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Аннотация
Старинный особняк размером с квартал переходит по

наследству к трём братьям, которые терпеть друг друга не
могут. Но дом имеет особенность: он не даёт никому быть
мрачным — стены шепчут анекдоты, картины подмигивают, а
библиотека выдаёт только книги с хеппи-эндом. Комичная борьба
за наследство превращается в марафон улыбок.



 
 
 

Александр Восьмой
Прихоть 1 Особняк
на миллион улыбок

Глава 1. Наследство с подтекстом
Нотариус Ойрах Фёдорович Штиль, человек, который, ка-

жется, родился с томиком «Правил хорошего тона» в руках, а
к пятидесяти годам довёл привычку смахивать пыль со сло-
варей до уровня боевого искусства, торжественно зачитывал
завещание дядюшки Пантелеймона Пантелеймоновича. Его
голос звучал так, будто каждое слово он сначала пробовал на
вкус, убеждался, что оно не горчит, и только потом выпускал
в воздух.

Перед ним, выстроившись в неровную линию, стояли трое
наследников — будто три стихии, которым категорически не
положено находиться в одной комнате. Вадим, мастер про-
давать «уникальные» кредиты даже тем, кто пришёл за сове-
том, как не брать кредиты, нервно поправлял галстук, будто
тот был единственным якорем в этом шторме судьбы. Арка-
дий, тренер по осознанному злословию (он сам так себя на-
зывал, и спорить с ним было себе дороже), смотрел на нота-
риуса с таким выражением, словно мысленно составлял спи-
сок из ста способов улучшить его дикцию. А Жора, фокус-
ник, чьи фокусы срабатывали примерно в половине случа-



 
 
 

ев, а в другой половине превращались в драму с элементами
неожиданности, пытался незаметно спрятать в карман стату-
этку со стола — просто чтобы руки не дрожали.

— «…Особняк „Улыбающийся Флюгер“, расположенный
по адресу, который я не стану зачитывать вслух, ибо он со-
стоит из семнадцати слов и трёх восклицательных знаков,
переходит в совместное владение Вадима, Аркадия и Жоры,
— чеканил Ойрах Фёдорович, не отрывая взгляда от пожел-
тевшего листа. — При условии, что все трое проживут в нём
совместно не менее одного календарного года. В случае на-
рушения условия — дом переходит в собственность город-
ского музея как памятник архитектуры с сомнительной ре-
путацией».

Тишина повисла в кабинете, густая и липкая, как пере-
варенный кисель. Потом Вадим кашлянул. Аркадий прищу-
рился. Жора уронил статуэтку.

— Простите, — пробормотал он, наклоняясь за ней. —
Это не то, что вы подумали.

— Я подумал ровно то, что увидел, — сухо отозвался Ар-
кадий, не сводя с него взгляда. — Ты уже начал делить на-
следство.

— Это рефлекс! — возмутился Жора. — У меня всё на
рефлексах. Даже совесть.

Вадим тем временем пытался сложить услышанное в ло-
гическую цепочку, но цепочка упорно распадалась на отдель-
ные слова: «совместно», «год», «братья». Особенно послед-



 
 
 

нее.
— То есть… мы должны жить там… все трое? — уточнил

он, будто если произнести это вслух, формулировка вдруг
станет мягче.

— Именно так, — подтвердил Ойрах Фёдорович, акку-
ратно закрывая папку. — И да, я вижу ваши лица. Дядюшка
Пантелеймон Пантелеймонович был человеком с чувством
юмора. И с очень специфическим представлением о семей-
ном единстве.

Братья переглянулись. В этом взгляде уместилось всё: го-
ды взаимных подколок, забытые дни рождения, спор из-за
последнего куска пирога на поминках бабушки, который до
сих пор отзывался в душе ноющей обидой.

— Ладно, — буркнул Вадим, первым нарушая молчание.
— Год — это триста шестьдесят пять дней. Мы просто не
будем друг другу мешать. Разделим дом на зоны. Я возьму
восточное крыло, Аркадий — северное, Жора… пусть берёт
что останется.

— Восточное крыло? — фыркнул Аркадий. — Там окна
выходят на мусорные баки. Ты хочешь жить с видом на от-
ходы?

— Зато там тихо! — парировал Вадим.
— Тихо? — Жора хихикнул, нервно потирая ладони. —

Да в этом доме даже тишина будет с комментариями. Вы ви-
дели этот флюгер? Он мне подмигнул, когда я входил.

И правда, когда они вышли на улицу, флюгер на крыше



 
 
 

особняка, изогнутый в форме ухмыляющегося кота, слег-
ка повернулся, будто и правда подмигивал: «Развлекайтесь,
господа».

Особняк «Улыбающийся Флюгер» возвышался перед ни-
ми, занимая целый квартал, словно город в миниатюре. Его
стены, покрытые причудливой лепниной, казались живыми
— то ли от игры теней, то ли оттого, что дом и правда дышал.
Окна поблескивали, будто подмигивали. Даже воздух вокруг
был каким-то… весёлым. Слишком весёлым для троих лю-
дей, которые едва терпели присутствие друг друга.

Они подъехали к дому в одну и ту же ночь — каждый
по своему тайному плану. Вадим собирался первым осмот-
реть дом, зафиксировать состояние имущества и, возмож-
но, незаметно установить камеры наблюдения. Аркадий хо-
тел составить список потенциальных нарушений, чтобы по-
том использовать их как рычаг давления. Жора просто наде-
ялся, что если он войдёт первым, то сможет выбрать самую
маленькую комнату и притвориться, что его тут нет.

Но судьба, видимо, тоже обладала чувством юмора. Все
трое появились у парадного входа ровно в полночь, когда лу-
на висела над крышей, как прожектор, высвечивая каждую
трещину в фасаде.

— Ты что тут делаешь? — рявкнул Аркадий, увидев Ва-
дима.

— Живу, — невозмутимо ответил Вадим, хотя сам ещё
не успел поверить в это. — А ты?



 
 
 

— Провожу инспекцию, — процедил Аркадий.
Жора, который как раз пытался бесшумно проскользнуть

мимо, споткнулся о собственную ногу и врезался в колонну.
— И я… тоже, — выдохнул он, потирая лоб. — В смысле,

я тоже тут по делу.
Дверь особняка распахнулась сама по себе, с театральным

скрипом, будто дом приветствовал гостей. На пороге никого
не было, но в воздухе витало ощущение, что за ними наблю-
дают. И не просто наблюдают — оценивают.

Первым вошёл Вадим. За ним, не желая уступать ни на
шаг, скользнул Аркадий. Жора, помявшись секунду, шмыг-
нул следом, словно боялся, что дверь захлопнется у него пе-
ред носом.

Внутри пахло старой бумагой, ванилью и чем-то неулови-
мо… оптимистичным. Коридор уходил вдаль, теряясь в по-
лумраке, но стоило им сделать шаг, как светильники на сте-
нах вспыхнули один за другим, будто дом щёлкал выключа-
телями, радуясь гостям.

— Странно, — пробормотал Вадим, оглядываясь. — Тут
как будто… веселее, чем должно быть.

Словно в ответ на его слова, со стены тихо шепнул порт-
рет дамы в пышном платье: «А вы улыбнитесь! Сразу станет
легче!»

Все трое замерли.
— Вы это слышали? — прошептал Жора.
— Слышали, — кивнул Вадим, стараясь сохранять хлад-



 
 
 

нокровие. — Это, наверное, вентиляция. Или акустика.
Аркадий хмыкнул:
— Или дядюшка Пантелеймон решил напоследок посме-

яться над нами.
Тем временем библиотека, в которую они случайно свер-

нули, встретила их особым гостеприимством. Стоило Жоре
протянуть руку к полке, как одна из книг сама выскользну-
ла и приземлилась ему прямо в ладони. Название гласило:
«Как превратить вражду в дружбу за 30 дней». На обложке
улыбался человек, который явно никогда не жил с братьями.

— Отлично, — буркнул Аркадий, глядя на книгу. — Те-
перь у нас есть руководство.

— Может, не будем его читать? — предложил Жора, осто-
рожно кладя книгу обратно. — Вдруг она заразна.

Но стоило ему убрать руку, как книга снова прыгнула к
нему.

— Похоже, дом не принимает отказов, — заметил Вадим,
глядя на это с мрачной обречённостью.

В этот момент из глубины коридора донёсся тихий, но от-
чётливый шёпот: «А расскажите анекдот! Я так давно не сме-
ялся…»

Братья переглянулись. В их взглядах читалось одно и то
же: «Мы попали». Но дом, казалось, был с этим категориче-
ски не согласен. Он хотел, чтобы они смеялись. Хотел, что-
бы они улыбались. Хотел, чтобы даже самая горькая обида
рассыпалась в хохот.



 
 
 

И, судя по всему, он был готов приложить к этому все свои
стены, картины и книги.

Так начался их год в «Улыбающемся Флюгере» — год,
когда даже самое серьёзное лицо обязано было хотя бы раз
в час расплываться в улыбке, а самая язвительная репли-
ка неизбежно оборачивалась шуткой. Дом не позволял быть
мрачными. И, возможно, именно в этом и заключался глав-
ный подвох дядюшкиного наследства: не в квадратных мет-
рах и лепнине, а в том, чтобы заставить троих людей, кото-
рые терпеть друг друга не могут, снова научиться смеяться
— пусть даже над собой.

Глава 2. Стены, которые шепчут
Первая ночь в «Улыбающемся Флюгере» началась с того,

что дом решил не терять времени даром. Едва братья разо-
шлись по своим комнатам (Вадим — в восточное крыло, Ар-
кадий — в северное, Жора — в ту часть дома, которую он
мысленно окрестил «зоной минимального конфликта»), как
особняк тихо, но решительно взял управление бытом в свои
невидимые руки.

Чашки на столиках в комнатах сами собой наполнились
чаем — густым, ароматным, с нотками мёда и какого-то
необъяснимого оптимизма. Вадим, привыкший к кофе из
автомата и подозрительным напиткам на переговорах, осто-
рожно понюхал содержимое.

— Это точно не яд? — пробормотал он, глядя на чашку



 
 
 

так, будто она могла в любой момент начать читать ему лек-
цию о финансовой грамотности.

Но чай не отвечал. Он просто дымился и выглядел до
неприличия дружелюбно. Вадим вздохнул и сделал глоток.
И тут же почувствовал, как внутри что-то… расслабилось.
Не то чтобы он вдруг полюбил братьев — нет, до этого бы-
ло далеко. Но мысль «а может, мы как-нибудь договоримся»
перестала казаться абсурдной.

Тем временем в своей комнате Аркадий пытался сосре-
доточиться на составлении списка «потенциальных наруше-
ний условий проживания», который планировал использо-
вать как рычаг давления. Но стоило ему взяться за ручку, как
из шкафа мягко выплыл пушистый тапочек и приземлился
ему прямо на колено.

— Что за… — начал Аркадий, но тут же осекся, потому
что тапочек, казалось, подмигнул ему. Не буквально, конеч-
но, но угол его ворса сложился в такую форму, что выгляде-
ло это до обидного жизнерадостно.

Аркадий фыркнул, надел тапки и тут же понял, что те-
перь ему хочется… улыбаться. Не широко, не радостно, а
так, слегка — будто он только что услышал неплохую шутку,
но не хочет показывать, что она его зацепила.

А в своей крошечной, но уютной комнате Жора вообще не
успел ничего подумать. Дом решил действовать радикально.
Стоило ему присесть на кровать, как из-под подушки выныр-
нула маленькая фарфоровая чашка, звякнула, словно чока-



 
 
 

ясь с невидимым собеседником, и наполнилась чаем.
— Ладно, ладно, — сдался Жора, поднимая чашку. — Я

понял. Ты хочешь, чтобы я был счастлив. Но давай без фа-
натизма, а?

И тут стены заговорили.
Сначала это был тихий шёпот, похожий на шум ветра в

старых трубах. Потом — отдельные фразы. Потом — анек-
доты.

«А помните, Аркадий, как вы на свадьбе брата перепутали
бокалы и произнесли тост за здоровье тёщи, хотя тёщи ещё
даже не было?»

Аркадий замер с ручкой в руке. Его лицо медленно, но
верно приобретало оттенок спелого помидора.

«Или как Вадим пытался продать кредит собственному
дедушке, а дедушка сказал: „Я и так у банка в долгу перед
историей“?»

Вадим поперхнулся чаем.
«А Жора… ну, про Жору лучше не будем. Хотя нет, бу-

дем! Помните, как он пытался сделать фокус с исчезновени-
ем кота, а кот исчез… и не вернулся три дня?»

Жора уронил чашку. К счастью, она не разбилась — дом
явно следил за безопасностью. Но Жора этого не заметил. Он
сидел, уставившись в стену, и пытался понять, как вообще
возможно, чтобы дом знал такие вещи.

Братья не сговариваясь вышли в коридор — каждый по
отдельности, каждый делая вид, что просто проверяет, не



 
 
 

скрипят ли половицы. Но все трое оказались у одной и той
же ниши в стене, будто притянутые невидимой силой.

И там, в полумраке, стены шептали им один и тот же анек-
дот — про то, как они в детстве пытались построить шалаш
из старых штор, а мама сказала: «Ну, хоть дизайн современ-
ный».

И вдруг — все трое рассмеялись. Громко, искренне, так,
как не смеялись уже лет десять. А потом тут же замолчали
и сделали вид, что кашляют.

— Это не смех, — буркнул Вадим, отводя взгляд. — Это
аллергия на пыль.

— На пыль? — фыркнул Аркадий. — В доме, который
сам себя убирает?

— Ну… на оптимизм, — не сдавался Вадим. — У меня
на него аллергия.

Жора хихикнул, но тут же прикрыл рот рукой.
— Я не смеялся, — заявил он. — Это был… нервный тик.
Дом, казалось, тихо посмеивался в ответ. Картины на сте-

нах едва заметно подмигивали. Одна из них — портрет су-
рового мужчины в камзоле — вдруг чуть склонил голову и
прошептал: «А расскажите ещё что-нибудь. Я сто лет не слы-
шал хорошего анекдота».

Библиотека, будто почувствовав момент, распахнула одну
из полок, и оттуда вылетела книга — «Сто лучших анекдо-
тов для семейного ужина». Она приземлилась прямо в руки
Аркадию, который тут же попытался её вернуть. Но полка не



 
 
 

принимала возвратов. Книга снова вылетела. И снова.
— Похоже, у нас тут принудительная программа по улуч-

шению настроения, — мрачно констатировал Вадим.
— И она работает, — признал Аркадий, неохотно улыба-

ясь. — Проклятие.
Жора тем временем обнаружил, что тапочки, которые он

надел, теперь мягко подталкивают его к центру холла — ту-
да, где стоял старинный сундук с надписью «Для семейных
историй».

— Дом хочет, чтобы мы вспоминали, — тихо сказал Жо-
ра. — Не плохое. А… всякое.

Вадим посмотрел на него, потом на Аркадия. И вдруг по-
нял, что впервые за долгое время не чувствует желания спо-
рить.

— Ладно, — вздохнул он. — Один анекдот. Но только
один. И чтобы без личных подробностей.

— Согласен, — кивнул Аркадий. — Но пусть начинает
Жора. У него всегда были самые нелепые истории.

Жора закатил глаза, но в его взгляде мелькнуло что-то
тёплое.

— Хорошо, — сказал он. — Жил-был один фокусник…
И дом, затаив дыхание, слушал. Потому что знал: первый

рассказанный вместе анекдот — это уже маленькая победа.
А для «Улыбающегося Флюгера» именно в этом и был смысл
наследства: не в стенах и лепнине, а в том, чтобы заставить
троих людей, которые терпеть друг друга не могут, снова на-



 
 
 

учиться сидеть рядом и смеяться — пусть даже над собствен-
ной неловкостью.

Глава 3. Библиотека счастливых концов
Аркадий всегда считал, что хорошая книга обязана остав-

лять в душе лёгкий привкус горечи — как послевкусие доро-
гого, но слишком крепкого кофе. Поэтому, когда он впервые
переступил порог библиотеки дядюшки Пантелеймона Пан-
телеймоновича, его лицо выражало не столько любопытство,
сколько профессиональную настороженность. Он вошёл ту-
да, как в поле боя: спина прямая, взгляд цепкий, готовность
к интеллектуальному противостоянию — максимальная.

Библиотека занимала целый зал, и полки в ней тянулись
вверх, теряясь в полумраке под самым потолком. Воздух
здесь пах старой бумагой, чернилами и чем-то едва улови-
мо… довольным. Будто книги сами по себе были счастливы
просто существовать.

Аркадий потянулся к полке с классикой — рука сама лег-
ла на потрёпанный томик Достоевского. Но не успел он даже
прочитать название, как книга мягко выскользнула из-под
пальцев и, будто живая, перелетела на другую сторону полки.
На её место тут же скользнула другая — «Три мушкетёра»,
но с подозрительно яркой, почти праздничной обложкой.

Он открыл её наугад.
«…И тогда д’Артаньян предложил всем вместе открыть

сеть пекарен „Четыре друга“, и дела пошли так хорошо, что



 
 
 

даже кардинал Ришелье заходил за круассанами по четвер-
гам. Все были счастливы, и даже миледи однажды улыбну-
лась — правда, тут же испугалась собственного выражения
лица и снова стала строгой, но уже не злой».

Аркадий моргнул. Потом закрыл книгу. Потом снова от-
крыл — будто надеялся, что текст сам собой перестроится
в привычную драму. Но нет. Финал оставался до обидного
солнечным.

— Это издевательство, — пробормотал он, ставя книгу на
место. — Это преступление против литературы.

Но стоило ему убрать руку, как том снова оказался у него
в ладони — будто просился остаться.

— Я не буду это читать, — твёрдо сказал Аркадий, обра-
щаясь скорее к полке, чем к книге. — Я ценю трагедию. Я
уважаю конфликт. Мне нужен надлом!

Полка тихо скрипнула — не то сочувственно, не то снис-
ходительно.

В этот момент из дальнего угла донёсся голос Вадима:
— Аркадий, ты там не с книгами споришь?
Вадим стоял в дверях, прислонившись к косяку, и выгля-

дел непривычно расслабленным. В его глазах читалось что-
то новое — не насмешка, а скорее… интерес.

— Да, — буркнул Аркадий, не оборачиваясь. — И они
побеждают.

Вадим хмыкнул и прошёл внутрь. Его взгляд скользнул по
полкам, задержался на стопке книг с подозрительно жизне-



 
 
 

радостными обложками.
— Знаешь, — сказал он неожиданно мягко, — в жизни

и так хватает драм. Может, иногда можно и про пекарни по-
читать.

— Ты серьёзно? — фыркнул Аркадий. — Ты, человек, ко-
торый на переговорах улыбается так, что клиенты начинают
проверять свои кошельки?

— Именно поэтому, — парировал Вадим. — Я знаю, ко-
гда улыбка — оружие. А тут… тут она просто улыбка. Без
подвоха.

Аркадий хотел было возразить, но в этот момент ещё одна
книга выпорхнула из стеллажа и приземлилась ему на плечо,
как дрессированная птица. «Анна Каренина», но с пометкой
на обложке: «Счастливый финал. Все живы. Все всё поня-
ли».

— Нет, — твёрдо сказал Аркадий. — Нет.
Но книга не слушала. Она сама раскрылась на странице,

где Анна не бросалась под поезд, а открывала школу танцев,
и Вронский помогал ей с бухгалтерией, и Левин наконец-то
научился не переживать по пустякам.

— Это абсурд, — прошептал Аркадий, чувствуя, как угол-
ки губ сами собой ползут вверх. — Это… это нарушение
всех законов литературы.

— Зато соблюдение закона хорошего настроения, — за-
метил Вадим, беря с полки какую-то потрёпанную книжку
и бегло просматривая аннотацию. — Слушай, тут «Преступ-



 
 
 

ление и наказание», но Раскольников вместо топора берёт в
руки метлу и открывает клининговую компанию. И все до-
вольны. Даже старуха-процентщица стала его клиенткой.

И тут Аркадий рассмеялся. Не громко, не восторженно —
но искренне. Так, как смеются, когда понимают, что сопро-
тивляться бесполезно, да и не хочется.

— Ладно, — сдался он, опуская плечи. — Пусть будет пе-
карня. Пусть будет школа танцев. Пусть даже Раскольников
моет полы. Но только сегодня.

Вадим улыбнулся — не своей привычной «переговорной»
улыбкой, а настоящей, тёплой.

— Договорились, — кивнул он. — Сегодня — хеппи-энд.
Тем временем Жора, который до этого тихо сидел в уг-

лу и пытался читать «Мёртвые души» с надеждой на хоть
какую-то серьёзность, вдруг обнаружил, что страницы сами
переворачиваются, пока не остановились на фрагменте, где
Чичиков не скупает мёртвые души, а открывает агентство
знакомств для одиноких помещиков — и неожиданно доби-
вается успеха.

— Эй, — возмутился Жора. — А мне можно что-ни-
будь… ну, хотя бы с интригой?

Но портрет над камином подмигнул ему и тихо прошеп-
тал:

— Интрига — это когда не знаешь, кто первым рассмеёт-
ся.

И в этот момент все трое — Вадим, Аркадий и Жора —



 
 
 

рассмеялись. Не над чем-то конкретным, а просто потому,
что смех вдруг стал единственным возможным ответом на
всё это безумие.

Позже, когда вечер опустился на дом, Аркадий попытался
спрятать в пиджак томик Достоевского — настоящий, без
пекарен и счастливых финалов. Он думал, что хотя бы ночью
сможет почитать что-то… настоящее.

Утром он нашёл эту книгу на кухонном столе. С закладкой
на странице, где все всё простили. Даже те, кто, казалось, не
умел прощать.

Дом не сдавался. Он не хотел трагедий. Он хотел, чтобы в
этих стенах звучал смех — даже если сначала он был нелов-
ким, даже если его прятали за кашлем, даже если его назы-
вали «аллергией на оптимизм».

И, возможно, именно в этом и был главный замысел
дядюшки Пантелеймона: не просто оставить наследство, а
оставить после себя место, где даже самые упрямые сердца
учились снова улыбаться — пусть и через сопротивление,
пусть и через ворчание, но учились.

А библиотека, тихо шелестя страницами, ждала следую-
щего читателя. И уже знала, какую книгу подсунуть ему пер-
вой.

Глава 4. Война за восточное крыло
Делёж «Улыбающегося Флюгера» начался не с криков, а

с чертежа. Вадим, привыкший раскладывать жизнь на гра-



 
 
 

фики и проценты, разложил на чердаке потрёпанную карту
дома — такую старую, что границы комнат на ней дрожали,
будто сами не верили в собственную достоверность. В руке
он сжимал циркуль, как оружие, и смотрел на братьев так,
будто они были не родственниками, а проблемными заём-
щиками.

— Всё должно быть по плану, — твёрдо заявил он. — Во-
сточное крыло — это лицо дома. Там окна на главную улицу,
там свет, там… потенциал.

— Потенциал? — фыркнул Аркадий, скрестив руки. —
Ты хочешь продать вид из окна?

— Я хочу его использовать, — парировал Вадим. — У ме-
ня есть идея про коворкинг для тех, кто не верит в кредиты.

— То есть ты хочешь превратить наследство в бизнес-про-
ект? — процедил Аркадий.

— А ты хочешь превратить его в кружок по развитию ток-
сичности? — не остался в долгу Вадим.

Жора, сидевший на краю старого сундука и нервно тере-
бивший пуговицу пиджака, вздохнул:

— Может, просто бросим монетку?
— Монетка — это хаос, — отрезал Вадим. — Хаос — это

риск. Риск — это убытки.
— Убытки? — хохотнул Аркадий. — Мы ещё даже не на-

чали жить здесь, а ты уже считаешь убытки!
— Я всегда считаю, — спокойно ответил Вадим. — Это

моя суперсила.



 
 
 

Они спорили, чертили, спорили снова, пока чердак не на-
полнился запахом пыли, напряжения и слегка перегретого
оптимизма, который дом упорно накачивал в воздух. В ка-
кой-то момент даже паутина в углу, казалось, закатила глаза
и подумала: «Ну сколько можно?»

В итоге решили: каждая комната — по жребию. Вадим вы-
тянул бумажку с надписью «Восточное крыло, главный зал».
Его лицо на секунду озарилось триумфом — таким ярким,
что даже пылинки в воздухе замерли от восторга.

— Наконец-то, — пробормотал он, словно выиграл не
комнату, а целую вселенную. — Теперь у меня будет про-
странство для манёвра.

Аркадий вытянул «Северную галерею» — место, где, по
слухам, даже летом было прохладно до озноба.

— Отлично, — буркнул он. — Буду замораживать про-
блемы.

А Жора получил «Комнату с секретом» — загадочное по-
мещение, о котором никто ничего не знал, потому что дверь
туда то появлялась, то исчезала.

— Ну, хоть честно, — вздохнул он. — Неизвестность я
как-нибудь переживу.

Но дом, видимо, не был согласен с таким распределением.
Утром Вадим первым делом направился в своё «захвачен-

ное» восточное крыло. Он шёл с гордо поднятой головой, с
табличкой «Кабинет В. П.» в руках и с намерением повесить
её так, чтобы даже флюгер на крыше понял: здесь теперь се-



 
 
 

рьёзный бизнес.
Он подошёл к двери, поднял табличку, примерился… и

замер.
Табличка теперь гласила: «Кабинет В. Ж. П. А.». Три ини-

циала. Одна дверь.
Вадим моргнул. Потрогал буквы. Они были настоящими,

выпуклыми, намертво закреплёнными.
— Это… — начал он, но не нашёл слов.
Из-за угла выглянул Жора, увидел табличку и расплылся

в улыбке:
— О, теперь это наш общий кабинет! Как мило.
— Не наш, — процедил Вадим. — Мой.
— Но буквы говорят другое, — возразил Жора. — Буквы

не врут.
— Буквы… — Вадим сжал кулаки. — Буквы явно сгово-

рились с домом.
Тем временем Аркадий, решивший проверить свою «Се-

верную галерею», обнаружил, что дверь, которая вчера вела
в его владения, сегодня открывалась… прямо в спальню Ва-
дима. На кровати мирно лежал Вадимский плед, на тумбоч-
ке — чашка с надписью «Лучший брат (спорный титул)».

Аркадий медленно закрыл дверь. Открыл снова. Резуль-
тат тот же.

— Дом шутит, — пробормотал он. — Дом явно шутит.
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