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Аннотация
За каждой из шести историй стоит реальная судьба и

отчаянная борьба со смертью. На тяжелых маршрутах дорог, в
горах и пустынях, на реке и даже на небесной высоте. Шесть
героинь и шесть испытаний, — там, где спасение рождается из
железной воли, редкого стечения обстоятельств и непокорности
судьбе. Повесть «Бездна Дхау» была ранее опубликована Ридеро
отдельной книгой. В сборнике повесть издана в новой редакции.
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Предисловие

 
Чтение можно начинать с любой истории. Для этого поз-

вольте коротко представить каждый рассказ для Вашего вы-
бора.

— «24 часа до…» — Психологический рассказ-драма.
Кира под подозрением следователя в смерти подруги. Но
правда куда страшнее. И эта правда откроется с новой сто-
роны как следователю, так и Кире. Она не в уликах, а в сло-
вах мужа: «У тебя — 24 часа». Что там произошло? Неле-
пый случай, сбывшееся пророчество или осознанный шаг в
бездну, — решать читателю.

— «Спаси меня, река» — Рассказ-исповедь женщины с
диагнозом, прозвучавшим как приговор. Её мечта — сплав
по бурной реке, где каждый порог может стать последним,
наконец осуществилась. Может ли она спастись? Об этом
знает только река.

— «Бездна Дхау» — Повесть, которая была ранее опуб-
ликована отдельной книгой в издательстве Ридеро. В данном
сборнике публикуется в новой редакции. Тема восхождения
на гору Дхаулагири. На высоте 6900 метров сошла лавина.
После исчезновения Кати Арсений ищет точку, где реаль-
ность дала трещину. Горы забирают не только жизни отваж-
ных людей, но и ответы на самые нелепые мысли и неудоб-
ные вопросы.



 
 
 

— «8 минут Ларисы Савицкой» — Документальное эс-
се о спасении женщины, после падения с высоты 5220 мет-
ров в хвосте потерпевшего катастрофу самолёта. Восемь ми-
нут свободного падения и трое суток в глухой тайге. Чего ей
это стоило?

— «История Натальи Наговицыной»  — Документаль-
ное эссе о трагедии на высоте 7140 метров. Наталья лома-
ет ногу при спасении альпиниста на спуске с пика Победы и
ждёт спасателей. Что будет предпринято? Что увидят спаса-
тели с вертолета?

— «Пленница пустыни Си Махмуд…» — очерк об
исторической личности, удивительной женщине, в молодом
возрасте принесшей себя в жертву африканской пустыне.

В первых трех историях имена героев изменены, ибо из-
ложение материала об их судьбах состоялось в форме худо-
жественного рассказа и повести. В трех последних историях
— события изложены документально и реальные имена со-
хранены.



 
 
 

 
24 часа до…

 
 

Рассказ
 



 
 
 

 
Пролог

 
Старший лейтенант Руденко кашлянул в кулак, недоволь-

но постучал ручкой по столу, тяжело откинулся на спинку
стула, тут же резко вернул тело в исходное положение, бро-
сив руки на стол, и тихим, заговорщическим тоном сказал:

— Кира Александровна, я битый час слушаю ваши сказ-
ки. А теперь послушайте меня. Первое — я вас засажу, че-
го бы мне это ни стоило. А второе — скажу, как всё было
на самом деле. Марина В. поссорилась с мужем. Вы тут как
тут. Ещё бы, лучшая подруга. А что она не знала: вы на её
мужа глаз положили, ещё с прошлого Нового года. У парня
бизнес от папы, две квартиры и коттедж в элитном посёлке.
Есть фотографии объятий на вашем телефоне, который мы
у вас изъяли. «А давай, подруга, махнём туда, где Макар те-
лят не пас. Например, на озеро Чейбек-Кёль. И всё твоё го-
ре-горюшко выветрится одним махом». Так вы ей сказали.
И махнули.

Руденко снова откинулся на спинку стула, и обратил вни-
мание, что Кира не шелохнулась. Даже не моргнула. «Надо
поддеть её чем-то», — решил он и сказал:

— Что-то даже селфи вместе не сделали. Ревность кипела,
да? Ну признайтесь, какой смысл отпираться? Только доль-
ше будете сидеть после этого. Были у нас уже такие, упертые.

Кира опять не подала никакой реакции. Она рассеянно



 
 
 

смотрела на стену, покрашенную ядовитой зелёной краской.
«Она, скорее всего, боится, — смекнул следователь, —

дожимай её, пока она ещё тёпленькая». Нужно её раско-
лоть, чтобы написала признательные показания. Тогда его
ждёт досрочное присвоение звания за высокие показатели и
успешное расследование сложных дел. Он станет капитаном
юстиции. А там и старшим следователем назначат. Ну же! —
скомандовал он себе и сделал глубокий вдох.

— А теперь самое главное, Кира Александровна… «…А
там можно подъехать на машине?» — наверняка так спро-
сила Марина. Но это в ваши планы не входило. «Да что ты!
От села Акташ крутим педали. Экстрим!» — сказали вы. А
я скажу, почему. По вашему плану, где-нибудь на грунтов-
ке будет привал. А там много камней — один раз тюкнуть
по голове, и готово. Ну кому придёт в голову, что Марина
не сама упала на камни? Рассказать, что было потом? Вы в
шоке, вы прёте на всех парах в село… Одно забыли: ваши
пальчики на камне остались. И тело погибшей зачем-то пе-
редвигали. Хотели спрятать, да не вышло.

Кира сидела напротив, сцепив пальцы на коленях, и слу-
шала его ровный, металлический голос. Но внутри, где-то
под рёбрами, всё сжималось в тугой узел. Она не слышала
Руденко. Она слышала ветер. Тот самый ветер, который дул
им в лицо ещё вчера. Часть 1. Белый камень

Солнце только начинало золотить крыши домов, когда мы
выкатили из села Акташ. Акташ — в переводе с алтайского



 
 
 

«Белый камень».
Я помню, как Марина, задорно крутанув педаль, крикнула

мне на ходу: «Кирюха, мы стартуем от белого камня! Значит,
впереди нас ждёт чёрный. Это к удаче, милая!»

Марина в это утро была не просто весёлой — она была
какой-то неестественно лёгкой, будто внутри неё отключили
тормоза. Всё, что обычно сдерживает человека — осторож-
ность, расчёт, страх, — исчезло. Она выехала на дорогу и
подставила лицо ветру, и я видела, как она жмурится и улы-
бается, как ребёнок, которого выпустили гулять после дол-
гой болезни. Её тело двигалось легко, почти невесомо, и я
поймала себя на мысли, что завидую ей. Завидую этой сво-
боде, этой пьянящей лёгкости, этой способности не думать
о плохом. Я пробовала. У меня так не получалось. У меня
внутри сидел кто-то другой — осторожный, цепкий, недо-
верчивый. Он сжимал мне горло и шептал: «Остановись. Не
надо. Вернись».

— Не расшибись! — почему-то заорала я.
У Марины опыта на велосипеде в горах — кот наплакал. А

она летит на всех парах. Возбуждённая до предела. Намуча-
юсь с ней, — вот тут, внутри кольнуло какое-то нехорошее,
липкое чувство.

И про озеро… Чейбек-Кёль в переводе «Мёртвое озеро».
Я знала перевод, но не сказала ей. Подумала: «Зачем пор-
тить человеку настроение?» Теперь я понимаю — я должна
была сказать. Тогда бы, может, всё произошло иначе, может,



 
 
 

она была бы осторожной. Но она… Она превращала нашу
поездку в приключение.

Асфальт после ночи почему-то был тёплым, но ветер, ду-
ющий со стороны Чуйской степи, уже норовил снести нас с
дороги. Ерунда! Просто приходилось низко пригибаться к
рулю, чувствуя, как напрягаются мышцы спины и рук. Я-то
привычная, а вот Маринка…

Впереди зеленели горы, слева тянулась бескрайняя, вы-
жженная солнцем равнина, а справа, за полосой кустарника,
угадывалась холодная синева реки Чуя. Мы почти не разго-
варивали — только кричали друг другу короткие фразы.

— Держись левее! — орала я. — Едешь опасно. Тебе ещё
детей рожать.

— Не боись, Кирюха! — смеялась она в ответ. — Я сего-
дня бессмертная!

Я тогда подумала: «странные слова она говорит». «Бес-
смертная» — к чему это сказала? Она вообще весь день го-
ворила так, будто прощалась. Радовалась всему, как ребёнок.
Каждой травинке, каждому облаку. Я списала это на развод
с Борисом — вчера она от него ушла, ещё не успела остыть,
не дай Бог, депрессия начнётся.

Она кричала: «Смотри, какая синева! Мы летим!» А у ме-
ня внутри нарастала тягучая тревога. Мне казалось, что мы
едем не к озеру, а в пропасть. Но я ругала себя за это и гнала
эту мысль.

Когда вдалеке показалась турбаза, мы выдохнули. Скоро



 
 
 

привал. Асфальт кончился, началось бездорожье, но это зна-
чило, что первая часть пути позади.

После шести километров пути мы сделали привал у Гей-
зерового озера, у подножия Северо-Чуйского хребта. Высо-
та там что надо.

— Где гейзеры?! — кричала Маринка.
— Да это просто название. Оно всех вводит в заблужде-

ние. Его еще называют «голубым», «бирюзовым», серебря-
ным». Потому что вода там чистейшая и бирюзовая. Насто-
ящих гейзеров с фонтанами горячей воды и пара, конечно,
нет. Озеро питается подземными родниками, которые бьют
со дна и поднимают глину с песком. А глина здесь голубая.
Но самое интересное: эта взвесь, пока оседает, как художник,
изображает на поверхности концентрические круги и разво-
ды. Еще берега сказочные.

Марина тут же вошла в роль блогерши: бросила велоси-
пед, встала на колени перед водой и стала снимать видео для
своих подписчиков. Потом предложила вместе сделать сел-
фи. А я сказала, пока не доедем до конечной точки, делать
селфи — плохая примета. Так и сказала.

Я сидела на камне и смотрела на неё. Красивая, растрё-
панная, с развевающейся косой, она так вдохновенно гово-
рила в камеру про осень, про душевное тепло, про то, что от-
пускает лето с благодарностью. А я знала, что она врёт. Зна-
ла — скрывает свою боль. Ведь её выдавали глаза. Они го-
рели каким-то нездоровым, лихорадочным огнём. Мне ста-



 
 
 

ло страшно. Мне захотелось обратно. Но как? На середине
пути разве её уговоришь.



 
 
 

 
Часть 2. Слова

 
Свернув на грунтовку у турбазы, мы словно попали в дру-

гой мир. Ветер стих, и в уши ударила тишина, нарушаемая
лишь шелестом покрышек по гальке и песку. Слева от доро-
ги показалось озеро Узун-Кёль — на спуске я сорвала голос,
пока орала Марине: «Тормози!» Она неслась. Орала: «Ка-
мень попадёт и выбьет руль!» Она неслась. И ловко проско-
чив по камням, лихо затормозила у самой воды, бросила ве-
лосипед и закричала, запрокидывая голову:

— Красотища какая!
— Ну ладно, скажи, что у вас стряслось? — не выдержала

я.
И она повторила слова Бориса, которые он бросил ей на

прощание: «Ты же погибнешь. Даю тебе 24 часа. И ты при-
ползёшь обратно и будешь меня умолять. Суток без меня не
проживёшь». Потом добавила: «В 16.15 время истекает. Он
мне дал пожить 24 часа».

Я тогда сказала: «Дурак он, не обращай внимания». А про
себя подумала: «Как можно кидаться такими словами? Бро-
сил, как грязную тряпку в лицо». и не спросила о том, что у
них все-таки произошло.

И что за фраза «Даю тебе 24 часа»? А? Откуда он это взял?
Правда, я давно подозревала, что в его семье родственники
все «шардабахнутые». И вот!



 
 
 

Смотрю, моя Марина сникла совсем. Видно, слова его ре-
занули. А теперь, когда это случилось, жгут меня изнутри.

Нам следовало быть осторожными, а не сумасшедшими.



 
 
 

 
Часть 3. Тропа и вода

 
Дальше начался самый сложный участок. Мы вошли в

Красные ворота — узкий проход между двумя отвесными
скалами, сложенными из пород с примесью киновари.

Высота, если посмотреть вверх, — метров пятьдесят, если
не больше.

Красные следы на камнях, будто кровь. Кому это нра-
вится? Местные говорят: богатырь раздвигал здесь горы и
ободрал плечи до крови. Нормальная легенда, шучу. Мари-
на остановилась посреди этого коридора, провела рукой по
шершавой стене и тихо сказала:

— Знаешь, Кир, а ведь Борька прав. Он всегда прав. Мы
шли к разрыву давно. Но когда я закрывала дверь, он сказал,
что я без него пропаду. А я хочу доказать, что нет.

— Ты никому ничего не должна, — ответила я своим
охрипшим голосом, сердце билось как бешеное.

— Да, ты права, но часики тикают, — ответила она. —
Тик-так, тик-так.

Я не нашлась, что сказать. Мы двинулись дальше. Указа-
тели — деревянные столбики с номерами экотропы — вели
нас через холмы. Дорога то взлетала, заставляя вставать с сё-
дел, то ныряла вниз, к руслам пересохших ручьёв. Я смотре-
ла на Марину впереди: её коса развевалась, плечи ритмично
двигались. Она была супер! Я еле за ней поспевала.



 
 
 

Не знаю, откуда к ней пришла эта уверенность. Может, от
запахов трав, запаха мяты, который кружил голову. Может,
от этих скал. Она ехала с радостью ребёнка, который знает,
что завтра праздник и не надо в школу.



 
 
 

 
Часть 4. Чёрный камень

 
Последний километр мы катили почти накатом. Указате-

ли привели нас на широкую, продуваемую ветром седловину
— и вдруг, между двумя пологими холмами, открылась вода.

Она была не просто синей. Она была как акварель, зали-
тая в природную емкость. Высокогорное озеро Чейбек-Кёль
лежало на высоте 1816 метров, вытянувшись между горами,
как ребёнок на полу перед родителями. Когда к нему при-
ближаешься, всегда чего-то ожидаешь.

Мы подкатили к берегу. Оставили велосипеды на траве.
Марина вроде сбросила вчерашнюю обиду, стащила шлем,
отбросила его в сторону и пошла к воде. Она раскинула руки,
подставила лицо ветру и закричала:

— Я здесь! Я дошла!
Вот, думаю, вырвалась женщина на свободу. Всю дорогу

раскидывает руки, и кричит, как альбатрос не ветер.
Мы сидели на камнях, распустив волосы, но не распустив

языки. Марина смотрела на озеро и улыбалась. Потом повер-
нулась ко мне и сказала спокойно, тихо, почти шёпотом:

— Кирюха… Чейбек-Кёль — это же Мёртвое озеро, да?
— Да, ну и что?
— Ты зря умалчивала, я то ведь знала. А ты зря…, — она

наклонила голову, будто что-то искала под ногами. — Что
касаемо Борьки… Помнишь, в прошлом году я загремела в



 
 
 

больницу. Так я тогда так испугалась, мне так там стало хре-
ново, что звонила ему, чтобы он приехал и ночевал там, хотя
понятно, что там негде. Но он приехал и мне стало спокой-
нее. А я ему: «Вот видишь, я без тебя и 24 часа не протяну».

— Но это не дает ему права…
Но она меня перебила:
— Да ладно, глянь на часы.
Я посмотрела, сказала: «15.47». И тут меня прорвало.
Я стала говорить, что нам надо дождаться вечера. Вечер

на озере Чейбек-Кёль — это время, когда горы и вода дого-
вариваются о спокойствии и тишине. Солнце уже ушло за
хребет, но небо ещё держит свет — неяркий, размытый, буд-
то акварель, которую вот-вот смоет дождь. Вода в озере —
тёмная, почти чёрная, и в ней, как в зеркале, опрокинулись
вершины: острые, покрытые кедрами, они кажутся ещё вы-
ше, чем днём, потому что в сумерках всё, что смотрит вниз,
становится значительнее.

И она слушала.
Да, Чейбек-Кёль называют «Мёртвым озером», но это из-

за рыбы. Не водится рыба. Поэтому ни всплеска, ни круга
на воде. Зато можно слушать птиц. Где-то далеко, на другом
берегу, может закричать кедровка — резко, коротко, — надо
дождаться. Ведь этот крик гаснет в скалах, не оставляя эха.

Я сказала ей, что пахнет хвоей и чем-то ещё — неулови-
мым, древним, будто само время здесь замедлило шаг. Вече-
ром вода перестаёт отражать небо и начинает отражать тьму.



 
 
 

И это надо увидеть. Вечером озеро дышит — глубоко, ров-
но, и нам можно будет дышать вместе с ним.

И она слушала.
И только когда последний луч растворяется за перевалом,

на небе проступают звёзды. Их много — крупных, ярких,
будто Боженька рассыпал по чёрному бархату огоньки. Они
падают в воду, и озеро принимает их с благодарностью, —
так же, как принимало всё: ветер, дождь, снег. И в этом мол-
чании, в этой чёрной глади, в этом безмолвии, вдруг стано-
вится ясно: Чейбек-Кёль — это место, где надо благодарить
жизнь и ничего не просить взамен.

И она слушала. А потом вдруг сказала:
— Зачем ты меня успокаиваешь? Ну, что со мной может

случиться? У меня, как у антарктической рыбы, прозрачная
кровь. Кровушка прозрачная, понимаешь? — и потрясла ме-
ня за плечо.

— Маришка, прекрати, — прошептала я.
— А почему я не могу от него вырваться? Почему я, как

под гипнозом от его слов?
— …
— Ты не представляешь, как здорово почувствовать эту

свободу, после этого и умереть не страшно, — засмеялась
она.

— Мара! — вдруг выкрикнула я её давнее прозвище.
Никакой реакции. Она села на велосипед и рванула по

камням.



 
 
 

— Маришка, прекрати! — закричала я.
Но она уже не слушала. Я не успела крикнуть ещё раз, как

она слетела с велосипеда. Я застыла на месте и мне казалось,
что она эти два метра до смерти на камнях летела долго и
медленно, летела несколько минут.

Наехала на камень и нырнула головой вперёд. Я бежала к
ней, запнувшись за её шлем, который лежал передо мной. До
сих пор не понимаю, как всё произошло. Я уверена, если бы
Борис не сказал, что ей жить осталось 24 часа, она бы оста-
лась жива. Он напророчил ей смерть. Она ударилась головой
о чёрный камень, о котором думала с самого Акташа.

Я звала её, но она уже была не со мной. Лежала и широко
раскрытыми глазами смотрела на небо. А рядом лежали её
часы. Они показывали 16.15. Как же так? 24 часа. Ровно 24
часа.



 
 
 

 
Эпилог

 
Руденко молчал. Факты придется пересмотреть. Из рас-

сказа подозреваемой стало ясно: никто никого не убивал.
Вот почему она в какой-то момент сказала: «Вы ничего не
понимаете!»

Да, чего он к ней пристал? Тем более не за что зацепиться.
Шить дело Кире он не будет. Тем более эта девушка трево-
жилась за подругу вполне реально, попытки остановить бы-
ли, и она даже охрипла. Шлем Кира сдернула сама. А глав-
ное, Кира искренно винит себя и не ищет оправданий. Убий-
ца так делать не будет.

Руденко не будет «стряпать обвинение». Не совсем же он
скотина. Кто не знает, какие там места? Навернуться мож-
но в два счета. Да так, что костей не соберешь. Ему случа-
лось бывать там на машине — не проедешь. Девушки напо-
ролись на камни. Травматизм велосипедов в тех местах вы-
сокий. Правда, никогда не было летального исхода.

Похоже, с Мариной произошло что-то необъяснимое. Че-
го она рванула?

Случайностью это не назовешь.
Марина сама ушла от мужа, специально на следующий

день выбрала маршрут на Мёртвое озеро, напророчила себе
«чёрный камень», сняла шлем перед фатальным спуском и
рванула. Она хотела проверить, насколько реальна его угроза



 
 
 

про «24 часа»? А может, ей что-то привиделось или её кто-
то позвал? Ничего не докажешь.

— Почему вы ее не остановили?
Кира закрыла глаза и сказала:
— Не знаю. Я не верю, что это случилось. Еще на марш-

руте она прокричала нашу любимую фразу: «Momenta cuncta
novantur». Мы в студенчестве эти слова часто повторяли. С
латыни переводится: «Мгновения вечно сменяют друг дру-
га». Вижу ее глаза, последнее, что она увидела — это небо.
Держу её за руку, ору и плачу, а она, она улыбается. Пони-
маете? Она улыбается.

Москва. Сентябрь 2026 года.



 
 
 

 
Спаси меня, река

 
 

Рассказ
 

Посвящается тем, кто не отчаялся, а до конца искал вы-
ход

Записями о своём первом сплаве по реке поделилась со
мной одна женщина, с которой я даже не был знаком. Ска-
зала: «Хочу, чтобы Вы прочли». Я сделал, как она велела.
История меня потрясла. Хотел спросить ее о некоторых мо-
ментах, но она больше не откликнулась, видимо, нелегко ей
было ворошить то, что она тогда испытывала. Она написала
о самом сокровенном, она выплеснула ту боль, что жила в
ней, и точка.



 
 
 

 
1
 

Позади мой первый сплав по реке в компании совсем
незнакомых людей. Как я решилась на него и что это были за
люди — вспоминаю смутно, только отдельные эпизоды. Но
я уж постараюсь.

Всему виной смертельный диагноз, который сообщили
мне врачи. Я как предчувствовала: летом ушла с работы, а
осенью услышала.

Ещё могу вспомнить те первые две недели, когда узнала
диагноз, — это были первые числа сентября. Может, из-за
школы я терпеть не могу первое, второе и так далее сентяб-
ря. А тут такая новость. Не спала две недели, думала, умру от
бессонницы раньше, чем от… Знаете, есть такой зверёк, фи-
липпинский долгопят, с глазами, вывернутыми наружу, —
вот я чем-то на него уже смахивала. Каждое действие оце-
нивала с точки зрения смысла, а смысл никак не приходил.
Началась история, когда страх жизненного тупика захваты-
вает тебя до кончиков пальцев, — ты ищешь своё отражение
в зеркале, луже или капле дождя, всерьёз опасаясь, что се-
бя уже не найдёшь, что испарилась, как пар из чайника. Бо-
ишься, что тебя уже нет, ну бродит кто-то похожий на тебя,
достаёт кубик льда из морозилки и бросает его не в стакан
вина, а сразу в рот, потому что всё равно, какое там вино.
Жуёшь кубик с хрустом, но хруст не радует, как в шаловли-



 
 
 

вом детстве.
Призналась близкой подруге — она выудила у меня эту

сногсшибательную новость и поделилась этим со всеми на-
шими знакомыми. И что ж? Посыпались сообщения со сло-
вами поддержки «всё будет хорошо» и намёками: «если что,
мы всё понимаем». Ага, спасибо, подруга. Не ожидала, но
каждое сообщение — фальшь. От меня все отвернулись, как
от чумной. А ничего, что мой ребёнок восьми лет может
узнать правду, глядя на мой телефон и окно с электронной
почтой? И я зачем-то спускалась на первый этаж к почтово-
му ящику, ждала писем из прошлого — где я была.
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