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Аннотация
Что, если бы Русь не приняла Православие? Я проведу

читателя по иной дороге истории: вече вместо самодержавия,
волхвы вместо митрополитов, республика вместо ордынского
ярма. Здесь гудят колокола Новгорода, пахнет дымом костров и
кровью обрядов, а князья уходят по воле народа. Опираясь на
Карамзина, Ключевского и Гумилёва, я показываю Русь, которая
могла стать совсем иной. А может быть ничего не изменилось бы?
Книга-вопрос. Книга-вызов.
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ПРЕДИСЛОВИЯ

 
 

Пётр Алёшкин: «Зеркало
для современности»

 
История редко оставляет нам право выбора. Мы привык-

ли смотреть на прошлое как на застывший монолит, где каж-
дое событие было предопределено. Крещение Руси в 988 го-
ду — один из таких «неизбежных» узлов нашей истории,
фундамент, на котором выстроена вся последующая куль-
турная, политическая и духовная архитектура России.

Представьте себе точку на карте времени. 988 год. Князь
Владимир стоит на краю купели в Херсонесе. Один шаг —
и тысячелетие русской истории катится по знакомому нам
руслу: крещение, византийское наследие, «Москва — Тре-
тий Рим», Смута, Империя. Но что, если бы он сделал шаг
назад? Что, если бы на месте христианского креста остался
языческий коловрат, а голос волхва перекрыл бы проповедь
византийского священника?

Книга Дмитрия Плынова «Если бы мы остались язычни-
ками» — это не просто очередная фантазия на тему альтер-
нативной истории. Это великолепно выстроенная, глубокая
и невероятно убедительная интеллектуальная реконструк-



 
 
 

ция. Автор не предлагает нам легкомысленную «игру в пред-
ков», а создает сложную, многослойную и внутренне непро-
тиворечивую цивилизационную модель. Он берет за основу
археологические данные, этнографические записи, сравни-
тельную мифологию и исторический материализм, чтобы по-
казать: язычество могло быть не просто архаикой, но успеш-
ным, динамичным и справедливым проектом.

Что нового показал автор?
До выхода подобных работ тема дохристианской Руси

чаще всего эксплуатировалась в двух крайностях: либо в
виде романтического, но наивного неоязыческого фэнтези
(«кровь, почва и мечи»), либо в виде академических рекон-
струкций, которые ограничивались описанием пантеона и
обрядов.

Новаторство книги Дмитрия Плынова заключается в пе-
реходе от мифологии к системному проектированию. Автор
задает вопросы, которые редко кто задавал в жанре альтер-
нативной истории:

Как будет работать экономика, если ростовщичество счи-
тается грехом против природы?

Как устроена система сдержек и противовесов, если
власть делится между Князем, Волхвом и Вече?

Как языческое государство будет вести дипломатию с ис-
ламским Востоком и христианизированной Европой?

Как будет развиваться наука, если астрономия, медицина
и алхимия являются частью жреческого служения?



 
 
 

Автор опирается на колоссальный пласт реальной этно-
графии, археологии и фольклористики (труды Б. А. Рыбако-
ва, В. Я. Проппа, А. Н. Афанасьева, Д. К. Зеленина), экстра-
полируя древние архетипы в логичную футурологическую
модель. Мы видим не «дикое племя в лесу», а высокоорга-
низованную федерацию с собственным университетским об-
разованием, системой заповедников, меритократией и уни-
кальным отношением ко времени и пространству.

Книга изобилует находками, которые заставляют пере-
осмыслить не только прошлое, но и настоящее. Вот лишь
некоторые из самых ярких концепций:

Триединая власть как древняя демократия.
Модель «Князь (исполнительная/военная власть) —

Волхв (судебная/научная/духовная власть) — Вече (законо-
дательная/народная власть)» показана как гениальный меха-
низм сдержек и противовесов. Вече имеет право свергнуть
князя, волхвы — наложить вето на несправедливый закон,
а князь не может начать войну без одобрения богов (через
волхвов) и народа. Это опровергает миф о «восточном дес-
потизме» славян.

Автор пишет:
«Это разительно отличается от средневековой Европы,

где эти функции были разделены между разными инсти-
тутами: церковь занималась душами, суд — правосудием,
лекари — телами, учителя — знаниями. В этом, мне ка-
жется, заключается ключевое отличие языческой России



 
 
 

от христианской Европы. В Европе церковь часто служила
инструментом повиновения и контроля. Священник не обя-
зательно помогал простому люду — он прежде всего пред-
ставлял интересы церковной иерархии и, через неё, светской
власти. В языческой России волхв был бы человеком, кото-
рый реально присутствовал в жизни людей и решал их про-
блемы. Его авторитет основывался бы не на страхе перед
наказанием, а на реальной пользе, которую он приносил…
Волхв — это не просто жрец. Это учёный, агроном, врач и
судья в одном лице. В мире, где магия и наука неразличимы,
кто владеет словом — тот владеет реальностью».

 
Священная экология

 
В разделе об экономике и сельском хозяйстве автор пока-

зывает самую глубокую разницу между двумя мирами. Для
христианской цивилизации природа — это ресурс, данный
человеку для покорения. Для языческой Руси Плынова —
земля жива, и с ней заключают договор. Это не просто кра-
сивая метафора, а основа хозяйственного уклада, который
не позволяет истощать ресурсы и предотвращает голод. Свя-
щенные рощи, запрет на вырубку дубов Перуна, «Завивание
бороды Велесу» при жатве — всё это показано как древней-
шая система природоохранных заповедников. Автор блестя-
ще доказывает, что страх перед осквернением земли оказал-
ся более эффективным экологическим регулятором, чем лю-



 
 
 

бые современные законы.
«Мы переоткрываем эти обязательства сегодня… — пи-

шет автор. — Медленно, через экологическое право, через
заповедники. Но переоткрываем, как если бы переизобрета-
ли колесо, давно утраченное… Земля — не мёртвое веще-
ство, но мать живая, и кто её ранит без почестей, того
земля не прощает».

 
Статус женщины

 
Разрушая стереотип о «бесправной крестьянке», автор

показывает мир, где правит богиня судьбы Мокошь, где су-
ществуют женщины-волховицы, хранительницы знаний, и
женщины-воительницы (поляницы). Женщина в этой моде-
ли — не «приложение» к мужчине, а равноценное женское
начало космоса, обладающее правом голоса на вече и правом
собственности.

Циклическое время против линейного.
Глубокое философское наблюдение: христианство при-

несло время-стрелу (от Сотворения к Страшному суду), где
земная жизнь — лишь подготовка к вечности. Язычество
же предлагает время-спираль. «Время не расходуется — оно
обновляется». Это рождает совершенно иную психологию
человека: не пассивного страдальца, а активного со-творца
космоса, который не боится смерти, ибо она — лишь пере-
ход в Навь и возвращение в Явь.



 
 
 

Пожалуй, самое сильное впечатление производит анализ
того, как языческое мышление на самом деле никуда не ис-
чезло. Автор проводит блестящие параллели между древни-
ми волховскими практиками и современными явлениями: от
Вечного огня до масленичных блинов и колядок. Он пока-
зывает, что наша «христианская» культура — это лишь тон-
кая накидка на мощном языческом фундаменте.

Геополитический парадокс монгольского нашествия.
Встреча Руси и Орды в книге показана не как столкно-

вение цивилизаций, а как диалог двух языческих (тенгриан-
ских) миров. Возможность договора между волхвом и мон-
гольским шаманом у костра открывает поразительный сце-
нарий культурного симбиоза, а не только кровавого ига.

Особого внимания заслуживают главы о внешней полити-
ке. Автор убедительно показывает, как языческая Русь мог-
ла бы встроиться в мировую систему. Вместо религиозного
противостояния с католической Европой и исламским Во-
стоком — политика «множества богов». Дипломаты-волхвы
и ученые-имамы могли бы вести диалог не как враги, а как
коллеги, что привело бы к совершенно иной карте Евразии.

Для кого эта книга?
Эта книга — редкий пример интеллектуальной прозы, ко-

торая будет интересна самому широкому, но вдумчивому
кругу читателей:

Любителям альтернативной истории, которые найдут
здесь беспрецедентно детальную проработку мира: от денеж-



 
 
 

ной системы и налогов до кулинарных рецептов и архитек-
туры деревянных капищ.

Этнографов, историков и культурологов. Автор ведет
честный диалог с наукой, опираясь на реальные артефак-
ты (например, ромашкинский глиняный календарь или бе-
рестяные грамоты) и логично развивая их в альтернативном
ключе.

Философов и мыслителей. Размышления о природе вла-
сти, об этике баланса, о психологии толпы и элиты, о связи
человека с ландшафтом (гумилевская пассионарность) вы-
ходят далеко за рамки исторического романа.

Тех, кто ищет русскую идентичность. Книга помогает от-
делить подлинные, глубинные архетипы славянской культу-
ры (общинность, гостеприимство, почитание предков, чув-
ство живой земли) от позднейших наслоений и стереотипов.

«Если бы мы остались язычниками» — это не при-
зыв вернуться в прошлое и зажечь костры на холмах. Это
книга-зеркало. Глядя в нее, мы начинаем лучше понимать,
почему до сих пор, спустя тысячелетие, мы интуитивно кор-
мим домового, освящаем яблоки, тоскуем по ушедшей при-
роде и ищем справедливости не в сухих законах, а в совести
общины.

Автор не дает готовых ответов. Но он задает потрясающие
вопросы. Он приглашает нас к диалогу с прошлым, который
может изменить наше понимание настоящего. Эта альтерна-
тивная история не о том, «как было бы лучше», она о том,



 
 
 

как многослойна и неоднозначна наша собственная цивили-
зация. Она напоминает нам, что любое историческое реше-
ние — это выбор из многих возможных путей, и что за по-
рогом каждое «да» скрывается десяток «если бы».

Дмитрий Плынов создал монументальное полотно, кото-
рое доказывает: язычество не было «детской болезнью» че-
ловечества. Это была сложная, гармоничная и жизнеспособ-
ная система координат, которая, возможно, просто ждала
своего часа, чтобы мы смогли услышать её голос сквозь шум
современной эпохи.

Приятного путешествия в мир, который мог бы быть на-
шим.

Петр Фёдорович Алёшкин,
доктор исторических наук,
академик Международной славянской академия наук,
образования, искусств и культуры



 
 
 

 
Нина Щербак: «Волхвы

освящают решение ритуалом»
 

Книга Дмитрия Плынова — заставляет задуматься о мно-
гих проблемах, связанных с историей России, становлени-
ем государственной власти, посвящена славянским и рус-
ским культурным традициям и русскому культурному ко-
ду. Эта книга представляет собой полноценный, добротный,
тщательно проработанный обзор всего калейдоскопа исто-
рических и политических реалий, характерных для истори-
ко-культурного развития России и основана на реальных ис-
точниках, летописях и документах.

Возможно, впервые автор обращается к подробнейшему
анализу традиций русской земли, а главное рассматривает
вопросы, связанные с духовной и управленческой иерархи-
ей. Проблематика книги по своей глубине — необыкновенно
сложная, так как захватывает историю волхвов, князей, ве-
ликих князей, традиций, и показывает, как языческое сооб-
щество создавалась на Русской земле и как оно изначально
искало свои собственные пути развития, сочетая или иногда
противопоставляя себя европейскому пути, принимая Хри-
стианство, но отстаивая свои исконные языческие культы.

Мне лично история о русских князьях-язычниках и Хри-
стианстве по настроению во многом напомнила и историю
развития Индии, когда управление населением англичана-



 
 
 

ми происходило исключительно посредством знатных кня-
зей, махараджей. Только сообщество князей, их связи, дру-
жественные отношения друг с другом, благодаря таким со-
ставляющим как род или каста, могли помочь европейцам
управлять таким огромным государством с такой огромной
плотностью населения.

Отношения с Европой для России были всегда на ред-
кость сложными. С Англией, например, Россия долгое вре-
мя находилась в конфронтации, возможно, с ней поддержи-
вали отношения по-настоящему только во времена Ивана
Грозного. Петр Первый основал Петербург лишь после того,
как словно покинул Таганрог, который планировал укреп-
лять как важный порт на Азовском море, перекинув все силы
на защиту северных границ и войне со шведами. Тем не ме-
нее, именно Петр, объездив всю Европу, в поисках альтер-
натив для развития России, неожиданно понимает, что идея
Парламента для России не очень хорошо действует, и для
Университета, например, подойдет лишь система Двенадца-
ти коллегий, как это было на тот момент в Швеции. Такие по-
иски Петра в отношении оптимальной системы управления
— на редкость интересны. Можно говорить о том, что си-
стема управления в разных странах совершенно различная.
Для Германии характерная верхне-ступенчатая система вла-
сти, достаточно иерархичная. Для Швеции — кругообраз-
ная, при которой в общем-то каждый гражданин может лег-
ко оказаться в статусе Президента или Премьер-министра. В



 
 
 

Латинской Америке система совершенно другая. Родствен-
ные взаимоотношения помогают показать, что структуры
власти похожи на гроздья рябины, и пройти весь путь от
низшего к высшему уровня практически невозможно, если
только не прибегать к революции или другому, часто насиль-
ственному пути.

Итак, рассматривая проблематику власти и управления,
подробно обращаясь к культурному наследию России, Дм.
Плынов помогает нам не просто заново прожить русскую ис-
торию, но во многом осознать, как стоит строить взаимоот-
ношения между собой в коллективе, к чему прислушивать-
ся, как правильно осознавать и создавать свой собственную
идентичность.

В книге сравнивается русская система и система славян-
ская и индоарийская. «Если индийские брахманы сохранили
устную традицию, восходящую к середине 2-го тысячелетия
до н.э., то славянские волхвы теоретически могли возводить
свою традицию к еще более древнему периоду индоевропей-
ского единства — примерно к 3000 г. до н. э. Еще более впе-
чатляющий пример — кельтские друиды».

В данном случае сравнение помогает ощутить не толь-
ко различия в культурном наследии, но и ярко выраженные
сходства. Друиды — древние первосвященники на террито-
рии британских островов. С их деятельностью связаны це-
лые поверья, ритуалы, песнопенья. В Лондоне даже суще-
ствует район Примроуз Хилл, зеленый холм, по которому по



 
 
 

традиции простирались леса, и который был местом встреч
друидов, при этом на современном этапе мы видим там лишь
летающие спутники.

Интересно, что идея об «обыкновенном русском челове-
ке» и свойственно русскому самосознанию, и не свойствен-
но. Дмитрий Плынов словно обращает наше внимание на то,
что Россия могла бы развиваться не только по Христианско-
му пути, но и по языческому, который, с одной стороны, счи-
тается, гораздо более устаревшим образом жизни, но с дру-
гой стороны, словно пронизывает наше самосознание и нашу
жизнь, позволяя ощутить себя на грани стихий. Дело в том,
что язычество изначально свойственно каждому человеку.
Жить христианскими законами гораздо более сложно, отре-
каясь от собственных желаний и правил. С другой стороны,
именно язычество уходит в глубины человеческого сознания
и подсознания, во многом определяя его животную природу,
страсти, все свойства сложнейшей человеческой личности.
Благодаря язычеству возрождались полководцы, провозгла-
шалась проблематика чести, достоинства, стыда. Если Хри-
стианство — вероисповедание вины, и истинным Христиа-
нин отрекается от себя, и провозглашает Покаяние, во мно-
гом язычество -вероисповедание стыда. В этом смысле язы-
чество напоминает, на мой взгляд, историю древней Спарты,
то есть возвращает нас к миру героев, витязей, которые сра-
жаются за своих родичей, бьются за свою землю, отстаивают
исконные принципы. Христианство и свойственно русскому



 
 
 

человеку, и не свойственно ему, так как в русском человеке
одновременно живет и внутреннее обращение к Богу и Хри-
сту, и многобожие сиюминутного подчинения жизненному
потоку и жизненным устремлениям, для которых обожеств-
ление кого-то, восхищение, превозношение — важные части
человеческой идентификации.

Для русского человека во многом характерна стихий-
ность, это еще одно свойство, отмеченное, правда, западны-
ми исследователями, и оно может нравиться или нет, как
эпитет, но, возможно, действительно, передает ту душев-
ность, щепетильность, строгость русского характера, кото-
рую часто нельзя объяснить.

Известное стихотворение Тютчева «Умом Россию не по-
нять/Аршином общим не измерить/ У ней особенная стать/ в
Россию можно только верить — перекликается с известным
стихотворением В. Иванова «Своеначальный, жадный ум,/
— Как пламень, русский ум опасен/ Так он неудержим, так
ясен/, Так весел он — и так угрюм». В этом стихотворении
русского поэта-символиста намечены основные этапы пони-
мания иррациональности русского характера, который, в со-
четании с гранями общечеловеческих характеристик позво-
ляет выделяться как нечто совершенно особое. Символизм
сам по себе — очень сложное учение на русской земле. Сим-
волизм имеет свою собственную философию, которая сов-
мещает в себе концепты «схождения», «вознесения», «хао-
са», то есть повествует о языке и символах как о том, что про-



 
 
 

низывает, определяет и детерминирует культурное, а иногда
и геополитическое развитие.

Размышления в отношении национальной принадлежно-
сти — тоже очень непростой вопрос. Известная книга Бене-
дикта Андерсона «Воображаемые сообщества», которая по-
вествует о том, как складывается понятие «нация» — рас-
сматривает этот вопрос с различных позиций. «Нация» не
всегда ярко выраженное и четко выраженное понятие. На-
ция способна не столько поработить, или только лимитиро-
вать действия, это понятие, которое способно дать понять те
сложности, многообразие различных культурных традиций,
описание которых в книге Дм. Плынова на редкость интерес-
ные, подробные, выверенные, подчерпнутые из летописей и
архивов.

Упоминание волхвов обращает нас к теме Христианства.
Когда-то в Музее Пулковской Обсерватории мне рассказы-
вали ученые-физики о том, что некоторые кометы идут по
одной траектории, возвращения, а другие — по параболе,
никогда не возвращаясь, раз оказавшись в приближении к
планете Земля. Вифлеемская звезда была именно такого по-
рядка. Это звезда, которая возвестила волхвам о рождении
Христа. В этом смысле обсуждение понятия «волхвы» в кон-
тексте власти — интересно и многозначно, предоставляя
особую метафору для понимания внутренних систем власти
и иерархий. Ведь в России церковь отделена от государства,
но при этом оказывается — пронизывает не только ее струк-



 
 
 

туру, но саму суть организации, иерархии и процесса взаи-
модействия структур. Интересно, что система других рели-
гий, как например, иудаизм или ислам — имеет ярко выра-
женную структуру приближенных, тех, кто находится ближе
к «святая святых» (характерное для Иудаизма), и тех, кто
находится на периферии. Подобная иерархичная организа-
ции церкви переносится также на систему власти, позволяя
рассуждать в отношении того, насколько этическая система
может быть соотнесена с системой социальной. Иными сло-
вами, насколько организация нашей души может быть со-
отнесена с нашей социальной жизнью, или противопостав-
лена ей. Тематика наставничества привносит в данный во-
прос мотивы, связанные с жизнедеятельностью ВУЗа, учеб-
ного заведения, так как именно проблематика взаимоотно-
шения учителя и ученика становятся столь важными для лю-
бого учебного заведения.

Продолжая тематику сферы образования, Дм. Плынов
рассказывает о наставничестве: «Каждый волхв, достигший
определенного уровня мастерства (примерно в возрасте 30
—40 лет, когда он уже накопил знания, но еще полон энер-
гии), принимал бы на обучение трех адептов. Это число вы-
брано неслучайно. Три ученика представляли бы триедин-
ство: первый, умный и способный, становился бы интеллек-
туальным наследником учителя; второй, более мистически
настроенный, развивал бы практику магии и гадания; тре-
тий, практичный и деловой, осваивал бы рецепты, методы



 
 
 

лечения и технологические секреты. Каждый ученик учился
бы у своего учителя минимум семь лет. Это был бы не просто
формальный срок, а священный контракт между учителем
и учеником, скрепленный клятвой перед богами. Нарушить
такой контракт означало бы нарушить клятву и навлечь на
себя проклятие». В данном случае мы отчетливо понимаем,
как современная тенденция к наставничеству берет начало в
историческом контексте действительности, и почему разви-
вается тем или иным образом. Понимание механизма разви-
тия помогает нам оценить современную действительность.

А вот и другая интересная тематика. Послы, представите-
ли, делегирование полномочий. Чтобы понять, как работала
система представительства, нужно увидеть, как община вы-
бирала своих послов. Вот как в книге описывается, напри-
мер, собрание вече:

«Летом 1149 года в Ростове собралось местное
вече, чтобы выбрать трех человек для поездки в
Киев на Верховное вече. Это было важное решение
— представители должны были говорить от имени
всего города, защищать его интересы и участвовать в
общегосударственных решениях» <…>

«Верховный волхв начинает собрание не с
политических претензий, а с ритуала. Он совершает
омовение в священной воде, призывая Рода помочь
выбрать справедливое решение. Затем говорит: «Мы
собрались не как враги и конкуренты, а как дети одного
дома. Рассечение дома — это грех перед богами и перед



 
 
 

народом. Каждый из вас хочет править, но правление
без справедливости — это служение не богам, а бесам.
Слушайте, что предлагаю вам.»

Или еще один эпизод:
«Князья соглашаются, потому что каждый

получает собственную землю и власть в ней, и даже
младшие члены рода не остаются обездоленными.
Волхвы освящают решение ритуалом — совершают
жертвоприношение богам, призывая их судить
справедливо и карать тех, кто нарушит договор. По
словам летописца этого времени: „И клялись князья
при святилище Перуна, что будут справедливы в суде,
что не будут присваивать чужие земли, что будут
слушать голос вече. И волхвы произнесли проклятие
на того, кто нарушит клятву: „Да погубит его
мой род, да разрушится его дом, да посрамит его
память потомков“. И все князья, видя суровость
волховского проклятия, содрогнулись и подтвердили
клятву трижды“».

Подобные эпизоды, приведенные в книге, рождают ощу-
щение абсолютной сопричастности тем устоям семьи, до-
ма, социальной жизни, государства, которые поддерживают
жизнь отдельной группы людей и целых государств.

В книге, например, объясняется, что если триединая
власть князя, волхва и вече представляла собой основную
структуру государственного управления, то его нервной си-
стемой, его скрытым организующим началом была бы вол-



 
 
 

ховская иерархия — структурированная система жреческо-
го управления, которая одновременно функционировала бы
как религиозный институт, научная академия и судебная
инстанция. Волхвы в языческой России — это не просто
люди, совершающие ритуалы в святилищах. Это была бы
управленческая элита, сопоставимая по влиянию с церков-
ной иерархией средневековой Европы, но с принципиально
иной структурой и функциями. И если бы кто-то захотел
понять, как на самом деле функционировала бы языческая
Русь при всех торжественных декларациях о триединстве, он
должен был бы изучить именно волховскую систему».

В данном случаев в книге поставлены интереснейшие во-
просы, которые однозначно сложно решить. Мы возвраща-
емся, подобно картине А. Тарковского «Андрей Рублев» в
исторический период развития России, пытаюсь увидеть, как
бы она существовала в языческом измерении. Красота этого
решения автора принадлежит к традициям нарративов уто-
пий и антиутвопий, но при этом книга — это исторический
памфлет, который не столько додумывает историю, сколько
смотрит на нее совершенно под новым углом.

Другим важным аспектом, затронутым в книге, становит-
ся проблематика лидерства, создания идолов, и в реальной,
и в социальной, и политической жизни. В этой языческой
парадигме во многом заключена идея о том, что правители
и система власти обязательно строятся на подобном соотно-
шении. Миф о Ленине и Сталине, Троцком, как описал его



 
 
 

проф. Сергей Фирсов в своих книгах, это мифы не о реаль-
ных людях, а созданный вековой конструкт, который и за-
крепляется в человеческом сознании.

В книге эта проблема также не оставлена:
«Пётр пошёл дальше, упразднив патриаршество,

превратив церковь в государственный орган, Синод под
контролем светского обер-прокурора. Теперь формула
была разве что откровеннее: «Самодержавие, и всё
остальное ему служит».

Власть одного человека благословлённая Богом через под-
чинённую ему же церковь. Без механизма смещения. Без до-
говора с народом. Без независимой инстанции, способной
сказать «нет»». В этих рассуждениях раскрывается пробле-
матика развития личности, личности политической, со все-
ми сложностями, которые сопровождают этот процесс.

Есть в книге Плынова и чисто философские размышле-
ния.

«Мы утратили это единство. Где-то на пути от
язычества к современности мы расщепили музыку,
театр и танец на обособленные дисциплины — каждая
со своими школами, канонами, критиками. Мы отсекли
искусство от религии: теперь в храме молятся, а в
театре развлекаются. Мы провели жёсткую границу
между священным и профанным, между ритуалом и
спектаклем, между молитвой и песней. И, возможно,
что-то существенное осталось по ту сторону этой
линии. Что-то, что древние постигали интуитивно, а



 
 
 

мы растеряли …. В языческой России гусляр, певший
былину о Перуне, не просто рассказывал историю
— он призывал Перуна в наш мир. Каждая нота,
каждое слово, каждый жест становились частью
заклинания».

Идея сопоставить магию, театр, политические ритуалы,
силу слова, поместить их в единое пространство — важно
и точно отражает все те функции, которые включаются, со-
бираются воедино при правильном понимании социальной,
политической, культурной жизни.

Плынов словно удаляет Христианство из жизни. Некото-
рые рассуждения по истине смелые:

«На этом фоне язычество выглядит настоящим
контрастом (и вовсе не из-за какой-то современной
«прогрессивности» — прошлые эпохи вообще думали
иначе). Просто их картина мира опиралась на две
равноценных силы. Возьмём Макошь — её сложно
представить всего лишь приложением к какому-нибудь
грозному Перуну или Велесу. Она отдельная величина:
сама прядёт нити судеб людей — и мужчин, и женщин
без разбора, ни у кого свою власть не занимает
взаймы. В пантеоне ей даже аналог среди богов-
мужчин подобрать невозможно — у неё свой масштаб
и свои задачи.

Здесь мне нравится пример с корнями дерева
(как-то сам придумал): у здорового дерева корни
двух сортов. Одни копают вглубь за водой, другие
раскидываются во все стороны — цепляются за почву,



 
 
 

вытягивают подкормку. Обрежь какую-то часть —
дерево начнёт хиреть. Вот так же работало языческое
мироощущение: два начала необходимы просто для
того, чтобы мир был цельным и живым.

Но с переходом к христианству что-то из этого
знания как будто потеряли по дороге. Женский голос
глушился до шёпота; женщина становилась чем-то
вроде тихой тени мужчины, эхо одной камертона
вместо отдельной мелодии. Иногда думаю: а если бы
эта древняя двойственность сохранилась… Если бы
нам разрешили удержать обоих творцов мира рядом?
Тогда женщина в нашей культуре давно стояла бы
рядом с мужчиной — со своим собственным сюжетом,
рисунком жизни, которого никто другой повторить
уже не сможет».

Вопрос, поставленный здесь столь масштабно может быть
и переформулирован. Недавно пыталась разъяснить красоту
иудейской культуры, воплощенной в любовных историях со-
временного кинематографа. И сложно было объяснить, что
музыка, красота кадра, главной героини, красота псалмов —
доносят нам столько о глубинных основах этой культуры, что
простыми истинами это не передать Я бы не согласилась, что
Христианство что-то отнимает у человека и у женщины, все
религии двигаются в одинаковом направлении, но автор без-
условно дает нам здравый рецепт выживаемости, очень ха-
рактерный для истории России и ее культурного кода.

Когда-то читала о пьесе «Буря» Шекспира, о том, что



 
 
 

Шекспир на самом деле прощается с театром, прощается для
того, чтобы заново открыть для себя что-то, ощущая, что са-
мое главное это музыка, театр, за которым больше нет совер-
шенно ничего. Дм. Плынов делает сходный вывод. От мно-
гих вещей в жизни остается магия, именно она необъясни-
мым образом и делает из жизни что-то исключительно важ-
ное:

«Девушки гадали на суженого. Самый известный
способ — бросание серпа за спину. Девушка
становилась спиной к полю, зажмуривалась и бросала
серп через плечо. Потом оборачивалась и смотрела:
куда остриё указывает, оттуда и жених придёт. Если
серп воткнулся в землю остриём вверх — быть свадьбе
в этом году. Если упал плашмя — ещё год ждать. Если
остриё указывало на лес — жених будет из чужой
деревни, дальней. Если на дом — из своей, близкий.
Серп вообще в женской магии — предмет особый.
Это не просто инструмент жатвы, а символ Луны,
женской власти над жизнью и смертью, над циклами
плодородия. Серп режет колос, как судьба режет нить
жизни. И когда девушка бросает серп, она не просто
гадает — она вступает в диалог с силами, которые
управляют её судьбой».

Вот оно мифическое самосознание, ритуальность, ощу-
щение тайны жизни, до которой не следует дотрагиваться,
как не стоит произносить вслух. Тайна, которая хранит че-
ловека, изумляет, позволяет открывать новые пространства



 
 
 

и измерения.
Книга почти заканчивается такими словами:

«Карамзин писал о Владимире с восхищением,
как о „просветителе“ Руси. Соловьёв видел в
крещении логическую неизбежность развивающейся
государственности. Ключевский анализировал
политический прагматизм, Гумилёв смену
пассионарного импульса. Все правы. И все частично.
Потому что каждый из них смотрел на крещение
издалека, с высоты столетий, с позиции того, что
уже произошло. Они объясняли неизбежность, но не
видели момента, когда неизбежность ещё не была
неизбежной. Они анализировали выбор, уже сделанный,
но не стояли рядом с человеком, который этот выбор
делал».

Меня поразило в этой книге больше всего нестандарт-
ность мысли автора, его творческое начало, помимо интерес-
нейших, научных изысканий, это очень живая книга, требу-
ющая размышлений.

Нина Феликсовна Щербак,
кандидат филологических наук,
доцент кафедры английской филологии и
лингвокультурологии
Санкт-Петербургского Государственного Университета



 
 
 

 
Вера Харченко: «Когда

открывается новая книга»
 

Когда открывается новая книга, неизбежно встаёт вопрос
о её жанре: что ожидает читателя: монография или науч-
но-популярное издание на свободную тему, или это автор-
ское эссе, или свободные заметки о путешествиях, или рас-
суждения по поводу давно устоявшихся мнений? Опреде-
лить жанр книги — значит задать тон её описанию, анализу,
её сути. Современная жанрология содержит немало вариан-
тов как развивающихся, так и прискорбно устаревших. Так
спросим себя: что перед нами? И ответ нас не удивит. Это
не монография, не научно-популярная книга, не авторское
эссе, нет, нет и нет. Перед нами полноценный жанр трактата,
простирающийся на всю страну и вбирающий в себя все пе-
рипетии её развития. В книге почти 500 страниц, в ней вся
история, пропущенная сквозь призму читателей-собеседни-
ков, в книге множество имён, но хорошо видна и позиция
автора Дмитрия Геннадиевича Плынова. Книга переворачи-
вает наше восприятие случившегося и заостряет вопрос: как
бы развивалась Русь, Россия, если бы сохраняла в себе язы-
ческое начало. По существу, это альтернативная теория, да-
да, та самая альтернативная теория, согласно которой Русь
могла бы пройти иной путь.

Почему это не монография? Потому что авторы моногра-



 
 
 

фий берут, как правило, одну тему, предельно узкую, и пред-
ставляют широкий простор её обсуждения, а в книге идёт
расклад, серьезнейший разговор о принципиально значимых
вещах. Это русская государственность, национальная куль-
тура, религиозное сознание, общественный уклад. Хватило
бы на четыре полновесные монографии, а здесь всё в одной
книге, причём с ориентацией на альтернативный путь.

Книге предшествовала большая источниковедческая ра-
бота. Это 90 источников, и среди них труды В. Н. Топорова
и Д. С. Лихачева, Н. М. Карамзина и В. О. Ключевского, И.
Я. Фроянова и Джеймса Фрэзера, Жоржа Дюмезиля и А. Н.
Афанасьева. Здесь же исследования по славянской религии,
морфологии и культуре, летописи и первоисточники, в том
числе «Повесть временных лет», труды по истории Древней
Руси и древних славян. Это всё не просто упомянуто, но про-
штудировано, представлено, подано.

Прочитаем оглавление одной из 11 частей, например вто-
рой главы.

«ПОЛИТИЧЕСКОЕ УСТРОЙСТВО И СИСТЕМА
ВЛАСТИ» 2.1.Триединая власть: Князь, Волхв, Вече.
Князь — меч государства Верховный волхв: голос богов и
духовный отец. Вече — глас народа, как закон Система
три главных советов на местах Механизмы равновесия и
взаимного контроля Исторический пример: совет 1097 го-
да 2.2.Волховское государство: инновационная система
управления. Совет девяти волхвов: высший суд и религи-



 
 
 

озный синод. Система наставничества: триединая переда-
ча знаний Волхвы и назначение князей: проверка родослов-
ной благочестивости. Волхвы как научная элита. Магиче-
ская справедливость суда волхвов. 2.3.Народное вече и де-
мократические традиции. От совещательного собрания
к полноценному законодательству. Многоуровневая систе-
ма народного представительства. Принцип представитель-
ства: один род — один голос. «Древний Закон»: запись уст-
ных традиций. Право отзыва: когда вече свергает князя
или волхва. Иерархия голосов: уважение знанию и авторите-
ту. Собрание на открытом воздухе. 2.4. Династии и пре-
емственность власти. Когда старшинство уходит в про-
шлое. Испытание княжича: не просто воспитание, а отбор.
Когда волхвы говорят «нет»: право отказа. Женщины как
альтернатива: когда нет наследников-мужчин. Федератив-
ная иерархия: великие князья над земельными князьями. Пе-
реход к следующему поколению: когда старое уходит, новое
рождается.

Мы намеренно привели полное оглавление этой части,
чтобы показать, на каком материале выстраивается концеп-
ция Д. Г. Плынова. Какие слова подобраны в дальнейшем:
Волхвы как научная элита. Многоуровневая система народ-
ного представительства. Женщины как альтернатива: ко-
гда нет наследников-мужчин! О, здесь выстраивается целая
концепция управления страной!

Столь же подробно представлены в книге и все другие



 
 
 

части и главы, например: «Духовная и культурная жизнь»,
«Волховская наука: синтез знаний и магии». «Литература и
летописание: слово как сила и память». Остановимся здесь
для раскрытия сути излагаемого на ещё одной особенности
книги Д. Г. Плынова. Нам приходилось неоднократно обра-
щаться к народным приметам, ритуалам, заговорам, и над
всем этим сквозила мысль о некой отдельности, уединённо-
сти всех этих явлений. С одной стороны, мы понимали, что
приметы — это нечто старинное, отживающее свой век. Но с
другой стороны, само обилие примет, их живучесть застав-
ляли думать о чём-то существенном, важном для человека.
И наши праздники, та же Масленица, говорят о древних язы-
ческих верованиях. Автору книги Д. Г. Плынову удалось не
то, что уменьшить, а ликвидировать эту условность, вписав
заговоры, ритуалы, приметы в общий тон повествования, че-
му и служит вторая часть книги: «Политическое устройство
и система власти», о которой мы выше вели речь.

Действительно, книга подчёркивает связь между живым
народным словом и глубинными пластами дохристианского
мировоззрения, которое этот язык хранит. Лексика примет,
заговоров, ритуалов нацеливает на глубинные пласты дохри-
стианского мировоззрения, почему и живучи все эти явле-
ния в современной жизни.

Книга современна. Настоящее время, третье десятилетие
XXI века характеризуется всё усиливающейся быстротой ре-
акции. Увеличивается скорость произнесения слов, отсут-



 
 
 

ствуют пометы, стираются грани между фразами, а цифры,
цифровизация, доверие к искусственному интеллекту — всё
это катастрофически влияет на качество информации, и ни-
куда не деться от этого влияния. Что же делает книгу совре-
менной, несмотря на её объём, подробности изложения, чёт-
кость позиции автора? Обратимся опять к оглавлению: Куль-
турная стойкость: почему язычество не умерло бы, а разви-
лось. Расширение священной географии: новые земли великой
Руси. Предначертанность и свобода: парадокс, разрешённый
философией. Волховские школы и система образования. До-
статочно? Пожалуй, но звучит всё это весьма современно,
отвечая эпохе, которая у нас перед глазами. Философия ма-
гии синтеза. Вышивка как национальный стиль. Три боль-
шие касты: волхвы, воины, производители. Здесь наблюда-
ется явный взлёт к проблемам современного дня, взлёт, да-
рующий полноценное видение.

Книга Д. Г. Плынова современна потому, что с уверенно-
стью отвечает на вопросы, тревожащие наше время. Полити-
ческий расчёт: выбор или иной путь? И здесь тоже просмат-
ривается позиция автора. Почему история развилась именно
так: размышления о выборе. Контрастный анализ: языче-
ский и христианский путь. Книга современна, потому что в
её основе лежит образ автора — человека, изучившего всю
историю и пришедшего к мысли об альтернативном пути
развития России. Образ автора хорошо просматривается на
протяжении всей работы. Что мы потеряли и приобрели бы:



 
 
 

итоговое размышление. Боевая магия: волхвы на поле боя.
Философия урожая: что мы потеряли и что можем вер-
нуть. Авторская позиция охватывает всю структуру изложе-
ния, и эта позиция убедительна при всей её альтернативно-
сти.

Образ автора выстрадан по мере чтения литературы, раз-
мышлений над жизнью, анализа всевозможных ситуаций.
Например: глава: Циклическая редистрибутивная экономи-
ка: теоретическая модель.  Здесь говорится об экономиче-
ских проблемах, но эти ситуации напрямую соотносятся с
сегодняшним днём. А «Женщины с мечом» — это о вои-
тельницах в языческой Руси. Балтика и Ятвягия: несосто-
явшийся крестовый поход. Здесь экскурс в историю пробле-
мы. Образ автора объединяет огромное пространство книги
при всей его открытости и многомерности.

И всё-таки повторим наш вопрос: книга действительно
современна? У нас сложилось такое отношение к современ-
ной книге: она должна быть читабельной, краткой (а здесь
500 страниц!), она должна быть понятной, приемлемой (а
здесь просматривается сложная, весомая позиция автора),
она должна соответствовать общему строю изложения (ка-
кое же соответствие, если само издание нацеливает на дру-
гой, альтернативный путь развития?) … Получается, что это
не современная книга. Но надо вспомнить высказывание
учёных о том, что современность книги — это её явное соот-
ветствие глубинным идеям, отражающим важнейшие поло-



 
 
 

жения, которые лежат в основе её написания и которые со-
ставляют суть её изложения, её корпус, её альфу и омегу.

Обратимся ещё раз к формулировкам оглавления. Свя-
щенная география русского языческого государства. Са-
кральная логика расширения. Система дорожных святи-
лищ: безопасность путешествий. Языческие мосты к тюрк-
ским каганатам. Знакомые формулировки или не очень? Фи-
лософия трёх миров: Правь. Явь. Навь. Дом как космос. По-
литическое измерение: династия богов и династия людей. А
дальше: Волховские академии: синтез науки, магии и обра-
зования. Странствующие учителя: университет на ногах.
Нет, мы выбрали лишь некоторые моменты, коих в книге
множество, но и они говорят об альтернативном устройстве
жизни — не такой, какая была у нас. Получается, что автор
Д. Г. Плынов системно рассмотрел все возможные элемен-
ты устройства, определил их, обозначил и вывел формулы,
адекватные своим чаяниям. Более того, в конце ряда глав и
частей и в конце книги Д. Г. Плынов сформулировал своё по-
нимание ситуации: Почему история развилась именно так:
размышление о выборе. Был ли иной путь? Три «да» и «нет».
Как этот выбор живёт в нас сегодня?

Книга энциклопедична. Она охватывает практически все
стороны жизни: экономику и духовную жизнь, этику и мо-
раль, практику мемориализации и медицину, архитектуру и
письменность, литературу и политическое устройство, при
этом охватывает на самом серьёзном уровне. Автору потре-



 
 
 

бовалось здесь проявить себя во всей полноте, но работа то-
го стоила. Мало у нас авторов, берущихся за такой труд, и
есть ли они вообще?

Да, книга энциклопедична, однако в её основе лежат те
самые «зародыши» язычества, коими преисполнена совре-
менная жизнь и которые мы не замечаем, отметая, относя их
к давней старине. Д. Г. Плынову потребовалось как знание
литературы вопроса, о чём мы вели речь в начале предисло-
вия, так и всеохватное знание нашей Руси с её парадоксами,
причудами, приметами.

О том, что язычество живёт под христианской маской:
«Лешие в лесу, водяные в реках, русалки в

омутах — весь мир был населён духами, и
христианство не вытеснило их, а лишь объявило
„нечистой силой“. Но народ продолжал с ними
взаимодействовать, знал правила поведения, способы
защиты и умилостивления»

О красном угле:
«Красный угол в избе, где стояли иконы, — это

прямое продолжение священного угла, где в языческие
времена стояли изображения богов и предков. Место
осталось то же, функция та же связь с высшими
силами. Только изображения сменились»

О праздниках:
«Каждый из этих праздников был привязан к

сельскохозяйственному циклу, к природным явлениям,



 
 
 

к жизни общины. Христианство дало им новые имена и
новые легенды, но суть осталась прежней — это были
праздники земли, солнца, урожая, жизни»

Работу интересно читать! Почему же? Из-за языка опи-
сания, анализа, убеждения. Язык открывает самое главное,
существенное в работе, и он не позволяет оставить чтение,
он приглашает к сотрудничеству, соцарствию для выраже-
ния идей. У нас сохраняются слова, принадлежащие профес-
сору П. А. Ольхову: «Язык — это осанка ваша, вы станови-
тесь кем-то через язык».

«Это наследие не исчезло полностью. Оно живет
до сих пор, вплетенное в ткань русской культуры,
замаскированное под христианскими формами, но
сохраняющее свою сущность»

«Забава прижимает младенца крепче… ребёнок
смотрит на огонь широко раскрытыми глазами»/«И
в этот момент — ветер. Резкий, внезапный. Пламя
костра дёргается, искры взлетают к небу»

«Дерево, которое могло вырасти из русской земли
по своим законам, срубили — и на его месте
посадили другое, растущее по правилам, принесённым
со стороны»

Выше мы привели оглавление второй главы, а в нём
«Князь — меч государства», «Вече — глас народа», «Испы-
тание княжича: не просто воспитание, а отбор». Вот она, на-
стоящая система правления, настоящий образец для совер-
шенствования.



 
 
 

Спрашивается, зачем написана эта 500-страничная кни-
га? Можем ли мы что-нибудь изменить в устройстве стра-
ны, в её устоявшихся парадоксах или это просто для чтения?
Нет, многое из того, о чём пишет Д. Г. Плынов, просится в
жизнь, заставляет задуматься, пересмотреть позицию. Кни-
га не только о прошлом, которое не состоялось, но и о буду-
щем, которое в наших руках и сердцах.

«Священные руны волхвов» — о создании второй пись-
менности славян

Прежде чем представлять анализ рукописи, дадим СЛО-
ВО АВТОРУ священной письменности, выделяя абзацы и
отмечая полужирным шрифтом некоторые моменты анали-
за.

«Но я не хотел создавать фантасмагорию. Я хотел
попытаться аргументировать весь процесс. Показать,
как именно, шаг за шагом, могла бы возникнуть
система письма, которая была бы одновременно
функциональной и священной».

«Всё остальное — архитектура, одежда,
обычаи — может меняться, заимствоваться,
трансформироваться. А вот письменность
остаётся следом народа на камне времени. Именно
она формирует саму ткань сознания, саму
структуру памяти.

Поэтому я подошёл к задаче максимально
серьёзно — настолько, насколько позволяют жанр
и мои исследовательские возможности. Собрал



 
 
 

доступные открытые источники, адаптировал
научные изыскания для удобного чтения, изучал
популярную историю письменности, сравнивал
алфавиты и материалы по фонетике славянских
языков, погружался в космологию и числовую
символику.

После нескольких месяцев работы я готов показать
вам результат — волховский алфавит, который
мог бы существовать в мире, где Русь осталась
языческой».

Как возникла сама идея создания «второй письменно-
сти»? В своём трактате IX века «О письменах» боярин чер-
норизец Храбр упомянул о древнем способе славянского
письма: «чертами и резами». Горизонтальные черты, верти-
кальные резы — это был простой язык учёта, принадлеж-
ности, не нужный боярину, но необходимый крестьянину.
«Слова складывались из божественных имён, и само письмо
становилось молитвой, заклинанием, актом творения по об-
разцу космического упорядочивания».

Получалось, что, наряду с глаголицей, существовала…
«вторая письменность», в которой каждое событие «толко-
валось бы через призму движения богов, влияния планет и
воли предков». Восхитительно, не правда ли? Каждый год
записывался в едином формате: год, событие, толкование
волхва. Получались бы две системы; одна на всякий рядо-
вой день, а вторая — о, это не просто летописный свод, а
священный исторический текст, где каждое событие тракто-



 
 
 

валось через призму движения богов, влияния планет и во-
ли предков. Письменность стала бы не просто способом за-
писывать торговые сделки и княжеские указы. Она стала бы
священным оружием в руках волхвов.

Перо окунается в чернила. Первая буква — Вол — круп-
ная, нарядная, украшенная изящными завитками по бокам.
Она выглядит как волна, как дыхание, как жест, вызываю-
щий нечто из небытия… Получается, что всё происходящее
отражает высшие законы. Получаются две системы. С одной
стороны — мир устного слова, где люди говорят, догова-
риваются, торгуют, ссорятся, мирятся. Всё это живое, теку-
чее, изменчивое. Сказанное слово улетает, как птица. Его
можно отрицать, переиначивать, забывать. С другой сторо-
ны — мир письменного слова, где волхвы фиксируют то,
что должно остаться навсегда. Это мир твёрдый, неизмен-
ный, священный.

Почему письменность — это магия? Потому что она по-
беждает время. Письменность — это способ преодолеть
главное проклятие человеческого существования: смерт-
ность и забвение. Написанное остаётся, когда всё остальное
рассыпается в прах. Текст превращается в заклинание. Ле-
топись — в магический акт.

Д. Г. Плынов разве одинок? В монографии 1963 года
«1100 лет славянской азбуке» её автор В. А. Истрин отме-
чал, что письменные системы архаических обществ редко
были лишь утилитарными инструментами фиксации речи:



 
 
 

они выступали носителями сакрального знания, встроенно-
го ы саму структуру алфавита.

Как убедительно показал О. В. Творогов в статье «Вле-
сова книга» (1990), эта концепция впервые появляется в тек-
сте «Велесовой книги» — документа, признанного научным
сообществом фальсификацией XX века. В подлинных ис-
точниках по славянской мифологии встречается только тер-
мин «навь» (мертвец, покойник), зафиксированный в слова-
ре В. И. Даля.

Славянская кириллица, созданная в IX веке (по тради-
ционной исторической версии святыми Кириллом и Ме-
фодием), также содержит встроенное философское из-
мерение. Названия букв кириллического алфавита образу-
ют связный текст — на это указывают исследователи исто-
рии славянской письменности. Первые буквы складываются
в фразы: «Азъ буки веде» (я буквы знаю), «Глаголь добро
есте» (слово — это достояние), «Живите зело, земля» (жи-
вите усердно, земляне), «Мыслите нашъ онъ покои» (пости-
гайте наше мироздание).

«Всё, что я смог сделать, — собрать воедино
открытия других учёных и попытаться увидеть в
них общую картину. Я стоял на плечах гигантов:
Виктора Истрина с его фундаментальными
работами по истории письма, Бориса Рыбакова,
реконструировавшего славянское язычество, Андрея
Зализняка, показавшего, насколько сложна и
развита была древнерусская письменная культура.



 
 
 

Моя задача была скромнее — проанализировать их
выводы и задать вопрос: а что, если?»

«Погружаясь в эту реконструкцию, я наткнулся
на поразительное открытие. Письменность — это
не просто способ записать звуки речи. Это код
мышления. Это матрица, через которую человек
структурирует саму реальность. Посмотрите на
китайцев с их иероглифами — они мыслят образами,
целостными картинами. Или на арабов с их вязью, где
каждая буква перетекает в другую — их философия
тоже о непрерывности, о единстве всего сущего.
А европейцы с их латиницей? Прямолинейность,
аналитичность, расчленение мира на отдельные
элементы».

В заключении своего анализа опять дадим СЛОВО АВ-
ТОРУ, подытожившему накопленный уникальный опыт ис-
следования эзотерического знания.

«Я не утверждаю, что всё было именно так. Но
если допустить альтернативную историю, где Русь
осталась языческой, логика развития культуры
неизбежно привела бы к чему-то подобному.
Письменность стала бы не техническим навыком,
а формой духовной власти. Грамотность означала
бы жречество. А враг, не владеющий этой
системой, оказался бы бессилен не только прочитать
написанное, но и противостоять магии, заключённой в
самой структуре алфавита.

Именно в этом, на мой взгляд, и состоит ключевое



 
 
 

отличие альтернативной истории от реальной. В
нашем мире христианство принесло универсальную
письменность, доступную каждому. В языческой
Руси письмо осталось бы эзотерическим знанием
— ключом к власти над миром через знание
сакральных имён. Это изменило бы всё: от
структуры общества до самого способа мышления».

Осталось ли всё это в разговорах людей, следы эзотериче-
ского знания? Я беседовала с сыном, и он мне сказал, что, во-
первых, в 2002 году в поезде одна женщина ему долго рас-
сказывала про «всесвятский алфавит», эзотерический в сво-
ей основе. Во-вторых, преподаватель Кунин в МГУ говорил
о букве К, и тоже многое было сказано про эзотерику. В-тре-
тьих, знакомый сына Рамидин подробно объяснял, что все
языки исходят из ахтынского языка. Это недавнее сообще-
ние. Это всё, казалось бы, случайные факты, но весьма крас-
норечивые.

Вера Константиновна Харченко,
Доктор филологических наук, профессор
кафедры русского языка и русской литературы
ФГАОУ ВО «Белгородский государственный
национальный исследовательский университет»



 
 
 

 
Точка расхождения

 
 

Одно решение — к иной судьбе
 

История часто предстает перед нами как последователь-
ность неизбежных событий. Мы читаем летописи, изуча-
ем даты и причины — и они кажутся нам окончательны-
ми, словно высечены в камне навеки. Но каждый историче-
ский момент таит в себе множество потенциальностей: скры-
тые пути, которые не были пройдены, возможности, которые
остались нереализованными. Одно решение, принятое в мо-
менте, становится историческим, или может развести две ци-
вилизации по принципиально разным траекториям. Таким
моментом в судьбе славянских народов стал 988 год — год
крещения Киевской Руси.

Для современного читателя, воспитанного в христиан-
ской традиции, крещение Руси часто представляется благо-
деянием — свершением, когда молодое государство присо-
единилось к семье европейских народов, а свет веры оза-
рил варварские земли. Но если посмотреть беспристрастно,
оставив в стороне моральные суждения, мы увидим огром-
ное духовное и культурное наследие, которое было отверг-
нуто, трансформировано или забыто в этот переломный мо-
мент. Самое поразительное — это наследие не исчезло пол-



 
 
 

ностью. Оно живет до сих пор, вплетенное в ткань русской
культуры, замаскированное под христианскими формами,
но сохраняющее свою сущность.

Чтобы понять масштаб того, что было утрачено — или,
точнее, загнано в подполье, — стоит вернуться к тому мо-
менту, когда выбор еще не был сделан. В конце X века Киев-
ская Русь достигла значительного культурного и политиче-
ского развития. Это было молодое, энергичное государство
с собственной системой верований, развитыми торговыми
связями и сформировавшейся элитой. В языческой Руси су-
ществовала иерархия богов, которая отражала структуру об-
щества. Перун — бог войны и грома — возглавлял небес-
ный пантеон и символизировал воинскую элиту. Велес охра-
нял скот и богатство, олицетворяя хозяйственный достаток.
Мокошь, богиня плодородия, защищала женщин и семью. У
каждого божества были свои жрецы — волхвы, которые не
только исполняли ритуальные функции, но и хранили зна-
ния, советовали князьям, вершили суд и лечили болезни.

К этому времени волхвы представляли собой устойчивую
элиту. Они владели знаниями о небесных светилах, свой-
ствах растений и целебных силах. Они вели летописи и хра-
нили предания о происхождении рода и народа. Волхвы ста-
ли первыми философами русских земель, размышляя о при-
роде мира и соотношении человека с космосом. Их школы
действовали в крупных городах, а обучение требовало мно-
гих лет посвященного труда.



 
 
 

Князь Владимир, стоя перед выбором веры, принял ре-
шение в пользу христианства. История рассказывает нам о
посольстве, о греческих миссионерах, о привлекательности
богатства Константинополя. Но за этим решением скрывает-
ся более глубокая логика: христианство предлагало центра-
лизованную религиозную систему, иерархию, четкую струк-
туру власти — всё то, что уже было отработано в Европе и
могло служить образцом для молодого государства.

Однако этот выбор стоил Руси её уникальности. Русь
получила веру, но веру чужеродную, привнесенную извне.
Христианство пришло из Греции со всем греческим испове-
данием — с его догматикой, с его системой управления через
иерархию священства. Оно принесло с собой целую цивили-
зацию: сначала греческую, позже римскую, с их собственны-
ми ценностями и пониманием мира.

Что же было упущено? Прежде всего — развитие соб-
ственной системы знания. Волховская наука развивалась по
своей логике, синтезируя магические практики с эмпириче-
скими наблюдениями. Она продолжила бы развиваться, и
нет оснований считать, что не могла бы привести к собствен-
ному Возрождению, к собственной научной революции. Ис-
тория показывает, что развитие знания возможно в разных
культурных контекстах — это произошло в исламском мире,
в Китае, в Индии. Русь, сохранив традиции волхвов, могла
бы пойти своим путем.

Во-вторых — была упущена возможность сохранить це-



 
 
 

лостность языческого мировоззрения. Вместо этого произо-
шло наложение новой веры на старую — процесс, извест-
ный историкам как «двоеверие». Народ не забыл своих бо-
гов. Он продолжал совершать обряды в честь Велеса, справ-
лял Коляду и Купалу, верил в домовых и леших. Но эта вера
ушла в подполье, стала полулегальной, вытесненной на пери-
ферию общественной жизни. Могущественные волхвы пре-
вратились в колдунов и чародеев. Священные знания, кото-
рые должны были передаваться открыто — от учителя к уче-
нику в храмах и при дворцах — стали передаваться украд-
кой, в лесных общинах и деревенских избах.

В-третьих — была упущена возможность консолидации.
К концу X века начался процесс объединения русских зе-
мель. Киев к тому времени стал центром, к которому тяну-
лись нити влияния из Новгорода, Полоцка и других горо-
дов. Единая вера могла бы стать фактором, консолидирую-
щим эти земли в единое государство. Не это ли произошло
в действительности? Да, отчасти. Но консолидация происхо-
дила через присоединение к западной цивилизации, через
принятие веры, которая принесла с собой западные ценно-
сти и западную модель политического устройства. Результа-
том стало то, что русская элита какое-то время смотрела на
Запад, тяготела к католицизму, и только позже, с падением
Константинополя, ориентация изменилась.

Останься вся Русь языческой, консолидация происходила
бы на иных основах — на почве единой веры, единого по-



 
 
 

нимания мира, единой системы ценностей, которые были бы
собственно русскими, а не привнесенными извне. Это созда-
ло бы более прочный фундамент для единения.



 
 
 

 
Волхвы как альтернатива иерархии

 
Чтобы понять, как мог бы развиваться альтернативный

путь, нужно взглянуть на роль волхвов в языческой России
не предвзято, справедливо.

Историческая наука часто изображает волхвов примитив-
ными магами, живущими лишь приметами и суевериями.
Это отчасти справедливо для низшего уровня волховства
— сельских жрецов и целителей. Но волхвы при княжеских
дворах — те, кто имели статус Княжеских советников и вёл
исторические летописи — были людьми совершенно иного
калибра. Они составляли интеллектуальную элиту того об-
щества.

Представим себе, что к концу X века волхвы осознали
опасность и начали процесс систематической централизации
своей власти. Они могли бы создать общегосударственный
совет, подобно тому, как впоследствии развивалась иерар-
хия православной церкви, но с совсем другой структурой.
Совет волхвов не был бы авторитарным — волховство, в от-
личие от монотеистических религий, не требовало единого
главы, единой непогрешимой истины. Волхвы могли бы раз-
вить систему советов, где знание передавалось бы от учителя
к ученику, где старшие волхвы согласовывали бы важнейшие
решения… Да, и уже в то время у нас было бы «Советское»
государство, но об этом позже…



 
 
 

Такая система имела бы ряд преимуществ перед католи-
ческой иерархией, а впоследствии и перед православной. Во-
первых, она была бы органичной для славянской традиции
— вспомним народные вече, собрание, которые сохранялись
в северной части Руси и в Новгороде вплоть до позднего
средневековья. Совет волхвов в такой модели был бы не от-
страненной от народа иерархией, а органичной частью струк-
туры власти, включающей князей, народное вече и волхвов.
Это примерно, как сейчас: Президент, Государственная Ду-
ма и Совет Федерации с сенаторами.

Во-вторых, система Совета волхвов не требовала бы той
степени централизации и контроля, которая была характер-
на для западной церкви. Волхвы могли бы позволить суще-
ствование разных школ внутри единого движения, различ-
ных толкований одного и того же знания. Это не приводило
бы к расколам и взаимным осуждениям, как происходило в
христианстве, а просто порождало бы различные пути раз-
вития в рамках единой традиции.

Главное — Совет волхвов был бы совещательным орга-
ном при князе, а не структурой, претендующей на власть над
всеми аспектами жизни. Волхвы выступали бы советниками,
наставниками, хранителями знания, но не посягали бы на аб-
солютную власть над совестью и политикой. Князь оставал-
ся бы верховным правителем, который опирается на волхов-
ское знание, но принимает собственные решения. Такая си-
стема была бы динамичнее, лучше адаптировалась к измене-



 
 
 

ниям и оставалась открытой к инновациям.
И самое важное — такая система имела бы историче-

ское обоснование. Волхвы не стали бы чужеродным телом
в организме государства, как впоследствии церковь, которая
нередко вступала в противоречие с интересами светской вла-
сти. Волхвы были бы естественной частью государственной
системы, выросшей из глубины славянской традиции.



 
 
 

 
Логика консолидации: от

раздробленности к единству
 

Почему раздробленное русское государство конца X века
вообще нуждалось в централизации? Ответ кроется в исто-
рической логике того времени. Европа переживала форми-
рование крупных монархических государств. Варяги, нор-
манны, викинги, создавшие политические структуры в Во-
сточной Европе, приносили с собой опыт организации из
Скандинавии, где также шли процессы централизации. Кня-
жествам, разбросанным по Волге, Днепру и побережью Се-
верного моря, требовался объединяющий фактор.

Христианство, пришедшее в 988 году, выполнило именно
эту роль. Оно дало единую веру, единую церковную иерар-
хию, единый календарь обрядов. Через церковь стала воз-
можна более тесная связь между разными княжествами. Мо-
нахи, епископы, священники — все они стали частью единой
системы, через которую циркулировала информация, куль-
турные влияния, политические идеи.

Но что если волхвы предвидели эту историческую необ-
ходимость? Что если они понимали: либо они сами созда-
ют систему централизации на основе общего религиозного
учения, либо эту роль сыграет чужеродная религия. Что бы
произошло тогда?

Прежде всего, произошла бы систематизация сакральных



 
 
 

знаний волхвов. Разные школы волхвов, существовавшие
независимо друг от друга в разных княжествах, начали бы
вырабатывать единую доктрину. Не единую в смысле унифи-
кации — волховство всегда допускало региональные особен-
ности в почитании богов — но единую в понимании базовых
принципов космоса, этики и политической философии.

Далее, началась бы централизация обрядности. Каждое
княжество, каждый город праздновал бы праздники волхов-
ского календаря в единые сроки. Это создавало бы ритмиче-
скую синхронизацию между разными землями. Когда на бе-
регу Волги совершается обряд Купалы, в Киеве в то же вре-
мя совершается тот же обряд, в Новгороде — тот же. Это
рождает чувство единства, ощущение принадлежности к об-
щему целому.

Затем началась бы система обмена волхвами между кня-
жествами. Старший волхв из Киева приезжал бы в Новго-
род, обучал местных волхвов, делился знаниями. Так созда-
валась бы сеть личных связей, укрепляющая политическое
единство. Волхвы становились бы послами не только своих
княжеств, но и всей русской земли.

Наконец, произошла бы выработка единого «Закона волх-
вов» — свода правовых норм, основанных на древних обы-
чаях, но кодифицированных и унифицированных. Этот за-
кон применялся бы во всех княжествах, создавая единую
правовую базу. Как известно из источников, такой процесс
начинался при князе Ярославе с его «Русской Правдой», но



 
 
 

там это были законы князя. В нашей альтернативной истории
они стали бы законами и Совета волхвов, и князя одновре-
менно, что придало бы им значительно больший авторитет.

Результатом стал бы постепенный переход от раздроблен-
ной федерации княжеств к единому государству — но не че-
рез насильственное завоевание одного княжества другим, а
через органический процесс консолидации на религиозной
и культурной основе.



 
 
 

 
Волхвы и политическая

элита: иная модель власти
 

Один из самых интересных аспектов альтернативной ис-
тории — это то, как развивалась бы система управления го-
сударством, если бы волхвы оставались ключевым институ-
том.

В средневековой Европе, когда завоеватели принимали
христианство, возникала любопытная динамика. Светская
власть (короли, князья) и духовная власть (епископы, папа)
вступали в сложные, часто конфликтные отношения. Король
нуждался в авторитете церкви для легитимации своей вла-
сти, но церковь претендовала на независимость, а порой и
на верховенство над светскими правителями. История пол-
на примеров борьбы между королями и епископами, между
мирским и духовным.

В языческой России всё сложилось бы иначе. Волхвы и
князь развивались бы не в противостоянии, а в союзе. Волх-
вы нуждались в князе для реализации своей власти — без во-
оруженной силы и административного аппарата они не мог-
ли бы управлять государством. Князь, в свою очередь, нуж-
дался в волхвах для божественного освящения своей власти,
для получения советов и для регулирования нравственной
жизни общества.

Система была бы триединой: князь как военный и адми-



 
 
 

нистративный лидер, волхвы как духовные и интеллектуаль-
ные лидеры, и вече — народное собрание — как выразитель
воли народа. Каждая из этих сил нуждалась бы в двух других.
Князь не мог бы удержать власть без поддержки волхвов и
одобрения народа. Волхвы не могли бы воплотить свою про-
грамму в жизнь без помощи князя. Вече не могло бы пре-
вратить свои решения в реальную политику без авторитета
князя и благословения волхвов.

Такая система была бы менее стабильной, чем абсолютная
монархия, но и менее деспотичной. Она оставляла бы боль-
ше пространства для разных точек зрения, для компромис-
сов, для учета интересов различных групп. И самое главное
— она была бы органична славянской традиции. Вече, кото-
рое существовало в Новгороде и Киеве, укрепилось бы, а не
было бы подавлено.

Волхвы в такой системе занимали бы положение интел-
лектуальной аристократии при дворе, но обладали бы куда
большей властью, чем европейские ученые. Они совещались
бы с князем по всем важнейшим вопросам, и их мнение
нельзя было бы просто отмахнуться. Хотя окончательное ре-
шение оставалось бы за князем, игнорировать совет волхвов
означало бы навлечь на себя опасность — и политическую,
и духовную.



 
 
 

 
Культурная стойкость: почему

язычество не умерло бы, а развилось
 

Здесь мы подходим к самому важному вопросу: почему
язычество, если бы его не заменили христианством насиль-
ственно, не просто бы выжило, но развилось и модернизиро-
валось?

Ответ кроется в исторической логике развития культур.
Культура не умирает, пока служит внутренним потребно-
стям общества. Язычество служило этим потребностям рус-
ского народа. Оно объясняло природные явления. Оно дава-
ло смысл жизни. Оно связывало человека с землей, истори-
ей, предками. Оно предоставляло календарь обрядов, кото-
рые структурировали жизнь общины. Человек в языческом
обществе не был отчужден от космоса, истории, общины —
он был их органичной частью.

Когда пришло христианство, оно не смогло полностью вы-
теснить эти глубокие потребности. Народ попытался вме-
стить новую веру в старые формы. Коляда превратилась в
праздник Рождества Христова. Купала стала днем Иоанна
Крестителя. Семик — днем Святого Духа. Огонь, который
прежде зажигали при совершении обрядов, теперь горел в
церквях. Но суть осталась прежней.

Если бы нового вероучения не существовало, если бы уче-
ние волхвов продолжало развиваться естественным путем,



 
 
 

оно адаптировалось бы к меняющимся условиям. Волхвы
обладали достаточным интеллектом, чтобы понимать новые
идеи, приходящие из Европы и Азии, и встраивать их в свое
учение. Они сохранили бы основные принципы — веру в бо-
гов, почитание природы, уважение к предкам — но при этом
развили бы сложные философские системы, способные объ-
яснить новые явления и новые знания.

Как это происходило в других культурах? В исламском
мире волхвы не были подавлены, а интегрированы в ислам.
Суфизм сохранил множество элементов доисламских веро-
ваний. В Индии, несмотря на появление буддизма, индуизм
остался живой силой, адаптируясь и развиваясь. Буддизм,
придя в Китай, впитал элементы местных верований и со-
здал синтез. Нет причин полагать, что восточнославянское
язычество повело бы себя иначе.

Волховская философия стала бы более сложной и разра-
ботанной. Волхвы развили бы глубокое учение о природе
космоса и структуре мироздания. Они изучали бы греческую
философию и исламские науки, но интерпретировали бы их
через призму своих верований. Так они создали бы синтез
— нечто совершенно оригинальное, специфически русское.

Обрядность развивалась бы, но сохранила бы свои корни.
Праздники по-прежнему совершались бы в связи с сельско-
хозяйственным циклом, но обогащались бы новыми смысла-
ми. Магия развивалась бы, впитывая элементы естественных
наук, создавая новый синтез, который мы бы сегодня назва-



 
 
 

ли ранней наукой.
Но самое интересное началось бы с расширением русских

земель. Представьте: каждое новое присоединенное племя,
каждый покоренный народ приносил бы с собой не только
территорию и подданных, но и свой духовный мир. И волх-
вы, в отличие от христианских миссионеров с их стремлени-
ем искоренить «ересь», видели бы в этом не угрозу, а воз-
можность обогащения.

Когда русские дружины продвигались на север и восток,
они встречали финно-угорские племена — мерю, весь, му-
рому, мордву. У этих народов были свои духи леса и воды,
свои шаманские практики, свое понимание связи между ми-
рами. Волхвы не стали бы уничтожать эти верования. Напро-
тив — они увидели бы в финно-угорских духах лесов род-
ственников своих собственных леших и водяных. Шаман-
ские техники вхождения в транс, практики общения с духа-
ми животных — всё это обогатило бы арсенал волховского
знания.

Представьте волхва, который учится у мордовского жреца
искусству общения с духом медведя, или перенимает у ка-
рельского нойды способы предсказания по полету птиц. Это
не было бы простым заимствованием — это был бы диалог,
взаимное обогащение. Финно-угорские народы получали бы
доступ к более развитой философской системе волхвов, к их
письменности и накопленным знаниям. Волхвы же обретали
бы новые практические техники, новые способы взаимодей-



 
 
 

ствия с природными силами.
Продвижение на юг и восток открывало бы еще более за-

хватывающие перспективы. Тюркские народы степи — по-
ловцы, печенеги, позже татары — принесли бы с собой культ
Тенгри, небесного бога-творца, и богатую традицию степно-
го шаманизма. Здесь волхвы столкнулись бы с концепцией
единого небесного божества, которая могла бы трансформи-
ровать их собственный пантеон. Возможно, Перун постепен-
но приобрел бы черты верховного небесного бога, подобного
Тенгри, оставаясь при этом громовержцем и покровителем
воинов.

Тюркские шаманы — камы — владели техниками экста-
тического путешествия в иные миры, которые были более
разработаны, чем славянские аналоги. Их бубны, их песно-
пения, их способы общения с духами предков — всё это вли-
лось бы в волховскую традицию. Более того, через тюркские
народы волхвы получили бы доступ к еще более далеким
традициям — к зороастризму Персии, к буддизму Централь-
ной Азии, к древним учениям Китая.

Освоение Сибири открыло бы перед волхвами настоящую
сокровищницу духовных практик. Сибирские шаманы — от
якутских ойунов до чукотских кэлетов — обладали неверо-
ятно глубоким пониманием взаимодействия человека с су-
ровой северной природой. Их космология, в которой мир де-
лился на множество слоев, их детально разработанные пред-
ставления о душе и ее путешествиях, их практики исцеления



 
 
 

— всё это обогатило бы волховское учение невероятно.
Представьте себе Совет волхвов в Киеве или Новгороде,

где заседают не только славянские жрецы, но и мордовский
жрец, и тюркский кам, и якутский ойун. Они спорят, об-
мениваются знаниями, ищут общее в своих традициях. По-
степенно вырабатывается общий язык, общая терминология,
общее понимание устройства мира. Славянский Велес ока-
зывается родственником финно-угорского Войпеля, оба они
связаны с нижним миром и богатством. Перун находит па-
раллели в Тенгри и в финском Укко. Мокошь сливается с
мордовской Анге-Патяй, богиней-матерью.

Это не было бы механическим смешением — это был бы
органический синтез, подобный тому, как буддизм, придя
в Тибет, впитал местную религию бон и создал тибетский
буддизм. Или как буддизм в Японии слился с синтоизмом,
создав уникальную японскую духовную традицию. Или как
римляне включали в свой пантеон богов покоренных наро-
дов, отождествляя их со своими божествами.

Но русский синтез был бы еще более впечатляющим, по-
тому что охватывал бы невероятное разнообразие культур —
от балтийских славян на западе до чукчей на востоке, от саа-
мов на севере до народов Кавказа на юге. Каждый народ вно-
сил бы свою нить в эту ткань, и постепенно возникла бы еди-
ная, но невероятно богатая и многослойная духовная тради-
ция.

Эта традиция стала бы основой для объединения. Не на-



 
 
 

сильственная христианизация, не подавление местных веро-
ваний, а их включение в общую систему. Мордвин или якут,
принимая волховское учение, не отказывался бы от своих
богов и духов — он видел бы, как они находят свое место в
общей картине мира. Это создавало бы гораздо более проч-
ную основу для единства, чем любая навязанная сверху ре-
лигия.

Более того, такая система была бы невероятно устойчи-
вой к внешним влияниям. Когда бы ни пришли христиан-
ские или исламские миссионеры, они столкнулись бы не с
разрозненными племенными культами, а с развитой, фило-
софски обоснованной, интеллектуально богатой традицией,
которая уже доказала свою способность впитывать и перева-
ривать чужие идеи, оставаясь при этом собой.

Самое главное — язычество развивалось бы как живой
организм, не подвергаясь подавлению, не загнанное в подпо-
лье. Это позволило бы ему полностью раскрыть свой потен-
циал. И кто знает — возможно, к нашему времени на терри-
тории от Балтики до Тихого океана существовала бы единая
синкретическая вера, столь же сложная и развитая, как ин-
дуизм или буддизм, но совершенно уникальная, рожденная
из слияния десятков традиций под эгидой волховской муд-
рости.



 
 
 

 
Языческие корни в христианских

обрядах: живое наследие
 

Завершив этот краткий обзор того, что было упущено и
что могло бы быть, стоит отметить одно поразительное об-
стоятельство: язычество не исчезло полностью даже после
насильственной христианизации. Оно продолжало жить в
народной культуре, в обрядах, которые официально счита-
лись христианскими, но в которых текла древняя кровь.

Особенно ярко это видно в святочных обрядах. Святки
— период между Рождеством и Крещением — сохранили
всю структуру древнего обряда Коляды. Колядование, ко-
гда молодёжь ходит по домам с песнями и получает угоще-
ние, — это прямое продолжение древнего ритуала возрожде-
ния солнца. Переодевание в маски и костюмы, изображение
смерти и воскрешения — всё это восходит к древним маги-
ческим обрядам. Гадания на святки — от воска на воде до
подслушивания под окнами — чистейшая магическая прак-
тика, которую церковь осуждала, но искоренить не смогла.
Ряженые в медвежьих шкурах и козьих масках разыгрыва-
ли древнейшие мистерии плодородия, лишь формально при-
уроченные к христианскому празднику.

Масленица — ещё один показательный пример. Офици-
ально это неделя перед постом, подготовка к Пасхе. Но в
действительности — древний обряд проводов зимы и встре-



 
 
 

чи весны. Сожжение чучела Масленицы напрямую восходит
к старинным ритуалам сожжения соломы для пробуждения
плодородия земли. А блины, круглые, как солнце, символи-
зируют светило, возрождающееся из зимней тьмы. Кулачные
бои, взятие снежного городка, катание на санях с гор — всё
это отголоски древних состязаний в честь пробуждающей-
ся природы. Церковь пыталась придать Масленице христи-
анский смысл, но народ упорно праздновал её по-своему, со-
храняя языческую суть под тонким христианским покровом.

Купала, как уже было сказано выше, переименованный в
день Иоанна Крестителя, сохранился практически без изме-
нений. Костры в ночь на Ивана Купалу, прыжки через огонь,
омовение в реках — всё это прямое наследие древнего обря-
да встречи летнего солнца. Поиск цветка папоротника, маги-
ческие практики этой ночи — чистое язычество, лишь при-
крытое христианским праздником. Девушки пускали венки
по воде, гадая о суженом, собирали травы, которые в эту ночь
обретали особую силу. Влюблённые прыгали через костёр,
держась за руки — если не разомкнут рук, быть свадьбе. Всё
это — магия плодородия, любви и огня, которой тысячи лет.

Даже в церковной обрядности язычество дышит под хри-
стианской личиной. Почитание святых часто соответствует
почитанию древних богов, причём замещение происходило
не случайно, а по принципу функционального сходства. Свя-
той Георгий, победоносец, пронзающий копьём змея, часто
ассоциируется с Перуном — оба громовержцы, оба воители,



 
 
 

оба побеждают хтонических чудовищ. В народном сознании
Егорий Храбрый стал покровителем воинов и скота, соеди-
нив в себе черты Перуна и Велеса.

Илья-пророк и вовсе прямо занял место Перуна. Он ездит
по небу на огненной колеснице — точно как Перун на сво-
ей громовой повозке. Гром — это грохот его колёс, молния
— его стрелы. День Ильи-пророка (2 августа) стал днём, ко-
гда нельзя купаться — вода становится холодной, потому что
Илья бросил в неё свою стрелу. Это чистейшая трансформа-
ция мифа о Перуне, преследующем змея в водах. Крестьяне
говорили: «Илья грозы держит», — и это было прямым про-
должением культа громовержца.

Святой Власий (Влас) стал христианским двойником Ве-
леса — «скотьего бога». День святого Власия (24 февраля)
отмечался как праздник скотоводов. В этот день служили
молебны о здравии скота, окропляли животных святой во-
дой, кормили их особым хлебом. «Власий — коровий бог»,
— говорили в народе, даже не скрывая языческих корней
этого почитания. Велес был богом богатства, скота и поту-
стороннего мира — и святой Власий унаследовал все эти
функции.

Святая Богородица в многих слоях русского православия
впитала черты древней Мокоши, богини плодородия и мате-
ринства. Мокошь была единственным женским божеством в
пантеоне Владимира, она покровительствовала женским ра-
ботам, прядению, ткачеству. И Богородица стала защитни-



 
 
 

цей женщин, особенно рожениц и матерей. Праздник Покро-
ва Богородицы (14 октября) совпал с окончанием полевых
работ и началом женских зимних занятий — прядения и тка-
чества. В этот день девушки молились о замужестве, точно
как когда-то молились Мокоши. Даже запрет прясть в опре-
делённые дни перешёл с Мокоши на Богородицу — в пятни-
цу (день Мокоши) нельзя было прясть, иначе Параскева Пят-
ница (ещё одна христианская ипостась Мокоши) накажет.

Святой Николай, помощник в беде и защитник путеше-
ственников, занял место Велеса в его функции покровителя
путников и торговцев. Николай Угодник стал одним из са-
мых почитаемых святых на Руси — именно потому, что он
заместил древнего и любимого бога. Его призывали в доро-
ге, ему молились о помощи в торговых делах, его считали
защитником от всякой беды. «Никола на море спасает, Ни-
кола мужику воз подымает», — говорили в народе.

Но замещение богов святыми — лишь верхушка айсберга.
Гораздо глубже язычество проникло в саму структуру обря-
дов жизненного цикла.

Возьмём похоронные и поминальные обряды. Родитель-
ские субботы — дни особого поминовения усопших — пря-
мое продолжение древнего культа предков. Тризна, языче-
ский поминальный пир с обильной едой и питьём, превра-
тилась в поминки, но сохранила всю свою структуру. Кутья
— ритуальная каша из зёрен с мёдом — древнейшее жерт-
воприношение духам предков, символ вечной жизни через



 
 
 

зерно, которое умирает в земле и возрождается колосом. На
могилы приносили блины, яйца, пироги — оставляли «для
покойника», точно, как язычники оставляли пищу для духов
предков.

Радоница — день поминовения на кладбище после Пасхи
— сохранила откровенно языческий характер. Люди прихо-
дили на могилы, ели, пили, разговаривали с умершими, как
с живыми. Лили водку на могилу, крошили хлеб, оставляли
крашеные яйца. Церковь пыталась бороться с этим обыча-
ем, называя его «бесовским», но народ не отступал. Связь с
предками была слишком важна, слишком глубока, чтобы её
разорвать.

Даже плач по покойнику — причитания, которые испол-
няли специальные плакальщицы, — восходил к древнейшим
магическим практикам. Плакальщица не просто выражала
горе, она провожала душу в иной мир, помогала ей найти
дорогу, договаривалась с силами потустороннего мира. Это
была магия, облечённая в форму скорби.

Свадебные обряды — ещё одна сокровищница языческих
пережитков. Плач невесты перед свадьбой — не выражение
печали, а магический ритуал прощания с родом, с девиче-
ством, с прежней жизнью. Невеста причитала, как по покой-
нику, потому что символически умирала в одном качестве,
чтобы возродиться в другом. Это была инициация, переход
через границу миров.

Каравай — свадебный хлеб, украшенный фигурками



 
 
 

птиц, солнца, колосьев — древнейший символ плодородия и
изобилия. Его пекли с особыми обрядами, с песнями и заго-
ворами. Разламывание каравая над головами молодых, осы-
пание их зерном — магия плодородия в чистом виде. Зерно
— символ жизни, продолжения рода, богатства.

Прыжки через метлу или веник, которые практиковались
в некоторых областях, — символическое очищение, переход
через границу. Обвязывание рук молодых рушником — ма-
гическое связывание их судеб. Выкуп невесты, похищение
её из родительского дома — отголосок древнейших обрядов,
когда невесту действительно похищали из другого рода.

Даже венчание в церкви не вытеснило языческих элемен-
тов. Молодые трижды обходили вокруг аналоя — магиче-
ский круг, защита от злых сил. Кольца — древнейший сим-
вол вечности и связи. Осыпание хмелем и зерном — опять
же магия плодородия.

Народная медицина и заговоры — отдельная вселенная,
где христианство и язычество сплелись в неразрывный узел.
Знахари и знахарки лечили травами, заговорами, магически-
ми действиями — и при этом призывали в своих заговорах
христианских святых. Но логика заговора оставалась чисто
языческой, магической.

«Встану я, раба Божья, благословясь, пойду перекрестясь,
из избы дверьми, из двора воротами, в чистое поле. В чистом
поле стоит престол, на престоле сидит Матерь Божья, держит
иглу золотую, нитку шелковую, зашивает рану кровавую…»



 
 
 

— типичный заговор от раны. Здесь Богородица действует
как магическая сила, которую можно заставить помочь че-
рез правильное произнесение слов. Это не молитва, это за-
клинание.

Заговоры существовали на все случаи жизни: от болезни,
от сглаза, от порчи, на любовь, на удачу в торговле, на уро-
жай, на защиту скота. И во всех них христианские образы
использовались как магические инструменты, встроенные в
языческую картину мира.

Травы собирали в определённые дни, с определённы-
ми словами, на определённых местах. Иван-да-марья, раз-
рыв-трава, плакун-трава — каждая имела свою магическую
силу. Знахарь знал, когда и как собирать, как сушить, как
применять. Это было древнее знание, передававшееся из по-
коления в поколение, лишь слегка окрашенное христиански-
ми формулами.

Почитание природных объектов тоже никуда не делось,
только приобрело христианский камуфляж. Священные ис-
точники стали «святыми колодцами» и «святыми ключами».
Над ними ставили часовенки, иконки, кресты — но люди
приходили к ним точно так же, как их предки приходили к
священным родникам. Умывались водой, пили её, брали с
собой, приносили дары — монетки, ленточки, хлеб.

Священные деревья — дубы, берёзы, рябины — продол-
жали почитаться. Около них служили молебны, к ним при-
вязывали ленточки, под ними оставляли подношения. Цер-



 
 
 

ковь пыталась бороться с этим, но часто шла на компромисс
— ставила около почитаемого дерева крест или икону, хри-
стианизируя языческое место силы.

Целые рощи считались священными. В них нельзя было
рубить деревья, ломать ветки, шуметь. Это были места оби-
тания духов, места силы. И даже после христианизации эти
рощи сохраняли свой статус — теперь их называли «божьи-
ми рощами» или ставили в них часовни, но суть оставалась
той же.

Домашние духи — домовой, банник, овинник — спокой-
но уживались с православием. Домовой был хозяином дома,
его нужно было уважать, кормить, задабривать. Переезжая в
новый дом, домового приглашали с собой, используя специ-
альные ритуалы. Банник был хозяином бани — опасным и
своенравным, его нужно было умилостивить перед тем, как
париться. Овинник охранял овин, где сушили снопы.

Лешие в лесу, водяные в реках, русалки в омутах — весь
мир был населён духами, и христианство не вытеснило их, а
лишь объявило «нечистой силой». Но народ продолжал с ни-
ми взаимодействовать, знал правила поведения, способы за-
щиты и умилостивления. Идя в лес, кланялись лешему, про-
сили разрешения. Переходя реку, кланялись водяному. На
Русальной неделе остерегались ходить к воде, где русалки
могли защекотать до смерти.

Даже церковная архитектура впитала языческие элемен-
ты. Ориентация храмов на восток — к восходящему солнцу



 
 
 

— древнейшая традиция солнечного культа. Купола церк-
вей, луковичные и золотые, символизируют небесный свод,
космическое яйцо, из которого родился мир. Количество ку-
полов имело символическое значение: один — единый Бог,
но также и единое солнце; три — Троица, но также и три
мира (небо, земля, подземный мир); пять — Христос и че-
тыре евангелиста, но также и четыре стороны света с цен-
тром-осью мира.

Красный угол в избе, где стояли иконы, — это прямое
продолжение священного угла, где в языческие времена сто-
яли изображения богов и предков. Место осталось то же,
функция та же связь с высшими силами. Только изображе-
ния сменились.

Календарные праздники — почти каждый из них имеет
языческие корни. Сретение (15 февраля) — встреча зимы с
летом, день, когда «зима с летом встретились». Благовеще-
ние (7 апреля) — день, когда «птица гнезда не вьёт, девица
косы не плетёт», день весеннего равноденствия, когда земля
просыпается. Егорьев день (6 мая) — выгон скота на паст-
бище, праздник пастухов и скотоводов. Троица — праздник
зелени, когда дома и церкви украшали берёзовыми ветка-
ми, когда девушки плели венки и гадали на них. Спас —
три праздника урожая: медовый, яблочный, ореховый. По-
кров (14 октября) — завершение полевых работ, начало зи-
мы, свадебная пора.

Каждый из этих праздников был привязан к сельскохо-



 
 
 

зяйственному циклу, к природным явлениям, к жизни об-
щины. Христианство дало им новые имена и новые леген-
ды, но суть осталась прежней — это были праздники земли,
солнца, урожая, жизни.

Даже крестное знамение само может быть прочитано как
отголосок древних жестов, связанных с ограждением себя от
нечистых сил. Крест — символ четырёх сторон света, четы-
рёх ветров, защитный знак, который использовался задолго
до христианства. Осенять себя крестом — значит создавать
вокруг себя защитный круг, магический барьер.

Свечи в церквях — это трансформация священного ог-
ня волховских обрядов. Огонь всегда был священным эле-
ментом, посредником между мирами, очистительной силой.
Ставить свечу перед иконой — значит приносить жертву ог-
нём, устанавливать связь с высшими силами через пламя.

Святая вода — это трансформация священного источни-
ка, к которому обращались предки. Вода — другой священ-
ный элемент, символ жизни, очищения, перехода. Окропле-
ние святой водой, питьё её, омовение — всё это древнейшие
магические практики, облечённые в христианскую форму.

Даже хлеб и вино причастия имеют прямые параллели
в древних жертвоприношениях. Хлеб — тело земли, плод
её, символ жизни и изобилия. Вино — кровь земли, символ
жизненной силы. Вкушение их — магический акт соедине-
ния с божественным, с силами природы, с космосом.

Все это показывает, что язычество слишком глубоко врос-



 
 
 

ло в народную психологию, чтобы его можно было вырвать
с корнем. Оно приспособилось, надело христианскую мас-
ку, но осталось живым — продолжало работать, продолжало
отвечать тем же психологическим и социальным потребно-
стям, что и до христианизации.

Для нашей альтернативной истории этот факт имеет
огромное значение. Если бы язычество не подавили, если
бы оно развивалось открыто, во всей полноте, без необходи-
мости прятаться и подстраиваться под чужую систему веро-
ваний — только представьте, каких высот оно могло бы до-
стичь.



 
 
 

 
Русь начальная — Россия иная

 
Итак, мы приходим к главному тезису этого исследования:

988 год стал развилкой, где был выбран один из возможных
путей развития, но далеко не единственный. Если бы волх-
вам удалось укрепить свою власть, если бы они выстроили
целостную систему управления на языческой основе, Русь
пошла бы совершенно другим путём.

Не в этом ли и заключается самая болезненная потеря рус-
ской истории? Не в том, что приняли чужой закон, а в том,
что забыли собственное прошлое, оборвали свою линию раз-
вития. Дерево, которое могло вырасти из русской земли по
своим законам, срубили — и на его месте посадили другое,
растущее по правилам, принесённым со стороны.

И все же, как мы видели, это древо не погибло полностью.
Его корни остались живыми, его соки продолжают цирку-
лировать в национальной культуре, оно дает новые ростки
там, где его не видят и не преследуют. Возможно, исследуя
эту воображаемую альтернативную Россию, мы поймем, что
означает быть русским за пределами навязанной нам исто-
рии. Возможно, мы расслышим голоса тех волхвов, которых
никогда не услышали, и узнаем, что они могли бы нам ска-
зать.

Перейдем же в мир, где эта точка альтернативного рас-
хождения — не конец, а начало. Где 988 год не стал роко-



 
 
 

вым поворотом, а был моментом, когда Русь выбрала остать-
ся верной себе.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I. ОСНОВЫ

ЯЗЫЧЕСКОГО ГОСУДАРСТВА
 
 

Глава 1. Территориальное и
административное устройство

 
 

1.1. Священная география
русского языческого государства

 
Чтобы понять, как была бы организована Русь, оставшись

верна древней вере, необходимо отбросить привычное со-
временное представление о государстве как о геометрически
четком, строго очерченном объекте на географической карте
с ясно прочерченными линиями границ. Средневековое го-
сударство — особенно языческое — никогда не было таким.
Границы размывались, растворялись в лесах и болотах, ухо-
дили в туман неопределенности, где власть одного князя по-
степенно сменялась влиянием другого. Это было простран-
ство переходов, а не жестких разделений. Но была совсем
другая География — священная география, живая и напол-
ненная смыслом, воплощающая в себе космологию народа,



 
 
 

его представления о строении мира и месте человека в нем.
Русская земля в этой альтернативной истории делилась

бы не по административному принципу, знакомому нам по
позднейшим временам, а по принципу сакральному, освя-
щенному преданиями и волей богов. Каждая земля соответ-
ствовала бы определенному космическому принципу, опре-
деленной сфере влияния богов, их покровительству и их си-
ле. И число это было бы священным — число девять, свя-
щенное число триады, умноженной на саму себя: три земли
земные, где живут люди и совершаются их дела; три земли
небесные, где обитают светлые боги и откуда нисходят бла-
гословения; три земли подземные, где властвуют темные си-
лы и куда уходят души предков, отражающие известное нам
из древних памятников и былин разделение мироздания на
три уровня: Правь — мир богов и законов, Явь — мир лю-
дей и видимой реальности, и Навь — мир духов, предков и
потустороннего.

 
Девять священных земель Руси

 
Первая — Новгородская земля, на севере, где река

Волхов несет свои воды к морю. Это земля Волоса (Веле-
са), божества водной стихии, торговли и богатства. Новго-
род — город на воде с развитыми торговыми связями и ве-
чевым правлением — стал естественным центром этой зем-
ли. Волхвы предвидели: Новгород будет расти и процветать



 
 
 

именно благодаря географической и духовной связи с Воло-
сом, богом-покровителем торговцев и мореходов.

Вторая — Киевская земля, в самом сердце, на Днепре.
Это была бы земля Перуна и Дажьбога, земля княжеской
власти и воинской доблести. Киев остался бы центром госу-
дарства не просто по политическим соображениям, а по кос-
мическому предназначению. Киевское святилище Перуна с
его грозным богом войны стало бы главной святыней держа-
вы — местом, где совершались бы важнейшие ритуалы.

Третья — Смоленская земля, расположенная западнее,
на пути к Польше и Западной Европе. Это была бы земля
Сварога, бога огня и ремесла, божества, которое обучает лю-
дей мастерству. Смоленск, стоящий на месте пересечения
лесных троп и водных путей, стал бы центром торговой ак-
тивности — местом, где рождаются новые идеи и создаются
новые товары.

Четвертая — Полоцкая земля, на северо-западе, где За-
падная Двина пробивается сквозь балтийские земли. Это бы-
ла бы земля Мокоши, богини земли, плодородия и женского
начала. Полоцк, древний центр славянской культуры, про-
славившийся развитием грамотности и искусств, естествен-
но, соответствовал бы богине, которая оберегает дома и се-
мьи.

Пятая — Псковская земля, на самом северо-западе, в
болотистых краях, где границы России переходили в балтий-
ские земли. Это была бы земля духов и предков, земля Нави



 
 
 

— место, где мир живых и мир мёртвых соприкасаются тес-
нее всего. Псков с его суровым, «полусредневековым» обли-
ком, крепостями и неустанной боеготовностью стал бы есте-
ственным центром этой земли. Он охранял бы не только фи-
зические рубежи государства, но и границы между мирами.

Шестая — Рязанская земля, на юго-востоке, на границе
со степью. Это земля Макоши и Велеса, земля плодородия
и скотоводства. Рязань, расположенная на верхней Оке, ста-
ла центром сельскохозяйственного благосостояния — отсю-
да вывозили зерно, мед, меха и все прочие дары земли.

Седьмая — Владимирская земля, в самом центре, на
верхней Волге, где древняя славянская культура соприкаса-
ется с финно-угорским миром. Это была бы земля Рода, вер-
ховного божества, создателя и устроителя всего сущего. Вла-
димир, позже ставший центром княжества, естественным
образом возвышался бы как средоточие духовного единства.

Восьмая — Тверская земля, между Волгой и верхней
Окой. Это земля Ярилы, бога весны, молодости и возрожде-
ния. Тверь — молодой город, полный энергии и стремящий-
ся к расширению — идеально воплощала бы этого бога и его
качества.

Девятая — Суздальская земля, расположенная в во-
сточной части, где славянская культура соприкасается с
финно-угорской. Это была бы земля Симаргла, крылатого
божества-защитника, охраняющего от зла и стерегущего гра-
ницы и переходы. Суздаль, с его монастырями и крепостями



 
 
 

(которые в альтернативной истории стали бы волховскими
святилищами), служил бы центром защиты восточных рубе-
жей.

Однако священное разделение Руси не ограничивалось
просто девятью землями. Каждая земля в свою очередь де-
лилась бы по тройственному принципу: центральная часть,
земляная часть и водяная часть, отражая триединство Пра-
ви, Яви и Нави. Получалась бы сложная, многослойная си-
стема, которая, с первого взгляда, казалась бы запутанной,
но на самом деле была необычайно логичной и органичной
для народа, живущего в согласии с принципами древней кос-
могонии.

 
Расширение священной географии:

новые земли великой Руси
 

Но девять земель — это лишь начало истории. Языческая
Русь, не скованная догматами единобожия, обладала бы уди-
вительной способностью к органическому росту. Каждое но-
вое присоединение территорий не было бы простым завоева-
нием или административным расширением — это станови-
лось бы священным актом, включением новой земли в кос-
мический порядок, признанием её божественного покрови-
теля и интеграцией местных традиций в общерусское вол-
ховское учение.

Представьте: Совет волхвов не просто благословлял во-



 
 
 

енные походы. Перед каждым значительным расширением
волхвы изучали новые земли, их духов, их традиции. Они ис-
кали соответствия между местными божествами и русским
пантеоном, находили точки соприкосновения, выстраивали
мосты между культурами. Это не было насилием над чужой
верой — это было признание многообразия божественного,
включение нового в уже существующее, обогащение общей
традиции.

Так, по мере того как Русь росла, к изначальным девя-
ти землям добавлялись новые священные территории, каж-
дая со своим божественным покровителем, каждая со свои-
ми особенностями, но все — части единого целого.

 
Уральская земля: кузница богов

 
Первым великим расширением стало бы продвижение на

восток, к Уральским горам — хребту, разделяющему Европу
и Азию, мир известный и мир неведомый. Это произошло
бы не через военную экспансию, а благодаря естественному
движению торговцев и рудознатцев, искавших железо, медь
и серебро в горных недрах.

Покровителем Уральской земли стал бы Сварог — вели-
кий небесный кузнец, бог-творец, выковавший мир на сво-
ей божественной наковальне. Выбор этот не был бы случай-
ным. Урал — горы, полные металлов. В недрах земли скры-
ты богатства, которые можно извлечь лишь огнём и молотом.



 
 
 

Местные племена — манси, ханты, башкиры — издревле
знали секреты металлургии, умели находить руду и плавить
её. Их кузнецы пользовались особым почётом и считались
людьми, близкими к духам.

Придя на Урал, волхвы увидели бы в этом прямое под-
тверждение своих космогонических представлений. Соглас-
но славянским преданиям, Сварог — не просто бог-кузнец,
а творец материального мира, тот, кто придал форму бес-
форменному хаосу. А что есть работа кузнеца, как не пре-
вращение бесформенной руды в совершенный инструмент?
Урал становился земным отражением небесной кузницы —
местом, где Сварог особенно близок к людям.

Волховское учение впитало бы местные традиции почита-
ния горных духов — хозяев рудников и пещер. Мансийский
культ Мир-Сусне-Хума, священного покровителя, который
наблюдает за миром с вершины горы, органично слился бы с
образом Сварога, взирающего с небес на свою кузницу. Баш-
кирские предания о батырах и священных горах обогатили
бы русский эпос новыми сюжетами — историями о героях,
получающих волшебное оружие из рук горных духов.

В Уральской земле возникли бы особые волховские шко-
лы, где изучали бы металлургию и горное дело. Здесь пости-
гали бы не только технику плавки и ковки, но и священные
аспекты работы с металлом: как правильно обращаться к ду-
ху руды, какие жертвы приносить перед началом работ, как
освящать готовое изделие. Уральские волхвы-кузнецы стали



 
 
 

бы знамениты по всей Руси, а оружие, выкованное в священ-
ных кузницах у подножия Уральских гор, считалось бы на-
делённым особой силой.

 
Сибирская земля: царство

вечной зимы и шаманских тайн
 

Но за Уралом простирались земли ещё более обширные и
загадочные — бескрайняя Сибирь, край вечных снегов, тём-
ной тайги и великих рек. Освоение Сибири языческой Русью
шло бы медленнее, чем в нашей истории, зато глубже и ор-
ганичнее. Это не было бы стремительным казачьим завоева-
нием — скорее постепенное проникновение через торговлю,
смешение народов, взаимное обогащение культур.

Сибирь стала бы землёй Морозко (или Студенца, Зим-
ника — имена варьировались в разных традициях) — боже-
ства зимы, холода и севера. В южных землях Руси Морозко
воспринимался скорее как сезонное божество, приходящее и
уходящее. Но в Сибири, где зима длится большую часть года,
где мороз убивает за считанные часы, где холод — не вре-
менное неудобство, а постоянная реальность, Морозко ста-
новился одним из главных богов, требующим неустанного
почитания и уважения.

Здесь волховское учение столкнулось бы с мощнейшей
шаманской традицией местных народов — эвенков, якутов,
бурятов, тунгусов. Но это столкновение стало бы не кон-



 
 
 

фликтом, а синтезом. Шаманизм и славянское язычество
имели множество точек соприкосновения: оба признавали
множественность миров, оба практиковали путешествия ду-
ха, оба почитали духов природы и предков.

Сибирские шаманы с их бубнами, экстатическими прак-
тиками и способностью входить в транс произвели бы огром-
ное впечатление на русских волхвов. Техники камлания —
ритуального путешествия в иные миры — обогатили бы вол-
ховскую практику новыми методами и глубиной. Представ-
ление о трёх мирах (верхнем, среднем и нижнем), централь-
ное для сибирского шаманизма, идеально соответствовало
славянской космологии Прави, Яви и Нави.

Возникла бы особая школа сибирских волхвов-шаманов,
практикующих синтетическую традицию. Они использова-
ли бы славянские и сибирские техники одновременно, носи-
ли одежды, сочетающие элементы обеих культур, проводили
ритуалы, где славянские заклинания переплетались с горло-
вым пением тувинцев и бурятов.

Сибирские земли были бы огромны — возможно, их раз-
делили бы на несколько областей: Западно-Сибирскую (от
Урала до Енисея), Восточно-Сибирскую (от Енисея до Ле-
ны) и Дальневосточную (до самого океана). Но все они объ-
единялись бы общим покровительством Морозко и единой
шаманско-волховской традицией.

Именно из Сибири в общерусскую культуру пришли бы
практики работы с духами животных. Тотемизм, который у



 
 
 

славян существовал в зачаточной форме, здесь расцвёл бы в
полную силу. Медведь, волк, олень, орёл — каждое живот-
ное становилось не просто символом, но духовным союзни-
ком, с которым волхв мог устанавливать прямую связь.

 
Волжская земля: там, где

встречаются солнце и степь
 

Продвижение на юго-восток, в Поволжье, к землям быв-
шей Волжской Булгарии и будущего Казанского ханства, от-
крыло бы перед Русью совершенно иной мир — мир тюрк-
ских народов, бескрайних степей и великой реки, где пере-
плетались оседлая и кочевая культуры.

Своим покровителем Волжская земля получила бы Да-
жьбога — бога солнца, света, тепла и изобилия. Дажьбог
(чьё имя означает «дающий бог») был одним из централь-
ных божеств славянского пантеона, но в Поволжье его культ
приобрёл бы особые черты. Здесь, на границе леса и степи,
солнце имело исключительное значение: для земледельцев
оно было источником урожая, для кочевников — ориенти-
ром в бескрайней степи.

Тюркские народы Поволжья — татары, башкиры, чува-
ши — развили богатый культ небесных светил. Тенгри, вер-
ховное небесное божество тюрков, во многом перекликал-
ся с солярными богами славян. Волхвы увидели бы в этом
не противоречие, а доказательство универсальности боже-



 
 
 

ственного порядка: разные народы просто по-разному назы-
вают одни и те же космические силы.

Волжская земля превратилась бы в место особенно на-
сыщенного культурного обмена. Здесь славянские волхвы
встретились бы с тюркскими камами (шаманами), мусуль-
манскими суфиями (если ислам всё же проник в регион, но
не стал доминирующим) и остатками зороастрийских тра-
диций. Возник бы уникальный синкретизм, где славянские,
тюркские и иранские элементы сплелись бы в единое целое.

Представьте волховское святилище в Казани или Булгаре:
в центре — изображение Дажьбога в виде солнечного дис-
ка с лучами, выполненное в тюркском стиле с орнаментами
степных народов. Вокруг — символы четырёх сторон света,
отражающие тюркскую космологию. Ритуалы ведутся на сла-
вянском языке, но вбирают элементы тюркских камланий:
горловое пение, особый бубен характерной формы.

Волжская земля превратилась бы в торговый центр огром-
ного значения. Великий Волжский путь связывал север и юг,
Балтику и Каспий. Здесь встречались купцы со всего света
— обменивались не только товарами, но и идеями, знания-
ми, верованиями. Волховские школы Поволжья специализи-
ровались бы на астрономии и навигации — знаниях, необ-
ходимых для земледелия, торговли и степных кочевий.



 
 
 

 
Таврическая земля: где

ветер встречается с морем
 

Продвижение на юг, к Чёрному морю, Крыму и северно-
му Причерноморью, открыло бы перед Русью земли с древ-
нейшей историей. Здесь когда-то стояли греческие колонии,
правили скифы и сарматы, смешивались десятки народов и
культур.

Таврическая земля (от древнего названия Крыма — Та-
врида) получила бы покровителем Стрибога — бога вет-
ров, воздушных стихий и небесных просторов. Этот выбор
глубоко обоснован географией и климатом региона. Крым и
причерноморские степи — земли ветров. Здесь дуют посто-
янные степные ветры, морские бризы сменяют друг друга, а
ветер становится не просто погодным явлением, но силой,
определяющей саму жизнь.

Для мореплавателей чьи корабли бороздили Чёрное мо-
ре, ветер был божеством, от которого зависела сама жизнь.
Попутный ветер — благословение, встречный — проклятие,
штиль — смертельная ловушка. Для степных кочевников,
веками населявших эти земли, ветер становился вестником:
приносил запахи, звуки, предупреждал об опасности.

В Таврической земле Стрибога почитали бы с особым бла-
гоговением. На высоких мысах, обращённых к морю, воз-
никли бы святилища, где волхвы совершали ритуалы — при-



 
 
 

зывали попутный ветер для кораблей или усмиряли бурю.
Морские волхвы Тавриды прославились бы умением пред-
сказывать погоду, читать знаки в облаках и в поведении
птиц.

Но Таврическая земля была бы важна не только своим
божественным покровителем. Здесь, в Крыму, сохранились
остатки античной культуры — греческие храмы, римские
крепости, византийские монастыри. Языческая Русь не стала
бы разрушать эти памятники, а включила бы их в свою тра-
дицию. Древнегреческие святилища переосмыслили бы как
места силы, где тонка грань между мирами.

Волхвы изучали бы здесь остатки античной философии и
науки. Греческие тексты из крымских библиотек переводи-
лись бы на славянский, обрастали комментариями, входили
в волховское учение. Так возник бы уникальный синтез сла-
вянского язычества и эллинистической мудрости — нечто
подобное тому, что произошло в раннем христианстве, толь-
ко в языческом ключе.

Таврическая земля стала бы центром виноделия и садо-
водства. Культ Диониса, греческого бога вина, слился бы
здесь со славянскими представлениями о божествах плодо-
родия. Праздники сбора винограда превратились бы в мас-
штабные ритуалы благодарения земле и солнцу.



 
 
 

 
Кавказская земля: огненные

горы и гордые народы
 

Ещё дальше на юг, к Кавказским горам — земле, где сме-
шались десятки народов, где каждое ущелье говорит на сво-
ём языке, где традиции уходят в глубину тысячелетий. Кав-
каз никогда не был бы полностью подчинён Руси — это про-
тиворечило бы самой природе этих гор и этих народов. Но
между ними установились бы союзнические отношения, вза-
имное уважение и культурный обмен.

Покровителем Кавказской земли стал бы Симаргл — за-
гадочное божество, которое в разных источниках описыва-
ется то как священный крылатый пёс, то как огненная птица,
то как дракон. Симаргл — посредник между небом и землей,
защитник от тёмных сил и хранитель священного огня.

Выбор Симаргла для Кавказа был бы глубоко символичен.
Кавказ — это горы, устремлённые к небу, земля, где огонь
имеет особое значение. Здесь, в Азербайджане, горит веч-
ный огонь, выходящий из-под земли — природный газ, ко-
торый местные жители издревле почитали как священный.
Здесь же, в Грузии и Армении, древние традиции огнепо-
клонства переплелись с христианством, но так и не исчезли
полностью.

Симаргл, как огненное существо, идеально соответствует
духу этих мест. Более того, образ крылатого пса или драко-



 
 
 

на перекликается с кавказской мифологией — грузинскими
преданиями о вешапах (драконах), армянскими легендами о
вишапах, осетинским эпосом о Нартах с его фантастически-
ми существами.

Волхвы, пришедшие на Кавказ, столкнулись бы с неве-
роятным разнообразием традиций. Каждый народ — грузи-
ны, армяне, осетины, черкесы, дагестанцы, чеченцы — имел
свою богатую мифологию, свои ритуалы, своих жрецов. Язы-
ческая Русь не стала бы навязывать свою веру силой. Вме-
сто этого волхвы установили бы связи с местными жрецами
и начали обмен знаниями.

Особенно плодотворным стало бы взаимодействие с осе-
тинами — потомками алан и скифов, чей эпос о Нартах хра-
нил множество параллелей со славянской мифологией. Осе-
тинские жрецы, хранители древних иранских традиций, на-
шли бы общий язык с русскими волхвами. Культ священного
огня, центральный для иранских народов, обогатил бы сла-
вянские огненные ритуалы новыми смыслами и практиками.

Кавказская земля стала бы центром изучения боевых ис-
кусств и воинских традиций. Кавказские народы издавна
славились своей воинственностью, строгим кодексом чести
и непревзойденным мастерством владения оружием. Моло-
дые русские воины приезжали бы сюда постигать искусство
боя, а кавказские юноши отправлялись бы в русские земли
служить в княжеских дружинах.



 
 
 

 
Поморская земля: там,
где правит вечная ночь

 
Но Русь расширялась бы не только на юг и восток. На

крайнем севере, за полярным кругом, где солнце не восходит
зимой и не заходит летом, где море замерзает, а земля по-
крыта вечной мерзлотой, лежала Поморская земля — край,
который в нашей истории осваивали русские поморы, отваж-
ные мореходы и промысловики.

Покровительницей Поморской земли стала бы Морана
(или Морена, Мара) — богиня смерти, зимы, холода и
тьмы. В южных землях к Моране относились с опаской, даже
со страхом — это была тёмная богиня, связанная с концом,
увяданием и переходом в Навь. Но на крайнем севере, где
смерть всегда рядом, где зима длится большую часть года,
где тьма полярной ночи окутывает землю на месяцы, Мора-
на превращалась не во врага, а в суровую, но справедливую
владычицу, которую следовало уважать и почитать.

Поморы — русские жители севера — были особым наро-
дом. Они научились выживать в условиях, которые казались
невыносимыми: ходили в море на небольших лодках, охо-
тились на тюленей и моржей, ловили рыбу подо льдом. Их
жизнь была постоянной борьбой со стихией, и эта борьба вы-
ковала особый характер — стойкий, суровый, но не жесто-
кий.



 
 
 

Волховская традиция на севере естественным образом
впитала элементы саамской (лопарской) культуры. Саамы —
коренной народ этих земель — обладали развитой шаман-
ской традицией, глубоким знанием природы и умением вы-
живать в арктических условиях. Их нойды (шаманы) прак-
тиковали особую магию, связанную с духами северных жи-
вотных — оленя, медведя, кита.

Северные волхвы стали бы специалистами в предсказа-
нии погоды — жизненно важном умении для тех, кто вы-
ходит в море. Они изучали бы поведение животных, движе-
ние льдов, знаки в небе. Полярное сияние воспринималось
бы как проявление Мораны, как её танец в небесах. Волх-
вы учились бы читать в этих переливах света предзнамено-
вания: приближение бури, удачу в промысле, предостереже-
ния об опасности.

Поморская земля стала бы центром особого культа пред-
ков. На севере, где жизнь так хрупка, связь с ушедшими ощу-
щалась особенно остро. Духи предков, как верили поморы,
помогают живым выжить — предупреждают об опасностях,
направляют корабли сквозь туман и бурю, указывают путь
домой. Волхвы проводили бы регулярные ритуалы общения
с предками: у священных камней на берегу, в дни зимнего
солнцестояния, перед выходом в море. Они просили покро-
вительства и защиты, оставляли дары — рыбу, мёд, шерсть
— чтобы духи не забывали своих потомков.



 
 
 

 
Сакральная логика расширения

 
Все эти новые земли не были случайными приобретения-

ми. Каждое расширение следовало священной логике, кото-
рую определял Совет волхвов в Москве. Прежде чем вклю-
чить новую территорию в состав Руси, волхвы изучали её ду-
ховную географию — определяли, какое божество должно
стать её покровителем и как местные традиции впишутся в
общерусскую систему.

Так возникала постоянно растущая, но при этом органич-
ная и целостная структура. Русь не была империей в при-
вычном понимании — конгломератом завоёванных террито-
рий, удерживаемых силой. Это была священная федерация
земель, объединённых общим волховским учением, но со-
храняющих свою уникальность, свои традиции, своих богов.

Каждая новая земля обогащала общую традицию. Шаман-
ские практики Сибири углубляли понимание путешествий
между мирами. Тюркская астрономия Поволжья совершен-
ствовала календарные расчёты. Кавказские воинские тради-
ции укрепляли дружины. Северное мореходство расширяло
географические знания. Уральская металлургия поднимала
ремесло на новый уровень.

Так волховское учение становилось всё более сложным,
многослойным, универсальным. Оно впитывало мудрость
десятков народов, но при этом сохраняло свою славянскую



 
 
 

основу — изначальную космологию Прави, Яви и Нави. Это
был живой, дышащий организм, а не застывшая догма.

И самое главное — это расширение закладывало фунда-
мент для настоящего единства. Не единства, навязанного си-
лой или идеологией, а единства, рождённого из взаимного
уважения, из признания ценности каждой традиции, из по-
нимания, что все народы — части единого космического по-
рядка, что все боги — лишь разные лики единых божествен-
ных сил.

Со временем это могло бы привести к формированию дей-
ствительно универсальной веры — не в смысле единообра-
зия, а в смысле способности вмещать любую традицию, на-
ходить в ней божественное начало, органично включать её в
общую систему. Нечто подобное тому, что случилось с ин-
дуизмом, сумевшим вобрать бесчисленное множество мест-
ных культов, или с тибетским буддизмом, синтезировавшим
индийскую философию и местный шаманизм бон.

Русь могла бы стать центром такой универсальной языче-
ской традиции — не отрицающей другие веры, а вбирающей
их в себя, находящей в них отражение единой истины. И это
единство стало бы не слабостью, а величайшей силой — спо-
собной объединить народы не через подавление различий, а
через их признание и органичное включение.

Но это было бы, или будет, а может уже стало, но в нашей
книге — потом. А сейчас мы говорим о девяти исконных
землях — оплоте Руси святой.



 
 
 

 
Управление и власть
в священных землях

 
Каждой землей управлял бы Родович — титул, восходя-

щий к древнему понятию о роде как единстве кровных род-
ственников и их духовной связи. Родович не был бы про-
сто князем, администратором или начальником. Это было
бы куда более глубокое понятие. Родович воплощал бы един-
ство земли — человек, рожденный из местной знати, про-
шедший волховское посвящение и признанный волхвами ду-
ховно достойным управлять землей.

В отличие от князей, которых мог назначить один прави-
тель или которые приходили к власти в результате войны,
Родович должен был происходить из местного рода. Это был
фундаментальный принцип. Родович не мог быть чужаком
или посланцем центральной власти. Он был органичной ча-
стью земли, которой управлял. Его кровь смешивалась с кро-
вью местного народа, его боги были богами этой земли, его
история — историей этого места.

Родовича избирал волховский совет земли в согласии с
местной знатью и с одобрения верховного волховского со-
вета, находившегося в Киеве. Волхвы тщательно проверя-
ли кандидата, совершали гадания, всматривались в небо и в
огонь, чтобы убедиться: этот человек действительно избран
богами для своей роли. Это не было простой формальностью



 
 
 

— волхвы искренне верили, что каждое назначение должно
быть согласовано с высшими силами. Если бы совет волхвов
счел кандидата неподходящим, его бы отклонили, независи-
мо от знатного происхождения.

У Родовича была бы своя дружина — боевые товарищи,
связанные с ним личной верностью. Но это не означало аб-
солютной власти. Родович советовался бы с вече земли —
собранием старейшин, знатных людей, богатых купцов, ува-
жаемых волхвов. Важные решения принимались бы сообща.
Войну можно было объявить только с согласия вече. Новый
закон вводился только после обсуждения. Налоги устанавли-
вались не по воле Родовича, а по согласованию с вече, кото-
рое имело право отклонить предложение, если оно казалось
несправедливым.

По сути, каждая земля представляла бы собой небольшое
государство в государстве, но все земли объединяли бы об-
щая вера, языческое мировоззрение и признание авторитета
верховного волховского совета и верховного князя в Киеве,
а может в последствии и в Москве.

 
Система священных столиц

 
Но из девяти земель изначальных выделялось бы три глав-

ных центра — три священные столицы, соответствующие
трем мирам, трем уровням космоса.

Киев стал бы столицей мира Яви — земного, матери-



 
 
 

ального мира. Это была бы резиденция верховного князя,
центр политической и военной власти. Здесь располагалось
бы главное святилище Перуна, откуда начинались бы все ве-
ликие войны и где праздновались бы все великие победы.
Киев стал бы городом действия, энергии, войны и решитель-
ности. Сюда съезжались бы послы из других земель, приез-
жали бы купцы с товарами. Киев был бы бьющимся сердцем
государства, пульсирующим центром жизни.

Новгород стал бы столицей мира Прави — мира боже-
ственного, небесного. Это была бы резиденция верховного
волхва, центр духовной власти. Здесь располагалось бы свя-
тилище Волоса — место, откуда велись наблюдения за звез-
дами и создавались великие произведения искусства и лите-
ратуры. Новгород был бы городом мудрости, созерцания и
магии. Здесь работали бы лучшие волхвы и обучались моло-
дые адепты. Это был бы город книг и знаний, куда приходи-
ли за советом и просвещением.

Кострома (или другой центральный город, если истори-
ческая логика потребовала бы его возвышения) стала бы сто-
лицей мира Нави — мира духов, памяти и предков. Здесь
размещалась бы резиденция, где велись летописи, хранились
архивы волховского знания и совершались ритуалы общения
с душами умерших. Это был бы город тишины и созерцания,
который не манил бы толпы, но служил средоточием духов-
ной памяти народа.

Эти три столицы связывали бы ритуальные маршруты, ко-



 
 
 

торые волховская традиция называла «энергетическими
магистралями» или «путями богов». Дорога от Киева к
Новгороду становилась бы артерией ежегодных торжествен-
ных процессий. Вдоль неё стояли бы святилища, где путе-
шественники совершали ритуалы и получали благословение
волхвов. То же самое — между другими столицами.

По этим дорогам циркулировали бы знания и культурные
влияния. Волхв из Новгорода отправлялся бы в Киев на ве-
ликий совет. Киевский князь совершал бы паломничество в
Новгород за мудростью. Костромской летописец ездил бы по
всем землям, собирая предания и записывая историю.

 
Москва: город-пуп земли русской

 
Но была бы еще одна столица — более скрытая, более са-

кральная. Москва: небольшой город на Москве-реке, кото-
рый в 988 году еще не имел никакого политического значе-
ния. И всё же именно на Москву обратили бы взор волхвы.

Почему? Потому что географически Москва находится
почти идеально в центре всех девяти земель. Проведите ли-
нии от краев русского государства — от Новгорода на севе-
ро-западе до Рязани на юго-востоке, от Полоцка на западе до
Суздаля на востоке — и все они пересекутся около Москвы.
Волхвы рассчитали бы это, наблюдая за звездами и вычер-
чивая геометрические линии. И они объявили бы Москву
«Пупом земли русской» — центром, откуда исходит вся



 
 
 

жизнь, вся энергия государства.
Москва не стала бы столицей в привычном понимании.

Она превратилась бы в священный центр, место паломниче-
ства. Раз в девять лет, в год великого совета, сюда съезжались
бы все Родовичи, главные волхвы и князья русских земель.
Здесь, в самом сердце страны, они решали бы судьбу госу-
дарства, гадали о будущем и проводили великие ритуалы.

В Москве построили бы главное святилище волховской
религии — не просто огромный храм, какими станут позже
соборы, а место силы, отражающее структуру самого космо-
са. Его возвели бы так, чтобы в определённые дни года солн-
це, луна и звёзды освещали его в строгом порядке, создавая
живое представление о ходе времени и циклах природы. На-
блюдая за этим, волхвы получали бы знаки для своих гада-
ний и пророчеств.

 
Границы и пограничные святилища

 
Но что находилось бы на границах между девятью земля-

ми? Границы в средневековом государстве были размыты и
нечетки. Но в языческой России они отмечались бы особым
образом — через систему пограничных святилищ.

На каждой границе между двумя землями стояло бы свя-
тилище, посвященное богу-хранителю границы. Это было
бы священное место, куда не имели доступа воины с оружи-
ем. Здесь люди из разных земель могли встретиться, не опа-



 
 
 

саясь нападения. Здесь велась торговля, разрешались кон-
фликты, заключались договоры.

Волхвы, охраняющие пограничное святилище, были бы
нейтральными судьями. Если спорили купцы из двух земель,
спор разрешался здесь, под надзором волхвов. Если два Ро-
довича готовились к войне, они встречались здесь и пыта-
лись найти мирное решение. Святилище было неприкосно-
венным — нарушить его, совершить там акт насилия озна-
чало святотатство, кощунство, за которое следовала суровая
кара.

Сеть пограничных святилищ служила бы не только ад-
министративной системой, но и механизмом безопасности,
гарантирующим мирное сосуществование между землями.
Войны, конечно, случались бы — история не может обойтись
без конфликтов. Но в саму структуру государства были бы
встроены механизмы для их предотвращения и разрешения.

Такова была бы священная география языческой России
— система, которая на первый взгляд казалась бы сложной и
даже хаотичной, но на деле оказывалась бы гениально про-
стой и логичной. Каждая земля имела бы свой характер, свои
ценности, своих богов. Каждая земля была бы независима
в локальных вопросах, но все объединялись бы верховной
властью и верховным волховским советом. Границы не были
бы линиями на карте, а сакральными пространствами, отра-
жающими структуру космоса и понимание русским народом
своего места в мироздании.



 
 
 

И в центре всего этого, как пуп, соединяющий все части
единого тела, стояла бы Москва — город, о котором в 988 го-
ду никто не думал, что он когда-нибудь станет чем-то боль-
шим, чем небольшое поселение на реке. Но волховская гео-
политика видела дальше. Волхвы знали, что история еще не
написана, и что центр тяжести в русском государстве будет
медленно смещаться из Киева через Владимир в Москву.
Они не могли предсказать, когда это произойдет, но знали,
что это неизбежно. И они готовили для этого место — свя-
щенное место, которое когда-нибудь станет центром новой
России.

 
1.2. Территориальные

единицы: от лесов до городов
 

Когда речь заходит об административном устройстве
средневекового государства, искушённый читатель часто
представляет карту, разделенную аккуратными линиями на
четкие границы со столицами и провинциями. Однако сред-
невековый мир редко соответствовал такому порядку. Гра-
ницы были размыты, власть разливалась, как вода, заполняя
низины и огибая препятствия. В языческой России логика
организации пространства была бы иной — не геометриче-
ской, а органической, коренящейся в самой природе и в по-
нимании человеком своего места в мироздании.

В представлении волхвов земля делилась бы не на про-



 
 
 

винции и округа, а на священные территориальные еди-
ницы, каждая из которых воплощала бы определенный ас-
пект космоса. Эта система отражала бы триединую структу-
ру мироздания — Правь, Явь и Навь — применяя её к каж-
дому клочку русской земли.

 
Леса — святилища богов

 
Представьте себе, что вы путешествуете по русским зем-

лям в этой альтернативной истории. Вы едете по лесной до-
роге, и вдруг видите: деревья становятся выше, их стволы
толще, ветви переплетаются так густо, что в полдень здесь
почти темно. Это граница священного леса — дубравы, ко-
торая принадлежит не человеку, а богам.

Священные леса остаются неприкосновенными террито-
риями, запретными для хозяйственной деятельности. Здесь
нельзя рубить деревья, нельзя охотиться, нельзя даже разво-
дить огонь без специального разрешения волхвов. Эти леса
— святилища под открытым небом, места, где боги вопло-
щаются в природе наиболее явно.

Почему именно леса выбирались как священные места?
Ответ прост: в восприятии язычников лес был местом, где
человек сталкивался лицом к лицу с иным миром. Здесь оби-
тали духи, здесь звучали голоса предков, здесь действовали
законы, отличные от законов городов и полей. Лес служил
входом в царство Нави, в мир иной реальности. Волхвы по-



 
 
 

нимали, что сохранение лесов в первозданном виде — это
не только забота об экологии (хотя волховская мудрость бы-
ла достаточно практичной, чтобы понимать ценность лесов),
но прежде всего сохранение портала между мирами.

Каждый священный лес посвящался определенному бо-
жеству или духу. Дубрава Перуна на западе Киевской зем-
ли была местом, где совершались военные обряды, где моло-
дые воины проходили испытания, где волхвы гадали о исхо-
де предстоящих войн. Лес Мокоши на Смоленской земле
был местом, куда приходили женщины, чтобы просить пло-
дородия и здоровья для своих детей. Лесничество Велеса
на Рязанской земле служило хранилищем знаний о травах и
целебных растениях — местом, где волховские целители со-
бирали свои снадобья.

Охрану этих лесов взял бы на себя специальный орден
волхвов — Стражи Лесные, люди, посвятившие жизнь за-
щите священных дубрав. Они жили бы в небольших хижи-
нах на опушках и выносили бы приговоры всем нарушите-
лям святости леса. За рубку священного дерева полагалось
бы суровое наказание — вплоть до смертной казни за тяж-
кие преступления. Меньшие провинности карались бы тру-
дом: виновный должен был бы посадить столько же молодых
деревьев, сколько срубил, и еще столько же в качестве воз-
мещения ущерба.

При этом священные леса не были бы полностью закры-
ты для людей. Волхвы и избранные могли бы входить туда



 
 
 

для совершения обрядов. В определенные дни леса откры-
вались бы для паломников. Во время Купалы, например, мо-
лодежь совершала бы ночное путешествие через священную
чащу, испытывая свою смелость и связь с божественным. А
во время сбора урожая волхвы торжественно обходили бы
леса, благодаря богов за щедрость.

Из летописных записей волхва Сергея Киевского, XI век:
«В лесе Перуновом близ Киева установлены три

камня-алтаря. На восточном камне совершаются
обряды благодарения богу войны перед началом весны.
На камне западном — жертвоприношения в честь
павших воинов. На камне северном волхвы гадают о
судьбах грядущего лета. Ни один топор не смеет
коснуться ни единого дерева в пределах трех верст от
этих камней, под страхом смерти и проклятия рода.»

 
Водные святилища:

артерии жизни государства
 

Но если священные леса были бы легкими государства,
дышащими жизнью, то водные артерии стали бы его крове-
носной системой. Волга, Днепр, Северная Двина — эти
великие реки протекали бы через все девять земель, связы-
вая их в единое целое.

Вдоль каждой реки располагалась бы сеть водных святи-
лищ — священных мест, где боги воды и течения совершали



 
 
 

бы свои чудеса. Эти святилища не были бы величественны-
ми храмами — архитектура волховского святилища отлича-
лась бы скромностью. Это были бы открытые площадки на
берегу, окруженные камнями, с алтарем посередине, укра-
шенным деревянными идолами и резными символами.

На Волге святилища Велеса встречались бы каждые
несколько верст. Торговцы, плывущие по реке, останавли-
вались бы здесь, чтобы совершить обряд благодарения богу
торговли и попросить благополучного плавания. Они остав-
ляли бы подношения — хлеб, мед, монеты, ткани. Волхвы,
живущие при святилищах, принимали бы эти дары и исполь-
зовали их для содержания храма и помощи нуждающимся.

На Днепре, главной артерии государства, святилища были
бы более величественными. Главное святилище Днепра рас-
полагалось бы у порогов, где вода шумит и бурлит. Здесь со-
вершались бы великие обряды в честь Днепра-батюшки, как
называли бы его люди. Раз в год, во время весеннего поло-
водья, волхвы совершали бы торжественный обход всех по-
рогов, проводя ритуалы, чтобы вода не вышла из берегов и
не затопила поля.

Северная Двина, текущая на север, к морю, была бы свя-
тилищем совсем иного характера. Это была бы граница меж-
ду миром человека и миром дикой природы, между Явью и
Навью. Святилища на Двине были бы местами мистически-
ми, куда приходили только волхвы и те, кто искал особого
знания. Говорили бы, что здесь можно встретить духов умер-



 
 
 

ших предков, что здесь открывается видение будущего.
Важное значение имела бы система речных светофоров

— мест, где волхвы подавали бы сигналы друг другу, исполь-
зуя дым, огонь, звуки барабанов. Когда волхв одного святи-
лища видел бы врага, приближающегося к реке, он подавал
бы сигнал соседнему святилищу, и информация со скоро-
стью молнии передавалась бы вверх и вниз по течению. Та-
ким образом, вся система святилищ работала бы как единый
организм, защищая реки и тех, кто по ним плывет.

 
Города как центры Яви: полис и капище

 
Каждый город в языческой Руси был бы не просто скопле-

нием домов и лавок, а центром Яви — воплощением мате-
риального мира, местом, где человеческая власть проявля-
лась наиболее ярко. И у каждого города был бы свой боже-
ственный покровитель.

Киев стал бы городом Перуна — бога войны, света, гро-
мовержца. Главным святилищем Киева было бы капище Пе-
руна с его деревянным идолом высотой в несколько челове-
ческих ростов, украшенным золотом и серебром. В дни Пе-
рунова праздника город загорался бы огнями, проводились
бы боевые игры, а молодые люди состязались бы в силе и
доблести.

Новгород стал бы городом Велеса — покровителя богат-
ства, торговли и мудрости. Его святилище превратилось бы в



 
 
 

центр не только духовной, но и культурной жизни. Здесь со-
здавались бы рукописи, обучались молодые волхвы, велись
летописи. Рядом со святилищем располагалась бы библиоте-
ка — настоящая сокровищница знаний.

Смоленск стал бы городом Сварога — бога огня, ремесла
и творчества. В святилище Сварога обучались бы ремеслен-
ники и совершались обряды в честь огня и труда.

Каждый город имел бы собственный календарь праздни-
ков, связанный с божеством-покровителем. В Киеве дважды
в год отмечалась бы Перунова ночь — ночь грозы и огня,
когда молодежь в боевых доспехах устраивала ритуальные
поединки. В Новгороде праздновалась бы Велесова неде-
ля — время больших ярмарок, когда торговцы со всей Руси
съезжались сюда, чтобы обменяться товарами и новостями.
В Смоленске отмечалась бы Неделя Сварога — время, ко-
гда ремесленники демонстрировали лучшие работы, а уче-
ники получали звание мастеров.

 
Триединство в организации территорий

 
Но наиболее характерной чертой волховской географии

было бы воплощение в ней священной триады — триедин-
ства трех миров.

Каждый относительно крупный административный округ
был бы организован так, чтобы иметь в себе все три уров-
ня: Явь (материальный мир), Правь (мир божественный) и



 
 
 

Навь (мир духов и предков).
Явь воплощала бы себя в городах и деревнях, в местах,

где люди жили бы и работали. Здесь располагались бы дома,
лавки, амбары, мастерские. Здесь велась бы активная хозяй-
ственная жизнь.

Правь воплощала бы себя в святилищах — капищах, воз-
вышенностях, священных местах, где совершались бы риту-
алы, где волхвы общались бы с божественным. Правь была
бы выше, она парила бы над Явью, как небо над землей.

Навь воплощала бы себя в подземных местах — пещерах,
катакомбах, могильниках, местах захоронения. Под каждым
поселением, согласно волховской традиции, находился бы
специальный архив, место, где хранили бы мощи предков,
где велись бы летописи рода, где совершались бы ритуалы
общения с умершими.

Прекрасным примером такой триединой организации бы-
ла бы структура вокруг Киева. В самом Киеве располага-
лись бы княжеский двор и святилище Перуна — центры Яви
и Прави. На окружающих Киев холмах находились бы святи-
лища других богов. А под холмами, в сложной системе под-
земелий, располагались бы хранилища предков — Навь.

Человек, чья жизнь протекала бы в таком организованном
пространстве, постоянно ощущал бы свою связь со всеми
тремя мирами. Просыпаясь в своем доме (Явь), он смотрел
бы из окна на возвышенность со святилищем (Правь). На-
правляясь в храм предков (Навь), он спускался бы под зем-



 
 
 

лю, ощущая холод подземелья и слыша эхо, словно голоса
умерших.

 
Система дорожных святилищ:

безопасность путешествий
 

Но самой практичной была бы система дорожных свя-
тилищ и капищ, которые протягивались бы цепочкой вдоль
основных торговых путей.

Средневековое путешествие было делом опасным. На
больших дорогах обитали разбойники, в лесах подстерегали
дикие звери, в болотах можно было бы утонуть. Волхвы по-
нимали эту опасность и создали бы систему защиты.

Каждые несколько верст (примерно 5—10 километров) на
главных дорогах устанавливались бы небольшие святилища
— капища. Это были бы простые постройки, часто состо-
ящие из деревянной часовни-избушки и открытого алтаря.
При каждом капище жили бы один или два волхва, являю-
щихся одновременно жрецами, странноприимцами и путе-
водителями.

Путник, приближаясь к святилищу, знал бы, что здесь он
может отдохнуть, найти воду, получить информацию о доро-
ге. Волхв при святилище встречал бы путников, расспраши-
вал бы их о дороге позади, предупреждал бы об опасностях
впереди. Если где-то разбойничали, волхв знал бы об этом и
предупреждал бы путников. Если бы река вышла из берегов,



 
 
 

волхв знал бы о переправе или объезде.
 

Москва — столица триединства
 

Но если Киев был бы первой столицей, воплотившей
принцип триединства, то Москва стала бы его совершен-
ным выражением — городом, где сама природа словно со-
здала идеальную модель волховской космологии. Возвыше-
ние Москвы в нашей альтернативной истории произошло бы
не случайно. К XIII веку Киев, расположенный на южных
рубежах, всё чаще подвергался бы набегам степняков. Тор-
говые пути смещались на север, к Балтике и Волге. Москва,
скрытая в глубине лесов, защищённая реками и болотами,
становилась естественным центром притяжения. Но главное
— её география была настолько совершенным воплощени-
ем триединства Прави-Яви-Нави, что волхвы увидели в этом
знак богов.

Представьте себе Москву XII — XIII веков глазами волх-
ва, впервые прибывшего сюда из Киева. Прежде всего он
увидел бы Боровицкий холм — высокую гору, поросшую
священным бором (сосновым лесом), возвышающуюся над
слиянием двух рек. Само название «Боровицкий» происхо-
дит от слова «бор» — и это не случайность. Сосновый лес в
славянской традиции считался особо священным: сосна —
дерево вечности, не сбрасывающее хвою, символ бессмертия
и связи с небесами. Холм, поросший таким лесом, был есте-



 
 
 

ственным местом для Прави — мира богов. Здесь, на вер-
шине Боровицкого холма, располагалось бы главное святи-
лище Москвы — храм Перуна, окружённый капищами дру-
гих богов. Отсюда, с высоты, открывался бы вид на все мос-
ковские земли — символ того, что боги видят всё происхо-
дящее в мире людей.

Но уникальность Москвы заключалась не только в хол-
ме. У подножия Боровицкого холма сливались две реки —
Москва-река и Неглинная. В славянской мифологии сли-
яние рек — это одно из самых мощных сакральных мест,
межа между мирами. Вода сама по себе — граница между
Явью и Навью, а место, где две реки становятся одной, —
это портал, врата, через которые души предков могут воз-
вращаться в мир живых, а живые — общаться с мёртвы-
ми. Именно здесь, в подземельях под Боровицким холмом,
в пещерах, вымытых подземными водами, располагались бы
хранилища предков — Навь московская. Волхвы спуска-
лись бы туда по узким каменным лестницам, слыша шум
подземных вод, ощущая холод, идущий из глубины земли.
Здесь хранились бы останки великих князей, волхвов и геро-
ев. Здесь совершались бы обряды общения с предками, здесь
молодые волхвы проходили бы инициацию, проводя ночь в
темноте, слушая голоса мёртвых в шуме подземной реки.

А между Правью на холме и Навью под землёй раскину-
лась бы Явь — мир живых людей. Посады, ремесленные сло-
боды, торговые ряды располагались бы кольцами вокруг свя-



 
 
 

щенного холма, спускаясь к берегам Москвы-реки. Кузнецы
селились бы ближе к воде — там, где можно было закалять
металл. Гончары — на глинистых берегах Неглинной. Куп-
цы — у пристаней, где причаливали ладьи с товарами. Каж-
дая слобода имела бы своё малое святилище, посвящённое
покровителю ремесла. Но все они были бы обращены к цен-
тру — к Боровицкому холму, к Прави. Человек, живущий в
Москве, каждый день видел бы этот холм, возвышающийся
над городом. Утром, просыпаясь, он смотрел бы на восток,
где над холмом восходило солнце. Вечером — на запад, где
оно садилось за храмы богов. Его жизнь была бы постоян-
ным движением между тремя мирами: работа в Яви, молит-
ва в Прави, поминовение предков в Нави.

Но Москва обладала ещё одной уникальной особенно-
стью, которая делала её идеальной столицей волховской Ру-
си — семь холмов. Подобно Риму, Москва стояла на семи
возвышенностях: Боровицкий, Сретенский, Тверской, Та-
ганский, Швивая горка, Лефортовский и Воробьёвы горы.
Для волхвов это было знаком космического порядка. Семь
— священное число, число полноты и завершённости. Семь
дней недели, семь планет древности, семь уровней миро-
здания в славянской космологии. Каждый из семи холмов
Москвы посвящался бы одному из великих божеств или од-
ному из уровней бытия. Боровицкий — Перуну и высшей
Прави. Воробьёвы горы, самые высокие, откуда видна вся
Москва, — Сварогу, творцу мира. Таганский холм, где сели-



 
 
 

лись кузнецы, — Сварожичу, богу огня и кузнечного дела. И
так далее. Москва становилась бы городом-мандалой, свя-
щенной схемой мироздания, воплощённой в камне, дереве
и земле.

Житель Москвы ощущал бы эту структуру не умозритель-
но, а физически, телом. Поднимаясь на Боровицкий холм
для молитвы, он чувствовал бы, как земля уходит из-под ног,
как он приближается к небу, к Прави. Спускаясь в подземе-
лья для поминовения предков, он ощущал бы тяжесть земли
над головой, холод и тьму Нави. А возвращаясь в свой дом, к
очагу, к семье, к работе, он возвращался бы в Явь — в мир,
который существует между небом и преисподней, между бо-
гами и мёртвыми, в мир живых людей, которые каждый день
совершают свой труд, рожают детей, пашут землю, куют же-
лезо.

В этом заключалось отличие Москвы от Киева. Киев был
создан людьми — там триединство было построено: свя-
тилища на холмах, подземелья вырыты, город распланиро-
ван. Москва же была найдена — здесь сама природа созда-
ла идеальную модель. Холм, поросший священным бором.
Слияние рек. Подземные пещеры. Семь возвышенностей.
Волхвы не создавали здесь триединство — они его откры-
ли, прочитали в ландшафте, как читают священный текст.
И потому Москва воспринималась бы не просто как столи-
ца, построенная по воле князя, но как священный город,
указанный самими богами, место, где небо касается земли,



 
 
 

а земля — преисподней, где все три мира сходятся в одной
точке.

Когда в XIII веке власть окончательно переместилась бы
из Киева в Москву, это воспринималось бы не как поли-
тическое решение, но как исполнение воли богов. Киев
был первым — городом, где люди научились воплощать три-
единство. Москва стала вторым — городом, где триедин-
ство существовало изначально, от сотворения мира. И по-
тому именно Москва стала бы сердцем языческой Руси, ме-
стом, куда стекались бы паломники со всех земель, чтобы
увидеть совершенное воплощение волховской космологии,
чтобы пройти путь от Яви через Правь к Нави и обратно,
чтобы ощутить на себе структуру мироздания.

Но священная география языческой Руси не ограничива-
лась бы величественными столицами — она пронизывала бы
всю повседневную жизнь, от великого до малого. Путник, на-
правляющийся в Москву, проходил бы через десятки малых
святилищ, каждое из которых служило не только местом мо-
литвы, но и выполняло вполне земные, практические функ-
ции. Каждое святилище было бы также местом правосу-
дия. Если на дороге случалась бы драка между путниками,
они могли бы обратиться к волхву за справедливым разби-
рательством. Волхв слушал бы обе стороны и выносил бы
решение. Нарушить святилище, совершить там насилие или
кражу, было бы особо тяжким преступлением, которое ка-
рается беспощадно.



 
 
 

Ночью святилище становилось бы местом убежища.
Путник, заставший в пути ночь, мог бы спрятаться в свя-
тилище, и никакой разбойник не смел бы напасть на него
здесь. Стены святилища были бы считаны неприкосновен-
ными. Согласно волховскому закону, нападающий на чело-
века в святилище наказывался бы смертью.

Вдоль главных дорог протянулась бы целая цепь таких
святилищ, превращаясь фактически в линию оборону про-
тив бандитизма и обеспечивая безопасность торговли. Волх-
вы при этих святилищах держали бы в памяти карты дорог,
отмечали бы опасные места, записывали бы сведения о круп-
ных переправах и постоялых дворах.

 
Авторское отступление:

смысл такой организации
 

Здесь я хочу остановиться и задать себе — и вам — во-
прос, который неизбежно возникает, когда представляешь
себе эту систему: почему волхвы организовали бы простран-
ство именно таким образом? Что стояло за этой логикой?

Когда я размышляю об этом, меня поражает одна фун-
даментальная особенность волховской системы управления.
Она была бы основана не на страхе и силе, как большин-
ство средневековых государств, а на понимании того, что са-
кральное и практическое неразделимы. Это не просто кра-
сивая философская идея — это принцип, который пронизы-



 
 
 

вал бы каждый аспект жизни.
Посмотрите: святилище — это не только место богослу-

жения, но и место, где осуществляется реальная защита лю-
дей. Священная роща — это не только место, где жрецы об-
щаются с богами, но и место, где сохраняется природа, ко-
торая кормит людей. Река — это не просто водный путь, но
и божество, требующее почитания. В этом я вижу глубокую
мудрость: когда священное выполняет практическую функ-
цию, а практическое наполнено священным смыслом, воз-
никает система, которая работает на всех уровнях одновре-
менно.

Сравните это с тем, как организовывало пространство
христианство. Церковь в средневековой Европе тоже стро-
ила монастыри вдоль дорог, тоже предоставляла убежище
путникам. Но там была четкая граница между священным
и мирским. Монастырь — это место молитвы, отделенное
от мира. Дорога — это мирское пространство, где действу-
ют светские законы. Волховская система, которую я пыта-
юсь здесь реконструировать, не знала бы такого разделения.
Каждый участок дороги между святилищами был бы свя-
щенным, потому что находился под покровительством бо-
гов. Каждое святилище было бы практичным, потому что
служило реальным нуждам людей.

Я думаю, волхвы понимали нечто важное о человеческой
психологии. Если люди верят, что боги их защищают, они
чувствуют себя в большей безопасности. А когда они чув-



 
 
 

ствуют себя в безопасности, они спокойнее работают, чест-
нее торгуют, с большей охотой платить налоги и поддержи-
вают порядок. Но — и это критически важно — система свя-
тилищ не была бы манипуляцией. Это был бы симбиоз: волх-
вы действительно верили в своих богов и в их покровитель-
ство, и люди находили в этом не иллюзию, а реальную под-
держку и помощь.

Когда я представляю себе волхва, сидящего в придорож-
ном святилище, я вижу не просто жреца, совершающего ри-
туалы. Я вижу человека, который одновременно является су-
дьей, разрешающим споры между путниками; целителем, ле-
чащим раны и болезни; учителем, передающим знания; хра-
нителем информации о дорогах и опасностях; и, да, священ-
ником, совершающим обряды. Это разительно отличается
от средневековой Европы, где эти функции были разделены
между разными институтами: церковь занималась душами,
суд — правосудием, лекари — телами, учителя — знаниями.

В этом, мне кажется, заключается ключевое отличие язы-
ческой России от христианской Европы. В Европе цер-
ковь часто служила инструментом повиновения и контроля.
Священник не обязательно помогал простому люду — он
прежде всего представлял интересы церковной иерархии и,
через неё, светской власти. В языческой России волхв был
бы человеком, который реально присутствовал в жизни лю-
дей и решал их проблемы. Его авторитет основывался бы не
на страхе перед наказанием, а на реальной пользе, которую



 
 
 

он приносил.
Меня также поражает экологическая мудрость этой систе-

мы. Когда лес священен, его не вырубают бездумно. Когда
река — божество, её не загрязняют. Когда земля организо-
вана как живой организм, где каждый элемент имеет свое
место и роль, люди учатся жить в гармонии с природой не
из страха перед законом, а потому что это часть их мировоз-
зрения.

Я часто думаю о том, что мы могли бы извлечь из этой
альтернативной модели сегодня. В нашем мире, где священ-
ное и практическое разделены почти абсолютно, где религия
часто воспринимается как нечто оторванное от повседнев-
ной жизни, а практические дела лишены всякого духовного
измерения, волховская модель предлагает иной путь. Путь,
где каждое действие имеет смысл, где человек не чувствует
себя изолированным атомом в бездушной машине, а ощуща-
ет себя частью живого целого.

Представьте себе человека, рождающегося в такой орга-
низованной земле. Он не был бы изолированным индиви-
дом, брошенным в равнодушный мир. Он был бы частью ве-
ликого целого, частью мироздания, которое простирается от
земли под ногами до звезд над головой и вглубь земли, где
покоятся его предки. Каждый лесок, каждая река, каждый
город имели бы свое место и свою роль. И в этом ощущении
единства со всем окружающим миром, мне кажется, содер-
жалась бы основа совершенно иной цивилизации — циви-



 
 
 

лизации, которая развивалась бы по законам органического
роста, а не механической экспансии.

Конечно, я не идеализирую эту систему. У неё были бы
свои проблемы, свои противоречия, свои темные стороны.
Но когда я пытаюсь представить себе альтернативный путь
развития России, я вижу в волховской организации про-
странства не просто административную структуру, а целост-
ное мировоззрение, которое могло бы породить совершенно
иной тип цивилизации.

 
1.3. Геополитическое

расширение языческой России
 

Представьте себе карту Восточной Европы X—XVI веков.
Не ту, что висит в школьном кабинете истории, с аккуратны-
ми границами и датами, а живую карту — где реки текут не
просто голубыми линиями, а торговыми артериями, где горы
— это не просто рельеф, а естественные крепости и границы
миров. И еще есть линии невидимые, но не менее реальные:
линии напряжения, зоны столкновения имперских амбиций,
торговых интересов, религиозных проектов.

Вот Волга — великая дорога, по которой идут купцы с ме-
хами и медом, воины с мечами, послы с дарами. Вот Днепр
— путь «из варяг в греки», где каждый порог имеет имя и ле-
генду. Вот степь — бескрайняя, опасная, манящая. Вот Бал-
тика — холодная, туманная, полная чужих богов и чужих



 
 
 

языков.
В нашей реальности Русь постепенно подчиняла Повол-

жье, вышла к Уралу, вошла в соприкосновение с Кавка-
зом, Балтикой, степью. Но все это происходило уже в логи-
ке христианского государства — государства, которое зна-
ло, что есть «правильная» вера и «неправильная», что есть
«свои» (православные) и «чужие» (мусульмане, католики,
язычники). Русь вступала в конкуренцию с мусульмански-
ми ханствами и католическими орденами, и эта конкуренция
была не только политической, но и религиозной. Каждое за-
воевание сопровождалось крещением, каждый новый город
получал церковь раньше, чем рынок.

Но в языческой России внешняя политика и экспансия
выглядели бы совершенно иначе.

Здесь не было бы главного вопроса христианской дипло-
матии: «В какого бога ты веришь?» Вместо этого был бы дру-
гой вопрос: «Как твои боги соотносятся с нашими? Где они
живут в общем космосе? Какие обряды их радуют?»

Главным вектором стало бы не «крестить» и «обра-
щать», а встраивать — вплетать соседние народы в общую
ткань многоязычной, «многобожной» цивилизации. Циви-
лизации, где богов много, обычаи различны, но космическая
картина мира во многом едина: есть небо и земля, есть пред-
ки и духи, есть священные места и запретные дни, есть жерт-
вы и праздники.

Это не означало бы отсутствие конфликтов — напротив,



 
 
 

войны были бы, и жестокие. Но логика этих войн была бы
другой. Не «мы несем истинную веру», а «мы защищаем
свои земли и своих богов». Не «обрати их в нашу веру», а
«пусть их боги признают силу наших богов». Не монолог, а
диалог. Не монотеизм, а полифония.

 
Поволжье и Казань:

интеграция, а не завоевание
 

В нашей истории Казань к XV—XVI векам превратилась
в крупный политический и торговый центр Среднего Повол-
жья. Она унаследовала традиции Волжской Булгарии и Зо-
лотой Орды, стала домом для многонационального населе-
ния и процветала благодаря интенсивной торговле. Но в аль-
тернативной языческой Руси судьба Поволжья сложилась бы
совершенно иначе.

Здесь, вдоль великой Волги, испокон веков жили фин-
но-угорские племена — меря, мордва, мари, удмурты, пред-
ки современных чувашей. Они почитали леса, воды и камни,
имели свои священные рощи и хранили мифы о духах-хозя-
евах. Поразительно, насколько их мировоззрение перекли-
калось со славянским: те же почитаемые деревья, те же ду-
хи-стражи, те же жертвы у святых камней и источников. Для
христианского государства эти различия в вере становились
проблемой. Для языческой Руси они оборачивались преиму-
ществом.



 
 
 

Вместо крестовых походов на «неверных», как это проис-
ходило в нашей истории с Казанским ханством, языческая
Русь превратила бы Поволжье в лабораторию культурной
интеграции. Волхвы шли бы вверх по Волге не разрушите-
лями чужих святилищ, а гостями — чтобы договориться об
общих обрядах, общих праздниках, о взаимном признании
богов.

Где-то Велес и финно-угорский дух воды слились бы в
единого покровителя рек. Где-то Мокошь стала бы стар-
шей сестрой местной богини земли. Волхвы не отменяли бы
местные культы, а выстраивали над ними общую «надстрой-
ку» — пантеон Руси, в который включались местные боги
как члены единой божественной семьи.

Как могло бы выглядеть «взятие Казани» в таком
мире?

Не в виде кровавой осады 1552 года, а как великий со-
бор рек — когда князь Руси и Родович Поволжья собира-
лись бы на волжском холме, окруженные представителями
всех народов: славянами, булгарами, мари, мордвой, чува-
шами, татарами. Вместо разрушения стен — договор о сов-
местном управлении торговыми путями. Вместо сожжения
мечетей — святилища, построенные рядом с ними, где волх-
вы и местные жрецы вместе приносили бы жертвы богам ре-
ки и торговли.

Казань в этом случае стала бы не символом покоренного
ханства, а второй столицей Волги — городом-посредни-



 
 
 

ком между степью, Востоком и славянским миром. Русь не
«крестила» бы Поволжье силой, а втягивала его в свою ор-
биту через торговлю, междинастические браки и создание
общих воинских союзов против кочевников, угрожавших бе-
регам Волги.

А финно-угорский компонент, который и в реальной ис-
тории глубоко вошёл в этногенез русских, здесь сохранял-
ся бы осознанно: в праве, в обрядах, в языке, в общем пан-
теоне. Русь превращалась бы не в моноэтничное «русское»
государство, а в славяно-финно-угорскую цивилизацию
— объединённую не кровью, а общим представлением о свя-
щенности лесов, вод и духов.

 
Кавказ и степь: символы

веры вместо рубежей войны
 

На юго-востоке и юге языческая Русь неизбежно сталки-
валась бы с огромным миром степи и Кавказа. В нашей исто-
рии этот контакт часто выливался в набеги, ответные похо-
ды, постепенное подчинение черкесов, осетин, народов Да-
гестана и включение их в орбиту уже христианской империи.

Но в языческой версии события развивались бы иначе.
Волхвы прекрасно понимали: кочевой мир степи и гор — это
мир своих язычников. Тюркские и иранские племена, ха-
зары, половцы, ранние татары, а также кавказские горцы жи-
ли по тем же принципам — со своими пантеонами, святили-



 
 
 

щами и культами предков. Здесь снова действовал принцип
не уничтожения, а узнавания.

На стыке степи и лесостепи, где в нашей реальности стро-
ились крепостные линии, в языческой Руси появились бы
священные рубежи: пограничные святилища, где вместо
фортификаций возводились курганы с каменными идолами,
объединяющими символику славянских, тюркских и кавказ-
ских богов.

В хронике волхва Яромира из конца XII века (которую
мы, разумеется, лишь моделируем) можно было бы прочесть
такую запись:

«Мы пришли к подножию гор, где живут люди, носящие
меч изогнутый и плащи, расшитые серебром. Они называ-
ют бога не нашим именем, но мы узнаем его в грозе и вет-
ре. Мы воздвигли столп между нами — на одной стороне
начертали знаки Перуна, на другой — их знаки громоверж-
ца. И договорились: кто перейдет этот столп с мечом, тот
предаст своих богов».

Такие столпы становились бы одновременно общими
символами веры, политическими договорами и духовны-
ми контрактами. Русские князья и степные ханы собирались
бы у этих святилищ, клялись на своих богах, обменивались
заложниками и устанавливали правила кочевий и торговли.

Кавказ же превращался бы в пояс особых земель — ту-
да волхвы Руси отправлялись бы как в университеты и мона-
стыри одновременно. Они учились бы у местных жрецов ис-



 
 
 

кусству предсказания по звездам, врачеванию, горным куль-
там. Взамен привозили бы свою письменность, элементы ко-
дифицированного права, опыт управления большими терри-
ториями.

Степь оставалась бы опасной — никакая общность веры
не отменяет набегов и борьбы за пастбища. Но война велась
бы не как «священная» против неверных, а как борьба со-
седей, которые признают богов друг друга и потому всегда
оставляют пространство для мира.

 
Балтика и Ятвягия:

несостоявшийся крестовый поход
 

На северо-западе лежал еще один мир — балтийские
язычники: пруссы, ятвяги, племенная литва. В реальной
истории им не повезло: в XIII веке на них обрушился Тев-
тонский орден — настоящий крестовый поход, который не
оставлял места их богам и святилищам. Пруссов в букваль-
ном смысле стерли с лица земли: ассимилировали, уничто-
жили их язык и культуру.

В языческой конфигурации Европы у балтов появился бы
могущественный союзник — языческая Русь. Не случай-
ный попутчик, а союзник по мировоззрению. Русские волх-
вы видели бы в пруссах и литве не «чужих варваров», а бра-
тьев по вере, пусть и говорящих на других языках.

На побережьях Балтики вместо немецких рыцарских зам-



 
 
 

ков в этой версии истории возникали бы общие балто-сла-
вянские святилища: рощи, где под одним небом стояли бы
идолы Перуна и балтийского Перкунаса, славянской Моко-
ши и балтийской богини Лаймы. Языческая Русь активно
поддерживала бы местных князей — оружием, мастерами,
военной технологией — и одновременно выступала бы по-
литическим посредником.

Представим себе…
Весна 997 года. Священная дубовая роща на берегу Вис-

линского залива, где прусское племя самбов хоронило сво-
их вождей и приносило жертвы богу грома Перкунсу. Дере-
вья здесь стояли так плотно, что даже в полдень свет про-
бивался лишь отдельными струйками-столпами, превращая
пространство под кронами в подобие природного храма. На
стволах — древние знаки, вырезанные поколениями жрецов.
У корней старейшего дуба — жертвенный камень, потемнев-
ший от крови столетий.

Сюда, в самое сердце прусской святыни, пришел епископ
Адальберт Пражский — аристократ из рода Славникови-
чей, бывший наставник императора Оттона III, человек, меч-
тавший стать мучеником за веру. Он уже пытался крестить
венгров, уже бежал из Праги, где его реформаторский пыл
встретил сопротивление. Теперь, в сорок три года, он шел к
пруссам с крестом в руках и твердым намерением: обратить
язычников или умереть.

Его сопровождали два монаха и переводчик из крещеных



 
 
 

поляков. Но встретили их не только прусские жрецы с ко-
пьями.

У края рощи стояла небольшая группа всадников — сла-
вяне, судя по одеждам и оружию, но не поляки. Их кони бы-
ли украшены амулетами из кости и бронзы, на плащах —
вышитые символы, которые Адальберт не мог прочесть, но
чувствовал их древность. Во главе группы — мужчина лет
пятидесяти, с седой бородой, заплетенной в косу, в длинном
кафтане темно-синего цвета, расшитом серебряными нитя-
ми. На поясе — не меч, а посох с навершием в виде пере-
плетенных змей.

— Я Доброгост, — сказал он по-славянски, и переводчик
заторопился. — Посланник Совета волхвов Новгородских и
Киевских земель. Мы пришли сюда раньше тебя, епископ,
потому что слышали о твоём намерении.

Адальберт выпрямился. Он ожидал сопротивления от
пруссов, но не от… кого? Русских язычников? Он слышал,
что где-то на востоке остались земли, не принявшие креще-
ния, но считал это слухами, преувеличениями.

— Я несу слово Христа, — ответил Адальберт твердо. —
И никакие посланники языческих земель не остановят волю
Божью.

Доброгост медленно кивнул, словно ожидал именно тако-
го ответа.

— Ты идешь, не спрашивая духов этого леса, — сказал он
негромко, но его голос разнесся под сводами дубов, словно



 
 
 

сама роща говорила его устами. — Ты ставишь свой крест,
не спросив у тех, кто жил здесь до тебя. Видишь эти деревья?
Они помнят сотни зим. Видишь этот камень? На нем кля-
лись вожди, когда твоего Рима еще не было на картах мира.

— Рим вечен, — возразил Адальберт, — а ваши боги —
лишь бесы, вводящие в заблуждение.

— Бесы? — Доброгост усмехнулся, но без злобы. — Мы,
люди Руси, знаем цену лесу и богам. Мы знаем, что проис-
ходит, когда чужак приходит с мечом и крестом в земли, где
у каждого ручья есть имя, у каждой рощи — хранитель. Ты
видел, что случилось с саксами, когда Карл Великий крестил
их огнем? Ты слышал о резне в Вердене, где четыре с поло-
виной тысячи язычников были обезглавлены за один день за
отказ креститься?

Адальберт побледнел. Он знал эту историю — и она все-
гда была для него источником мучительных сомнений.

— Это было… это было необходимо для спасения их душ,
— проговорил он, но голос дрогнул.

— Необходимо? — Доброгост сделал шаг вперед. — Епи-
скоп, я не пришел тебя убивать. Я пришел предупредить. Не
наступай на те корни, которые тебе не принадлежат. Пруссы
— наши братья по вере. Их Перкунс и наш Перун — одно
чело грома. Их Лайма и наша Мокошь — одна ткань судьбы.
Мы не позволим, чтобы здесь повторилось то, что случилось
в Саксонии.

За спиной Доброгоста прусские жрецы молча наблюдали.



 
 
 

Их лица были непроницаемы, но копья держали наготове.
Старший из них, жрец с лицом, изрезанным шрамами риту-
альных надрезов, произнес что-то на прусском языке.

Переводчик Адальберта заколебался, но перевел:
— Он говорит… он говорит, что если ты войдешь в рощу

с крестом, ты не выйдешь из нее живым. Но если ты уйдешь
сейчас, тебе сохранят жизнь — из уважения к тому, что ты
пришел без войска.

Адальберт стоял на распутье. В его голове боролись гор-
дость, вера и страх. Он приехал сюда, чтобы стать мучени-
ком. Но что, если мученичество здесь — не подвиг, а про-
сто глупость? Что, если его смерть ничего не изменит, толь-
ко прольет кровь?

— Я не могу отступить, — прошептал он. — Я дал обет.
— Обет кому? — спросил Доброгост. — Богу, который,

как ты говоришь, есть любовь? Или своей горделивости, епи-
скоп? Подумай: если твой бог так велик, зачем ему нужна
твоя смерть в этом лесу? Разве он не может найти другой
путь?

Это был удар в самое сердце сомнений Адальберта. Он
всю жизнь боролся с собственной гордыней, со стремлением
к славе мученика. И вот теперь языческий волхв задавал ему
вопрос, который он сам себе задавал в бессонные ночи.

Но он уже сделал шаг вперед. И прусские копья подня-
лись.

В нашей реальности Адальберт Пражский был убит в этой



 
 
 

роще 23 апреля 997 года. Его тело выкупил польский князь
Болеслав Храбрый за вес золота, и епископ был канонизиро-
ван. Его смерть стала символом христианской миссии сре-
ди язычников — и оправданием будущих крестовых походов
против пруссов.

Но в альтернативной истории, где языческая Русь стояла
за спиной балтийских племен, события могли развернуться
иначе.

Представим: Доброгост делает знак, и один из его спут-
ников достает свиток — договор, написанный на латыни и
славянской глаголицей.

Предложение: Адальберт может проповедовать в при-
граничных землях, где люди сами выбирают веру, но не в
священных рощах, не там, где боги уже имеют имена и ал-
тари. Взамен — гарантии безопасности, право основать мо-
настырь на нейтральной территории, возможность диспута с
волхвами перед лицом народа.

Адальберт колеблется. Но его спутник-монах шепчет:
«Святой отец, живой миссионер обратит больше душ,

чем мертвый мученик».
И епископ отступает. Не в позоре — в раздумье.
Последствия такого решения были бы огромны. Вместо

мученичества и последующей канонизации — долгие го-
ды сложной дипломатии. Вместо крестовых походов про-
тив пруссов — постепенное формирование буферной зо-
ны религиозного плюрализма  на Балтике, где христиан-



 
 
 

ские миссии и языческие святилища существовали бы ря-
дом, в напряженном, но не кровавом противостоянии.

Русь в этом сценарии становилась бы защитником бал-
тийского язычества — не из альтруизма, а из геополити-
ческого расчета. Сильные, независимые прусские и литов-
ские княжества служили бы буфером против немецкой экс-
пансии. А Новгород и Киев получали бы союзников, говоря-
щих на языке общих богов и общих обрядов.

Доброгост, вернувшись в Новгород, докладывал бы Сове-
ту волхвов:

«Христиане идут. Но они идут не как завоеватели — по-
ка. Мы выиграли время. Теперь нужно укреплять союз с бал-
тами, строить общие святилища, обучать их жрецов на-
шим знаниям о травах, звездах и договорах с духами. Пока
мы едины — нас не сломить».

И на картах Европы появлялась бы новая сила: не христи-
анская, не мусульманская, а языческая конфедерация  от
Новгорода до Балтийского моря — последний оплот древ-
них богов перед лицом наступающего Средневековья.

Вместо крещеной Прибалтики появился бы Балто-сла-
вянский языческий союз — конфедерация свободных
княжеств, связанных торговлей через Балтийское море и
Новгород, совместной обороной от рыцарских орденов и об-
щими соборами волхвов с жрецами. Это стал бы альтерна-
тивный центр Европы — не католический, не православный,
а языческий и самодостаточный.



 
 
 

 
Норманнские пути —
северные ворота Руси

 
Еще один важный вектор — норманнские торговые пу-

ти. Викинги — норманны, варяги — играли в нашей исто-
рии разные роли: были и торговцами, и наемниками, и гра-
бителями. Их путь «из варяг в греки» через Ладогу, Новго-
род и Днепр заложил основу для формирования раннего го-
сударства на Руси.

В языческой версии Руси норманны не стали бы врагами
по вере — их боги населяли схожий пантеон: громовержец
Тор соседствовал с Перуном, Один — с Родом. Это откры-
вало широкие возможности для языческого международ-
ного права: вместо договоров о «крещении» могли бы по-
явиться соглашения о совместной защите морских путей.

В таком случае Новгород превратился бы в главный се-
верный портал — место, где сходились скандинавы, бал-
ты, финно-угры и славяне. Волхвы Новгорода устраивали бы
общие жертвоприношения на берегах Ильменя и Ладоги, где
рунические камни стояли бы рядом со славянскими идола-
ми.

Там могла бы существовать даже особая должность —
«волхв-переводчик богов»: жрец, который объяснял бы,
что Тор и Перун — не враги, а два имени одной силы, и что
клятва на Торе равноценна клятве на Перуне.



 
 
 

Контролируя норманнские пути, Русь получала бы не
только прибыль от торговли мехами, медью и серебром, но
и политический ресурс . Она стала бы посредником между
Скандинавией и внутренними регионами Евразии, а значит,
могла бы диктовать условия не только в экономике, но и в
вопросах войны и мира.

 
Альтернативный Восток: языческие

мосты к тюркским каганатам
 

Наконец, самый глубокий вектор — на Восток. В нашей
истории, столкнувшись с Золотой Ордой и наследниками
тюркских каганатов, Русь оказалась христианским княже-
ством под властью мусульманских правителей. Религиозное
различие лишь усиливало зависимость.

В языческой реальности всё сложилось бы иначе. Тюрк-
ские каганаты — до принятия ислама — были такими же
языческими, как и Русь. Они верили в Небо-Тенгри, в ду-
хов степи, в предков. При такой конфигурации первый кон-
такт прошёл бы не как столкновение религий, а как встреча
двух языческих империй.

Представьте себе раннюю осень 1050-х годов. Где-то на
границе леса и степи, там, где Дон делает широкий изгиб
к югу, разбит временный лагерь. Это не военный стан —
здесь нет частокола, нет дозорных башен. Только круг киби-
ток с одной стороны и несколько славянских шатров с дру-



 
 
 

гой. Между ними, на нейтральной земле, горит большой ко-
стер. Дым поднимается прямо вверх — степное небо безвет-
ренно и чисто, словно само Тенгри склонилось послушать, о
чем будут говорить люди.

С восточной стороны сидит Кара-Бёке, шаман из рода
кипчаков, чьи кочевья простираются от Яика до Итиля. На
нем длинный халат из выделанной кожи, украшенный костя-
ными подвесками — каждая кость от священного животно-
го, каждая несет в себе частицу духа. Его лицо изборождено
шрамами от солнца и ветра, а глаза — узкие, внимательные
— смотрят не на собеседника, а куда-то сквозь него, туда,
где видны только шаманам невидимые нити мира.

С западной стороны — Всеслав, волхв из Чернигова, по-
сланный князем Святославом для переговоров о торговых
путях и границах выпаса. Его борода заплетена в косы, на
шее — гривна с изображением Велеса, а в руках — посох из
ясеня, на котором вырезаны руны и знаки всех главных бо-
гов. Между ними сидит переводчик — старый купец по име-
ни Ибрагим, хазарский еврей, который торговал и с русами,
и с кипчаками, и знал оба языка так, словно родился дважды.

Кара-Бёке первым нарушает молчание. Он говорит мед-
ленно, давая переводчику время:

— Ты пришел из леса. Лес — это твой отец?
Всеслав качает головой:
— Лес — это дом духов, но не отец. Отец всего — Род. Он

был до богов, до людей, до земли и неба. Из него вышли Сва-



 
 
 

рог-кузнец, что выковал мир, и Перун-громовержец, и Ве-
лес, что ходит между мирами.

Кара-Бёке кивает, словно узнает что-то знакомое:
— Мы называем его Тенгри. Вечное Небо. Оно было до

всего. Оно породило Землю-Умай, мать всех живых. Из их
союза родились духи гор, рек, ветров. А еще — духи пред-
ков, что ведут нас в битве и на охоте.

Всеслав наклоняется вперед, и в его глазах загорается ин-
терес:

— Умай — это мать-земля?
— Да. Она рожает траву для коней, воду для людей, зве-

рей для охоты. Без нее Тенгри — только пустое небо.
— Мы зовем ее Мать-Сыра-Земля, — говорит Всеслав. —

Мы клянемся на ней, когда даем самую крепкую клятву. Мы
целуем землю перед битвой и благодарим ее после жатвы.

Кара-Бёке улыбается — редкая, едва заметная улыбка:
— Значит, мы молимся одному. Только ты называешь это

Родом, а я — Тенгри.
— Не совсем одному, — возражает Всеслав, но без спора,

скорее уточняя. — Род — это исток. Но из него вышли боги,
и у каждого своя сила. Перун — это гром и война. Велес —
это мудрость, скот, торговля, путь между мирами. Даждьбог
— это солнце. Мокошь — это судьба, нить жизни. Они не
равны Роду, но они — его дети, его лики.

Кара-Бёке задумывается. Потом достает из-за пазухи
небольшой камень — гладкий, черный, с белой жилкой по-



 
 
 

середине:
— Это камень с горы Алтай. Там живет дух Ульгень —

он правит верхним миром, миром света. А под землей —
Эрлик, владыка мертвых. Между ними — мы, люди, и духи,
что помогают нам. Ты говоришь, что Велес ходит между ми-
рами?

— Да. Он — проводник. Он знает путь в Навь, царство
мертвых, и возвращается оттуда. Он — бог границ.

— Тогда он похож на наших духов-посредников, — го-
ворит Кара-Бёке. — Тех, кто помогает шаману подняться к
Тенгри или спуститься к Эрлику. Мы не называем их бога-
ми. Но мы их чтим.

Всеслав медленно кивает:
— Может быть, мы спорим только о словах. Ты говоришь

«дух», я говорю «бог». Но суть одна: есть силы, что больше
человека. Есть верхний мир, средний и нижний. Есть те, кто
связывает их.

Переводчик Ибрагим, до этого молчавший, вдруг вмеши-
вается:

— Я видел, как христиане спорят с мусульманами. Они го-
ворят: «Твой бог — ложь, мой — истина». Они готовы уби-
вать за это. Вы же сидите у одного огня и ищете, в чем вы
похожи. Почему?

Кара-Бёке смотрит на него с удивлением, словно вопрос
странен:

— Потому что небо одно. Земля одна. Духи — разные,



 
 
 

но мир — один. Если его бог защищает лес, а мой — степь,
значит, мы оба нужны миру.

Всеслав добавляет:
— Христиане говорят: есть один бог, и все остальное —

ложь. Но мы знаем: богов много, и каждый — истина в своем
месте. Перун не отменяет Тенгри. Велес не спорит с Умай.
Они — как ветви одного дерева.

Эта встреча — не беспочвенная выдумка. В реальной ис-
тории печенеги, половцы, торки — все эти тюркские народы
— были язычниками до X—XII веков. Они верили в Тенгри,
в духов предков, в священные горы и реки. Их шаманы кам-
лали, входили в транс, общались с духами — точно так же,
как славянские волхвы. И когда они сталкивались с Русью,
религиозного барьера не было. Барьер возник позже — когда
Русь приняла христианство, а степь — ислам.

Но в языческой России этого барьера не возникло бы во-
все.

Из таких встреч у костра рождались бы договоры но-
вого типа. Не христианско-мусульманские перемирия, где
каждая сторона втайне мечтает обратить другую, а языче-
ские пакты, скрепленные клятвами на общих символах.
Князь и хан могли бы поклясться вместе: один — на Перуне
и земле, другой — на Тенгри и небе. И обе клятвы имели
бы равный вес, потому что обе взывали к космическому по-
рядку.

Представьте себе церемонию заключения такого догово-



 
 
 

ра. Степь на границе леса, большой курган — древнее свя-
тилище, которому тысячи лет. Русский князь и кипчакский
хан поднимаются на вершину кургана. Волхв режет белого
коня — жертву Перуну. Шаман режет барана — жертву Тен-
гри. Кровь смешивается на камне. Князь и хан пьют кумыс и
мед из одной чаши. Их дружины внизу бьют в бубны и гусли,
и звук сливается в один ритм.

— Пока небо над нами, — говорит хан, — этот договор
не будет нарушен.

— Пока земля под нами, — отвечает князь, — наши на-
роды будут братьями.

Это не романтическая фантазия. Это логика языческой
дипломатии, где космос важнее конфессии. В реальной
истории половцы и русские князья роднились через браки —
несмотря на религиозную разницу. Но эти браки всегда бы-
ли компромиссом, источником напряжения. В языческой же
реальности они были бы естественны: ведь боги не запреща-
ют, а благословляют союз, если он укрепляет порядок мира.

Более того: такие союзы имели бы конкретные эконо-
мические и военные последствия . Торговые караваны
шли бы по степи под защитой и русских дружин, и тюркских
всадников. Города вроде Тмутаракани, Саркела, Итиля ста-
новились бы не пограничными крепостями, а узлами язы-
ческой ойкумены — местами, где волхвы и шаманы обме-
нивались знаниями, где купцы торговали не только шелком
и мехами, но и обрядами, историями, песнями.



 
 
 

А когда в XIII веке с востока пришли бы монголы — то-
же язычники, тоже почитатели Тенгри, — встреча была бы
иной. Не «христианская Русь против языческой Орды», а
«две языческие империи ищут общий язык». Возможно, и
ига бы не было — или оно выглядело бы не как порабоще-
ние, а как включение в более широкую языческую кон-
федерацию, где Русь сохраняла бы автономию в обмен на
признание космического порядка, установленного Чингис-
ханом.

Всеслав и Кара-Бёке сидят у костра до глубокой ночи. Они
говорят о богах, о духах, о том, как правильно приносить
жертвы, как читать знаки в полете птиц, как лечить болезни
травами и заклинаниями. Под конец Кара-Бёке говорит:

— Если бы все люди говорили так, как мы сегодня, войн
было бы меньше.

Всеслав качает головой:
— Войны будут всегда. Но они будут из-за земли, из-за

чести, из-за обиды. Не из-за богов. Боги не воюют друг с дру-
гом. Воюют только те, кто думает, что бог один.

И это — ключевое различие. В христианско-мусульман-
ском мире религия становилась причиной войны. В язы-
ческом мире она могла стать основой мира. Не потому, что
язычники добрее или мудрее, а потому, что их картина ми-
ра допускала множественность. Тенгри и Род могли сосуще-
ствовать. Перун и Умай могли быть союзниками. А значит,
и народы, что им поклонялись, могли найти общий язык —



 
 
 

не через обращение, а через взаимное признание.
Из таких разговоров рождались бы не просто торговые

пакты, а языческие харты — договоры, где прописывались
не только границы и пошлины, но и общие праздники, сов-
местные жертвоприношения, взаимная поддержка в неуро-
жай или мор. Эти соглашения открывали бы свободный путь
караванам, объединяли силы против третьих врагов (напри-
мер, против христианских крестоносцев или мусульманских
халифатов), регулировали обмен пленными, скрепляли ди-
настические браки, где детей растили бы в почтении к богам
обоих народов.

Из таких разговоров рождаются дипломатические со-
юзы, а не войны. Русские князья и тюркские ханы заключа-
ют языческие харты — договоры, где клянутся не на свя-
щенных книгах, а на степном небе и лесной земле. Эти со-
глашения открывают свободный путь караванам, объединя-
ют силы против общих врагов, регулируют обмен пленными,
обеспечивают взаимную поддержку в засуху или голод.

Когда часть тюркского мира позже приняла бы ислам, мо-
сты языческой юности не исчезли бы полностью. Языческая
память оставалась бы как скрытый фундамент, позволяю-
щий находить общий язык. Русь, оставшаяся языческой, от-
носилась бы к исламу как к новой одежде старого сосе-
да: у него изменились молитвы и посты, но память о Небе-
Тенгри, о степных духах продолжала жить в фольклоре, об-
рядах, привычках.



 
 
 

Это создавало бы совершенно иную конфигурацию сил
в Евразии. Вместо жесткого противостояния «православной
Москвы» и «мусульманской Орды» формировалась бы сеть
языческих и постъязыческих союзов , где религия ста-
новилась не причиной войны, а основанием для поиска об-
щего.

Геополитическое расширение языческой России — это не
просто продвижение границ на восток, юг и запад. Это рас-
пространение цивилизационной модели , где централь-
ным было не навязывание одного бога и одного обряда, а
выстраивание иерархии пантеонов, признание множества
богов в рамках единого Космоса.

В результате на пространстве от Балтики до Урала, от Бе-
лого моря до Кавказа вырастала бы не империя одного на-
рода и одной веры, а система перекрывающихся кругов :
славянских, финно-угорских, балтийских, тюркских, кавказ-
ских. Над всеми ними — язык Руси как lingua franca (лингва
франка — язык-посредник, общий язык для общения между
людьми, говорящими на разных родных языках) и пантеон
Руси как общий небесный парламент богов.



 
 
 

 
Глава 2. Политическое

устройство и система власти
 
 

2.1. Триединая власть:
Князь, Волхв, Вече

 
Представьте две крайности власти, между которыми ме-

талась средневековая Европа. С одной стороны — византий-
ский василевс, который мог ослепить родного брата, заду-
шить племянника и объявить себя тринадцатым апостолом.
Его воля и есть закон. С другой — афинская демократия,
где народное собрание в порыве гнева приговорило Сокра-
та к смерти, а потом, протрезвев, горько жалело об этом.
Или взять Новгород: на вечевой площади толпа могла сего-
дня призвать князя, а завтра выгнать его вон, швыряя камни
вслед.

Обе модели — и единоличная власть монарха, и прямая
демократия толпы — страдали одной болезнью: концентра-
цией власти в одной точке. Неважно, эта точка — один
человек или тысяча глоток на площади. Когда решение при-
нимает кто-то один, он неизбежно ошибается: человек слаб,
корыстолюбив, подвержен страстям. Когда решает толпа —
она превращается в стихию, сметающую всё на своём пути,



 
 
 

не разбирая правых и виноватых.
История знает десятки таких примеров. Иван Грозный в

припадке ярости убивает собственного сына — и некому его
остановить, ведь царь — помазанник Божий. Римский плебс
требует «хлеба и зрелищ» — и сенат вынужден подчинять-
ся, даже если это разоряет казну. Французская революция
начинается с благородных идей свободы — а заканчивается
гильотиной, которая пожирает собственных детей.

Языческая Русь могла бы предложить третий путь — не
компромисс между монархией и демократией, а органи-
ческий синтез, основанный на древней мудрости: власть
должна быть подобна треноге. Уберите одну ножку — и всё
рухнет. Удлините одну за счёт других — и равновесие нару-
шится.

Представьте весы с тремя чашами, где каждая уравнове-
шивает две другие. Князь — это меч, сила, способность дей-
ствовать быстро и решительно. Волхв — это совесть, память
предков, голос богов и традиций. Вече — это воля народа,
здравый смысл тех, кто пашет землю, торгует на рынке и сто-
ит в ополчении.

Князь может собрать войско и повести его в поход, но если
волхвы скажут, что боги против этой войны, дружина дрог-
нет. Волхв может объявить волю богов, но если народ на ве-
че не согласится, его слова повиснут в воздухе. Вече может
потребовать снизить подати, но если князь докажет, что без
этих денег границы не защитить, требование придётся пере-



 
 
 

смотреть.
Это не просто политическая система — это священная

геометрия власти, где каждая сторона треугольника сдер-
живает две другие, не позволяя им перерасти в тиранию.
В основе этой геометрии лежал простой, почти очевидный
принцип: человек несовершенен. Любой человек. Поэтому
власть нельзя доверять никому одному — ни мудрецу, ни
воину, ни народу. Только триединство удерживает каждую
силу в границах, превращая слабость человеческой природы
в силу государственного устройства.

 
Князь — меч государства

 
Князь в языческой России оставался бы верховным во-

енным лидером и символом государства . Это было бы
логично: в мире, где племена граничат с племенами, где раз-
бойничьи дружины и враждебные кочевники угрожают с гра-
ниц, защита государства требует решительного полководца
— человека, который может мобилизовать воинов и принять
быстрое решение в момент опасности.

Князь наследовал бы титул в старшей линии, но с ого-
воркой: он был бы рожден для власти, но не гарантиро-
ван в ней. На каждое вступление нового князя требовалось
бы двойное утверждение: одобрение вече и благослове-
ние волховского совета. Если бы молодой князь, придя к вла-
сти, вдруг обнаруживал склонность к тирании или проявлял



 
 
 

неуважение к богам, ничто не помешало бы вече и волхвам
отвергнуть его, объявить царствование несчастливым пред-
знаменованием и выбрать более достойного члена княжеско-
го дома.

Реальный пример такого механизма существовал в исто-
рии: новгородское вече неоднократно изгоняло неугодных
князей, просто объявляя их «черными», несчастливыми для
города. В языческой Руси эта практика была бы формализо-
вана и приобрела сакральный характер. Голосование ве-
че против князя выражало бы не просто политическую волю
— оно становилось бы манифестацией воли народа и богов
одновременно.

Власть князя в мирное время была бы значительной, но не
абсолютной. Представьте себе князя, который решил издать
новый указ — скажем, об изменении порядка наследования
земель или о новых правилах торговли на городском рын-
ке. Он мог бы созвать своих бояр, продиктовать текст указа
писцу, приложить свою печать. Но прежде чем указ вступил
бы в силу, его должны были проверить волхвы — хранители
древних законов и летописей.

Волхв разворачивал бы старинные свитки, сверял новое
веление с тем, что было установлено предками. И если он на-
ходил противоречие — если предложенный князем порядок
нарушал старинное право, записанное еще при прадедах, —
он имел право сказать: «Князь, это противоречит старине.
Твои предки установили иное». И князю приходилось бы пе-



 
 
 

ресматривать свое решение, искать компромисс между но-
вым и древним.

То же самое касалось налогов и податей. Князь мог соби-
рать дань с подвластных земель, содержать дружину, стро-
ить укрепления — но размер этих сборов определялся не его
единоличной волей. Каждый год, обычно весной, когда схо-
дил снег и открывались дороги, князь, представители вол-
ховского совета и выборные от вече собирались бы вместе,
чтобы обсудить нужды государства и возможности народа.
Сколько нужно на содержание дружины? Сколько на ремонт
стен? Сколько на жертвоприношения богам в главных свя-
тилищах?

Если князь пытался бы увеличить налоги произвольно
— скажем, чтобы построить себе новый терем или одарить
любимых дружинников, — вече могло отказать ему в сбо-
ре, объявив его требование несправедливым. И тогда князь
оставался бы без средств, потому что собирать подати про-
тив воли народа означало бы превратить свободных людей
в рабов, а это противоречило бы самой основе языческого
мировоззрения.

Но самым важным ограничением княжеской власти бы-
ло право объявлять войну. Да, князь был военным вождем,
он командовал дружиной в походе, он принимал решения на
поле боя. Но начать большую войну — войну, которая по-
требует мобилизации ополчения, опустошит казну и может
привести к гибели тысяч людей, — князь не мог единолично.



 
 
 

Представьте: князь получает известие, что соседнее кня-
жество нарушило границу, или что степняки готовят набег,
или что открывается возможность выгодного похода на бо-
гатый город. Его первый порыв — собрать дружину и высту-
пить немедленно. Но прежде он должен созвать совет. Волх-
вы проводят гадания: бросают кости, читают знаки в полете
птиц, смотрят на внутренности жертвенных животных. Если
предзнаменования плохие — если боги молчат или посыла-
ют дурные знаки, — волхвы имеют право сказать: «Не вре-
мя. Боги против этой войны». И даже самый могуществен-
ный князь не посмеет идти против воли богов.

А если война уже началась, но идет неудачно? Если дру-
жина терпит поражения, если враг подступает к стенам горо-
да, если народ видит, что князь ведет войну по гордыне или
неразумию? Тогда вече могло собраться прямо в осажден-
ном городе и потребовать отречения князя. Это не было бун-
том — это было признанием того, что князь потерял благо-
словение богов и удачу, а значит, больше не может быть ме-
чом государства.

Почему бы князю не восстать против этих ограничений?
Во-первых, потому что у него не было бы собственной воору-
женной силы, достаточной для захвата полной власти. Дру-
жина князя была бы сильна в поле, но в городе ее окружа-
ла бы городская милиция, связанная с вече. Волхвы не ко-
мандовали бы войсками, но они влияли на умы воинов че-
рез идеологию и ритуалы. Восстать против вече и волхвов —



 
 
 

значило бы потерять поддержку даже собственной дружины.
Во-вторых, потому что сам князь был бы воспитан в

этой системе с детства. Он рос бы не в убеждении, что
его воля — свята, а в убеждении, что его долг — испол-
нять волю богов, которую выражают вече и волхвы. Систе-
ма воспитания королевского сына в древних культурах все-
гда включала философское воспитание — обучение смире-
нию и ответственности наравне с боевым искусством.

В волховской школе, где воспитывался бы молодой князь,
ему рассказывали бы истории о князьях, которые наруши-
ли закон и были свергнуты. Его учили бы гадать и понимать
предзнаменования, чтобы он сам чувствовал необходимость
согласовывать свои решения с волей богов. Его обучали бы
красноречию, чтобы он мог убеждать вече, а не приказывать
ему. И главное — его учили бы страху перед гневом на-
рода и магией волхвов, который был бы намного сильнее,
чем любой закон.

 
Верховный волхв: голос
богов и духовный отец

 
На другом полюсе власти стоял бы Верховный волхв —

глава Совета волхвов и духовный лидер государства. В отли-
чие от князя, его власть не передавалась по наследству, а бы-
ла полностью выборной. Совет главных волхвов со всех
девяти земель собирался бы раз в семь лет, чтобы избрать



 
 
 

нового Верховного волхва из своих рядов.
Выбор представлял бы собой тщательный, многоэтапный

процесс. Кандидаты должны были бы продемонстрировать
глубокое знание древних текстов , способности к гада-
нию и предсказанию, мудрость и справедливость в судебных
решениях. Отбор сопровождался бы священными ритуала-
ми: накануне голосования кандидаты проводили ночь в свя-
тилище Перуна, где получали видения, которые затем опи-
сывали собранию. Остальные волхвы толковали эти виде-
ния, ища в них знаки божественного благоволения.

Власть Верховного волхва опиралась бы не на силу, а на
авторитет и влияние — но влияние это было бы огром-
ным, пронизывающим все уровни государственной жизни.

Пофантазируем вновь. Весна 1134 года. Князь Всеволод,
вдохновленный успехами в недавней войне с половцами, из-
дает указ о новом налоге на торговцев — деньги нужны для
строительства новых крепостей на южной границе. Указ уже
написан, печать готова. Но прежде чем он вступит в силу,
свиток доставляют в Перунов двор, где его должен прочесть
Верховный волхв Радомысл.

Старый волхв разворачивает свиток, читает молча, затем
поднимает глаза на княжеского посланника.

«Скажи своему господину, — произносит он
негромко, но так, что слышат все присутствующие, —
что боги недовольны. Этот налог ляжет на плечи тех,
кто кормит города хлебом и солью. Перун не одобряет,



 
 
 

когда сильный давит слабого ради собственной славы».

Посланник бледнеет — он знает, что означают эти слова.
Указ не будет издан. Князь может спорить, может гневаться,
но идти против прямого вето Верховного волхва — значит
объявить себя врагом богов. И действительно, через три дня
Всеволод созывает новый совет, где налог пересматривается
и значительно уменьшается.

Вето волхва не требовало обоснования через вече, не нуж-
далось в юридических формулировках. Достаточно было од-
ной фразы: «Боги недовольны». Эта власть могла показаться
абсолютной, но она держалась на тончайшей нити — на вере
в то, что волхв действительно слышит голос богов.

Не менее значительным было право волхва вмешиваться в
судебные процессы, особенно когда речь шла о вопросах мо-
рали и священного права. Летом того же года в Киеве судили
купца Ратибора, обвиненного в том, что он обманул вдову,
продав ей гнилое зерно. Князь уже готов был вынести при-
говор — штраф и публичное покаяние, — когда в судебную
палату вошел волхв Доброгост, один из старших членов со-
вета.

«Князь, — сказал он, — ты судишь по закону
людей. Но этот человек согрешил не только перед
вдовой. Он продал ей зерно накануне Купальской
ночи, зная, что она готовит ритуальный хлеб
для жертвоприношения. Гнилое зерно осквернило
священный обряд. Это преступление против богов, и



 
 
 

судить его должны мы».

Князь не мог возразить. Дело было передано волховскому
суду, где Ратибор получил куда более суровое наказание —
год изгнания и очистительные обряды.

Так волхвы держали в своих руках невидимую, но проч-
ную нить, связывающую земное правосудие с божественным
порядком.

Особенно ярко власть Верховного волхва проявлялась в
моменты избрания нового князя. Формально князя выби-
рало вече — собрание свободных людей, где каждый голос
имел вес. Но, прежде чем новый князь мог взойти на пре-
стол, он должен был получить одобрение волхвов. Это не бы-
ло простой формальностью.

Осенью 1146 года, после смерти князя Мстислава, вече
выдвинуло кандидатуру его старшего сына Изяслава — во-
ина храброго, но известного своим крутым нравом и склон-
ностью к жестокости. Представители вече пришли в Перунов
двор, где Верховный волхв Радомысл и весь совет уже ждали
их. Началась церемония гадания.

Волхвы разложили на священном камне кости жертвен-
ного барана, бросили их трижды, читая узоры. Затем Радо-
мысл долго смотрел в огонь, где горели ветви дуба и ясеня.
Наконец он поднялся и обратился к представителям вече:

«Изяслав силен, как молодой бык, и храбр, как волк.
Но боги видят в его сердце тьму. Перун показывает мне
кровь, пролитую без нужды. Велес шепчет о жадности,



 
 
 

что съест его изнутри. Мы не можем одобрить этого
человека».

Вече было потрясено — Изяслав казался очевидным вы-
бором. Но слова волхвов нельзя было игнорировать. После
долгих споров был выдвинут младший брат, Ростислав, че-
ловек более мягкий и справедливый. Волхвы провели новое
гадание, и на этот раз знаки были благоприятными.

«Этого человека боги одобряют, — сказал
Радомысл. — Пусть он правит с мудростью и
милосердием».

Но власть Верховного волхва простиралась еще дальше —
он мог издавать моральные предписания, которые станови-
лись священным законом для всего общества. Зимой 1151
года, после серии неурожаев и эпидемий, Радомысл объявил
год великого очищения. Он созвал народ на площади перед
главным святилищем и произнес:

«Боги гневаются на нас за то, что мы забыли о
священном. Слишком много роскоши в домах богатых,
слишком мало жертв в святилищах. В этом году
каждый десятый сноп с полей должен идти богам.
Каждый, кто имеет золото, должен пожертвовать
часть его на возрождение ветхих капищ. И пусть
никто не устраивает пиров и развлечений до весеннего
равноденствия — год этот должен быть годом
смирения и молитвы».

Эти слова стали законом. Князь не мог отменить их, ве-



 
 
 

че не могло проголосовать против. Священное предписа-
ние волхва обладало силой, превосходящей любую земную
власть.

И все же — почему Верховный волхв не становился аб-
солютным диктатором? Почему эта огромная власть не пре-
вращалась в тиранию?

Ответ лежал в самой природе его авторитета. Власть волх-
ва держалась не на мечах и не на золоте, а на доверии — до-
верии народа, доверии вече, доверии самих богов. И это до-
верие нужно было подтверждать каждый день, каждым про-
рочеством, каждым решением.

Если бы Верховный волхв начал злоупотреблять своей
властью, если бы его решения стали явно несправедливыми
или корыстными, вече имело право потребовать его переиз-
брания. Это случалось редко, но прецеденты были. В 1089
году Верховный волхв Всеслав был смещен после того, как
выяснилось, что он принимал дары от одного из князей в об-
мен на благоприятные пророчества. Вече собралось, обвине-
ния были озвучены публично, и волховский совет, не желая
терять доверие народа, сам отстранил Всеслава от должно-
сти.

Но еще более важным был другой механизм контроля —
проверка через пророчества . В языческой России вери-
ли, что если волхв согрешит, если он потеряет связь с бога-
ми, его дар гадания иссякнет. Пророчества перестанут сбы-
ваться, советы начнут приводить к бедам.



 
 
 

И вот — весна 1163 года. Верховный волхв Святобор, за-
нимавший свою должность уже двенадцать лет, начал терять
точность. Сначала это были мелочи — он предсказал хоро-
ший урожай, но лето выдалось засушливым. Затем он одоб-
рил военный поход против литовцев, заверив князя в побе-
де, но поход закончился поражением. Потом его гадание о
новом князе оказалось ошибочным — человек, которого он
одобрил, правил всего год и был свергнут за жестокость.

Волхвы начали гадать друг о друге — это была постоян-
ная практика, способ взаимной проверки. Младшие волхвы
бросали кости, читали знаки, и все чаще знаки указывали
на одно: Святобор потерял благословение богов. Возможно,
он согрешил тайно. Возможно, просто состарился и утратил
ясность духа. Причина была не так важна — важен был ре-
зультат.

Наконец старейшины волховского совета пришли к Свя-
тобору и сказали ему прямо:

«Твои пророчества больше не сбываются. Боги
отвернулись от тебя. Ты должен отречься».

И Святобор, зная, что спорить бесполезно, что его власть
держится только на вере в его связь с богами, сложил с се-
бя полномочия. Через месяц был избран новый Верховный
волхв.

Так система сама себя очищала. Жрец, потерявший бла-
гословение богов, терял всякую власть — эта мудрость бы-
ла известна многим древним культурам, от египетских фа-



 
 
 

раонов до кельтских друидов. В языческой России этот ме-
ханизм был встроен в саму структуру власти: волхвы посто-
янно проверяли друг друга, гадали друг о друге, следили за
точностью пророчеств. Верховный волхв, чья связь с богами
ослабла, обнаруживался быстро — через несколько месяцев
неточных предсказаний и неудачных советов.

Это делало власть волхвов огромной, но не абсолютной.
Это делало ее священной, но не бесконтрольной. И это, воз-
можно, было самым гениальным элементом всей системы —
власть, которая держится на вере, не может стать тиранией,
потому что вера требует постоянного подтверждения.

 
Вече — глас народа, как закон

 
Третий полюс власти — народное вече, собрание сво-

бодных людей государства. Это был бы не просто совеща-
тельный орган, а полноценный законодательный инсти-
тут с реальными полномочиями.

В языческой России вече функционировало бы на двух
уровнях: местные вече в каждом городе и округе, и вер-
ховное государственное вече , собирающееся в Киеве раз
в год — обычно во время главного праздника, такого как
день летнего солнцестояния.

На местном уровне вече собиралось бы чаще — возмож-
но, раз в месяц. На главной площади города, под открытым
небом (когда позволяла погода) или в крытом помещении



 
 
 

(при необходимости), собирались бы все свободные люди
— землевладельцы, купцы, ремесленники, зажиточные кре-
стьяне, волхвы. Рабы и крепостные не участвовали бы, хотя
их интересы могли представлять их хозяева-благодетели.

Каждый участник вече имел бы право высказаться. Про-
цесс выглядел бы так: начальник вече (обычно боярин, на-
значенный князем) открывал бы собрание, объявляя его це-
ли. Затем по очереди выступали бы все желающие. Они го-
ворили бы публично, стоя так, чтобы все могли их видеть
и слышать. Толпа реагировала бы криками одобрения или
неодобрения — это был бы механизм, позволяющий людям
выражать согласие или несогласие без формального голосо-
вания.

На вопросы большой важности проводилось бы формаль-
ное голосование. Люди делились бы на два лагеря, занимая
две части площади. Затем считали количество людей в каж-
дой стороне. Побеждало большинство. Решение закрепля-
лось символически: волхв совершал ритуал, призывая богов
подтвердить справедливость выбора народа.

Но какую именно власть имело бы вече? Чтобы понять
это, нужно не перечислять абстрактные полномочия, а уви-
деть, как эта власть работала на практике — в конкретных
спорах, конфликтах, решениях.



 
 
 

 
Весна 1128 года.

Новгород. Спор о налогах
 

Вечевая площадь гудела, словно растревоженный улей.
Князь Всеволод Мстиславич стоял на возвышении в окруже-
нии своей дружины — двадцать воинов в кольчугах держали
руки на рукоятях мечей. Рядом с ним стоял посадник Миро-
слав, человек князя, и тысяцкий Ставр — его народ уважал,
но сегодня побаивался.

Князь требовал увеличить налог на торговлю пушниной
— с одной десятой до одной седьмой части выручки. Причи-
ны были весомые: казне нужны деньги на укрепление стен,
содержание дружины и строительство нового святилища Пе-
руну. Всеволод говорил убедительно:

«Братья новгородцы! Вы знаете, что немцы
укрепляют свои города на Балтике. Вы знаете, что
чудь беспокойна на севере. Если мы не укрепим
стены сейчас, завтра придется защищать пепелище.
Одна седьмая — это справедливая цена за вашу
безопасность».

Но толпа молчала. Не одобрительно, не враждебно — на-
стороженно. Тогда вперед вышел купец Гостята, человек по-
жилой, с седой бородой до пояса. Сорок лет он торговал
пушниной и знал каждую тропу от Новгорода до Волжской
Булгарии.



 
 
 

«Князь говорит о стенах, — начал Гостята, и
площадь затихла. — Но я спрашиваю: где деньги,
которые мы уже дали? Три года назад мы платили
особый налог на ремонт укреплений. Два года назад
— на содержание дружины. В прошлом году —
на святилище. И каждый раз князь говорил: „Это
последний раз, братья“. А теперь снова? Одна седьмая
— это значит, что каждый из нас, торговцев,
потеряет треть прибыли. Это значит, что многие
из нас разорятся. Это значит, что Новгород станет
беднее, а не богаче».

Толпа загудела — одобрительно. Князь нахмурился. Его
рука легла на рукоять меча — не угрожающе, но заметно.

Тогда вперед вышел волхв Добрыня, старший из новго-
родских волхвов. Он не был Верховным волхвом всей Руси,
но в Новгороде его слово значило многое.

«Князь прав в том, что стены нужны, — сказал
Добрыня медленно. — Но Гостята прав в том, что
народ устал от налогов. Я предлагаю: пусть вече
решит, сколько дать. Не князь назначает налог, а
народ предлагает, что может дать без разорения».

Это был компромисс, и все это понимали. Князь мог на-
стаивать на своем, мог даже попытаться собрать налог силой
— но тогда рисковал потерять доверие народа, а с ним и са-
му власть. Вече могло отказать полностью — но тогда город
остался бы без защиты.



 
 
 

Три часа спорили на площади. Предлагали разные вари-
анты: одну десятую, как раньше, но на два года вместо одно-
го. Одну восьмую, но только с крупных торговцев. Одну де-
вятую, но с обязательством князя отчитываться перед вече
о каждой потраченной гривне.

В конце концов сошлись на таком: одна восьмая на три го-
да, с ежегодным отчетом перед вече о расходах. Князь согла-
сился неохотно, но согласился. Волхв Добрыня совершил об-
ряд, призывая богов засвидетельствовать справедливость ре-
шения. Так вече утвердило налог — не тот, что хотел князь,
но тот, на который согласился народ.

 
Лето 1142 года. Смоленск.

Выборы тысяцкого
 

Тысяцкий — это не просто военный чин. Это человек, ко-
торый командует городским ополчением, организует оборо-
ну в случае войны и следит за порядком на улицах. В мирное
время он вторая по важности фигура после князя. В 1142
году перед Смоленском встал вопрос: кого выбрать новым
тысяцким после смерти старого Ратибора?

Князь Ростислав выдвинул своего кандидата — Святосла-
ва, молодого боярина из княжеской дружины. Храбрый во-
ин, участник трех походов против половцев. Святослав был
хорош собой и красноречив, и князь явно видел в нем буду-
щего союзника.



 
 
 

Но вече предложило другого — Вышату, сына купца, че-
ловека незнатного, но умного и справедливого. Вышата ни-
когда не командовал войском, зато он организовал оборону
торгового каравана от разбойников и спас двадцать человек,
не потеряв ни одного. Народ его уважал.

На вечевой площади оба кандидата должны были высту-
пить. Первым говорил Святослав:

«Братья смоляне! Я служу князю десять лет. Я
бился с половцами на Суле, с литвой на севере, с
ятвягами на западе. Я знаю, как строить войско, как
держать щитовую стену, как вести людей в бой. Если
враг придет к нашим стенам, вы хотите, чтобы вас
вел купеческий сын, который никогда не держал меч в
настоящей битве? Или воин, который знает войну?»

Толпа зашумела — одни одобрительно, другие неуверен-
но. Святослав был убедителен.

Тогда вышел Вышата. Он был ниже ростом, одет проще,
говорил тише — но его слова были точны, как стрелы:

«Святослав прав: он знает войну. Но тысяцкий
— это не только война. Это справедливость на
улицах. Это защита слабого от сильного. Это человек,
который должен быть ближе к народу, чем к князю.
Святослав — хороший воин, но он служит князю.
Я служу городу. Когда разбойники напали на наш
караван, я не побежал за помощью к князю — я собрал
людей, вооружил их, организовал оборону. Мы победили
не потому, что я великий воин, а потому, что люди мне



 
 
 

доверяли. Тысяцкий должен быть тем, кому доверяет
народ, а не тем, кого назначает князь».

Толпа загудела еще громче. Князь Ростислав нахмурился
— было ясно, что народ склоняется к Вышате. Он мог насто-
ять на своем кандидате, но это грозило конфликтом с вече и
риском потерять поддержку народа.

Волхв Велимир, наблюдавший за спором, поднял руку:
«Пусть решает вече. Пусть те, кто за Святослава,

встанут справа. Те, кто за Вышату — слева».

Площадь разделилась. Справа — меньшинство: в основ-
ном дружинники и бояре. Слева — большинство, простой
народ. Вышата одержал победу.

Князь Ростислав принял решение с явным недоволь-
ством, но всё же принял. Вышата стал тысяцким. Так вече
выбрало должностное лицо — не того, кого желал князь, а
того, кому доверял народ.

 
Осень 1156 года. Полоцк.

Закон о рыбной ловле
 

Полоцк стоял на Двине, и рыба составляла важную часть
городской экономики. Но в 1156 году разгорелся конфликт:
богатые купцы начали скупать лучшие места для ловли, уста-
навливать там свои сети и нанимать работников. Простые
рыбаки оказались вытеснены — они не могли конкурировать



 
 
 

с купеческими артелями.
Вече собралось, чтобы разрешить спор. Купцы утвержда-

ли, что имеют право покупать землю и распоряжаться ею по
своему усмотрению — это их собственность. Рыбаки возра-
жали: река — общее достояние, и никто не вправе монопо-
лизировать ее ресурсы.

Спор был долгим и ожесточенным. Наконец старейшина
вече, Борис Всеславич, предложил компромисс:

«Пусть будет так: каждый имеет право ловить
рыбу на Двине, но никто не имеет права занимать
больше ста саженей берега. Если купец хочет
ловить больше — пусть нанимает людей, но не
может запретить другим ставить сети рядом. Река
принадлежит всем, а не тем, у кого больше денег».

Вече одобрило этот закон. Он не противоречил общегосу-
дарственным законам о собственности, а развивал их с уче-
том местных условий. Волхв Всеслав освятил решение, и оно
обрело силу закона Полоцкой земли. Так вече принимало
местные законы — не отменяя общих принципов, но при-
спосабливая их к нуждам конкретного города.

 
Зима 1167 года.

Чернигов. Суд над князем
 

Это была одна из самых драматичных сцен в истории язы-
ческой Руси — момент, когда вече судило самого князя.



 
 
 

Князь Святослав Ольгович правил Черниговом пятна-
дцать лет. Он был храбрым воином и умелым администра-
тором, но со временем его окружение становилось всё более
коррумпированным. Его бояре брали взятки, его посадники
вершили суд не, по справедливости, а по размеру мешка с
серебром. Народ роптал, но князь не слушал.

Наконец произошло событие, переполнившее чашу тер-
пения. Боярин Ратмир, близкий к князю человек, обвинил
купца Добрыню в краже и потребовал конфисковать его иму-
щество. Доказательств не было — только слово боярина про-
тив слова купца. Князь поддержал боярина. Имущество Доб-
рыни конфисковали, а самого его бросили в темницу.

Но у Добрыни были друзья. Они собрали вече и потре-
бовали справедливого суда. Вече постановило: дело должно
быть пересмотрено, и если выяснится, что Добрыня невино-
вен, князь ответит за несправедливость.

Волхв Богдан, старший в Чернигове, провел расследова-
ние. Он допросил свидетелей и изучил обстоятельства де-
ла. Выяснилось, что Ратмир сам задолжал Добрыне крупную
сумму и обвинил его в краже, чтобы не возвращать долг.
Князь знал об этом, но покрыл своего боярина.

Вече собралось снова — на этот раз в полном составе,
несколько тысяч человек. Князь Святослав стоял перед на-
родом бледный, но гордый. Волхв Богдан зачитал результаты
расследования. Толпа роптала — гневно и требовательно.

Старейшина вече, Мстислав Иванович, обратился к кня-



 
 
 

зю:
«Святослав Ольгович, ты нарушил священный закон

справедливости. Ты покрыл вора и обвинил невиновного.
Ты предал доверие народа. Вече постановляет:
ты должен вернуть Добрыне все конфискованное
имущество, выплатить ему компенсацию в двойном
размере, и публично извиниться перед ним и перед
народом. Если ты откажешься — вече лишит тебя
княжения».

Князь молчал. Дружина стояла рядом, но что она могла
поделать против нескольких тысяч разгневанных людей? Он
мог попытаться удержать власть силой — но это означало бы
гражданскую войну, и волхвы прокляли бы его.

Святослав склонил голову:
«Я согрешил перед народом и перед богами. Я верну Доб-

рыне его имущество и выплачу компенсацию. Я прошу про-
щения».

Вече приняло его извинения. Князь остался на престоле,
но его власть была сломлена. Год спустя он добровольно от-
рекся, осознав, что утратил доверие народа. Так вече вынес-
ло свой приговор князю — не свергнув его сразу, а заставив
ответить за несправедливость.



 
 
 

 
Весна 1173 года. Киев.

Верховное государственное вече
 

Раз в три года в Киеве собиралось Верховное вече — съезд
представителей от всех земель Руси. Это было грандиозное
событие, к которому готовились месяцами.

Весной 1173 года в Киев съехались представители от Нов-
города, Смоленска, Полоцка, Чернигова, Переяславля, Вла-
димира, Галича и Рязани. От каждого города прибыло по
три-пять выборных — люди уважаемые, опытные в делах
управления. Всего собралось около ста пятидесяти человек.

Вместе с ними прибыли князья — не все, но главные: ве-
ликий князь Киевский Мстислав, князь Новгородский Свя-
тослав, князь Владимирский Андрей. Явились и волхвы:
Верховный волхв Всеслав и главные волхвы от каждой зем-
ли.

Вече собралось на Подоле, на большой площади у Дне-
пра. Для выступающих построили деревянные помосты, для
представителей расставили скамьи. Толпа киевлян окружи-
ла площадь — они не голосовали, но имели право слушать.

Повестка была серьезной: половцы усилили набеги на юж-
ные границы. Нужно было решить — объявлять большую
войну или попытаться заключить мир. Этот вопрос затраги-
вал все государство, и потому требовал одобрения Верхов-
ного вече.



 
 
 

Великий князь Мстислав выступил первым:
«Братья! Половцы не дают нам покоя. Каждый год

они жгут наши села, уводят людей в плен, грабят
купеческие караваны. Я предлагаю собрать общее
войско от всех земель и нанести им решающий удар.
Если мы объединимся, они не устоят».

Его поддержали князья южных земель — Переяславля,
Чернигова. Но представители северных городов возражали.
Новгородский посол Гостята говорил:

«Война стоит дорого. Каждая земля должна будет
дать воинов, коней, припасы. Новгород торгует с
Балтикой, нам война с половцами не нужна. Мы
готовы помочь, но не готовы нести основное бремя».

Спор растянулся на два дня. Представители разных зе-
мель отстаивали свои позиции, торговались, нащупывали
компромиссы. Волхвы молча наблюдали — их задача была
не решать политические вопросы, а следить, чтобы процесс
оставался справедливым.

Наконец Верховный волхв Всеслав поднялся:
«Я совершу гадание. Пусть боги скажут,

благословляют ли они эту войну».

Он бросил священные кости, изучил их расположение,
вгляделся в огонь жертвенника. Долгое молчание. Затем:

«Боги говорят: война будет трудной, но
справедливой. Если Русь объединится, победа



 
 
 

возможна. Но если земли будут действовать
разрозненно, каждая сама по себе — поражение
неизбежно. Решайте сами, готовы ли вы к единству».

Это был не приказ, а совет. Вече продолжило обсуждение.
В итоге договорились: южные земли выставляют основное
войско, северные — вспомогательное, и они же обеспечива-
ют снабжение. Войну одобрили, но не как авантюру одного
князя, а как общее решение всех земель.

Так работало Верховное вече — не как диктатура боль-
шинства, а как место, где разные интересы находили баланс.

 
Лето 1149 года. Ростов. Выборы

представителя на Верховное вече
 

Чтобы понять, как работала система представительства,
нужно увидеть, как община выбирала своих послов.

Летом 1149 года в Ростове собралось местное вече, чтобы
выбрать трех человек для поездки в Киев на Верховное вече.
Это было важное решение — представители должны были
говорить от имени всего города, защищать его интересы и
участвовать в общегосударственных решениях.

Кандидатов было пятеро. Первый — боярин Иван Ратми-
рович, человек знатный, близкий к князю. Второй — купец
Добрыня, богатый торговец, который знал экономику горо-
да. Третий — ремесленник Микула, мастер-кузнец, уважа-
емый в народе. Четвертый — волхв Велимир, хотя волхвы



 
 
 

редко ездили как представители вече. Пятый — старейшина
Всеслав, пожилой и мудрый человек, участник многих вече-
вых собраний.

Каждый кандидат выступил, объясняя, почему именно
ему следует представлять Ростов. Иван говорил о своих свя-
зях с князем и другими боярами — он мог бы лоббировать
интересы Ростова на высшем уровне. Добрыня упирал на
свое знание торговли и экономики — он защитил бы торго-
вые интересы города. Микула говорил о том, что он — чело-
век из народа и будет отстаивать интересы простых людей,
а не бояр. Велимир отказался от кандидатуры, заявив, что
волхвам не место в политике. Всеслав же говорил о своем
опыте и мудрости.

Вече голосовало трижды — выбирая по одному предста-
вителю за раз. Первым избрали Всеслава — его мудрость и
опыт не вызывали сомнений. Вторым — Добрыню, ведь тор-
говля была важна для Ростова. Третьим — Микулу, потому
что народ хотел, чтобы хотя бы один представитель вышел
из простых людей.

Так община выбирала своих представителей — не по знат-
ности, не по богатству, но по тому, кому доверяла и кто мог
защитить ее интересы.



 
 
 

 
Осень 1161 года. Псков. Вето волхва

против несправедливого решения
 

Это была одна из тех редких ситуаций, когда волхв был
обязан наложить вето на решение вече — и именно она по-
казывает, как работала защита от тирании большинства.

В Пскове вспыхнул конфликт между большинством горо-
жан и небольшой общиной варягов-наёмников, проживав-
ших в городе уже двадцать лет. Варяги были искусными во-
инами и участвовали в обороне города, но держались особ-
няком, сохраняли свои обычаи и поклонялись своим богам.

Однажды между варягом Олафом и псковским купцом
Ратибором вспыхнула драка. Ратибор утверждал, что Олаф
первым его оскорбил и ударил. Олаф говорил обратное. Сви-
детелей не было — только слово против слова.

Вече собралось, чтобы рассудить спор. Но атмосфера на-
калялась — многие псковичи давно недолюбливали варя-
гов, считали их чужаками. Когда дошло до голосования,
большинство встало на сторону Ратибора. Вече постановило:
Олаф виновен, он должен выплатить крупную компенсацию
и покинуть город. А заодно пусть и остальные варяги уходят,
раз не хотят жить по местным обычаям.

Это было несправедливо, и все это понимали — но боль-
шинство держало сторону своих, а не чужаков.

Тогда вперед вышел волхв Богдан, старший в Пскове. Он



 
 
 

поднял руку, требуя тишины:
«Вече приняло решение, но я, волхв, объявляю это

решение оскорблением богов. Вы судите человека без
доказательств, только потому, что он варяг. Вы
изгоняете людей, которые двадцать лет защищали
этот город, только потому, что они не такие, как вы.
Это не справедливость — это месть. Боги не одобряют
мести, выдаваемой за правосудие. Я накладываю вето
на это решение».

Возмущение и гнев народный рос. Кто-то кричал, что
волхв превышает свои полномочия, что вече имеет право ре-
шать. Но волхв стоял твердо:

«Вече имеет право решать, но не имеет права
творить несправедливость. Если вы хотите изгнать
варягов — найдите доказательства их вины. Если
вы хотите наказать Олафа — докажите, что он
виновен. Но пока у вас нет доказательств, только
предубеждение, я не позволю вам совершить грех».

Спор длился долго. Наконец старейшина вече, Мстислав,
предложил компромисс:

«Пусть будет так: мы проведем новое
расследование. Пусть волхв Богдан сам допросит
свидетелей, изучит обстоятельства. И пусть он
скажет, кто прав. Если он скажет, что Олаф виновен
— мы накажем его. Если скажет, что Ратибор лжет
— мы накажем Ратибора».



 
 
 

Вече согласилось. Богдан провел расследование и выяс-
нил, что виноваты оба — драка началась из-за пустяка, и уда-
ры наносили друг другу оба. Он постановил, что каждый дол-
жен выплатить другому небольшую компенсацию и публич-
но помириться. Варяги остались в Пскове.

Так волхв наложил вето на несправедливое решение вече
— не отменяя власть народа, но защищая меньшинство от
тирании большинства.

Вот как работала власть вече в языческой Руси — не как
абстрактная демократия, а как живая система, где каждое ре-
шение рождалось в споре, компромиссе и балансе интере-
сов. Вече утверждало налоги, но не могло разорить народ.
Вече избирало должностных лиц, но не могло навязать кня-
зю совершенно неприемлемого кандидата. Вече принимало
местные законы, но не могло противоречить общегосудар-
ственным принципам. Вече судило князей и волхвов, но не
могло творить произвол.

Самое важное — вече не превращалось в тиранию боль-
шинства, потому что волхвы обладали правом вето в случаях
явной несправедливости. Это право использовалось редко,
но само его существование сдерживало народ и напоминало:
справедливость выше воли большинства.

 
Система триглавных советов на местах

 
Триединство князя, волхва и вече повторялось бы на каж-



 
 
 

дом уровне управления. На местах, в каждой земле, суще-
ствовал бы триглавный совет, состоящий из:

— Родовича — местного князя, который выполнял бы
роль военного и административного лидера земли.

— Главного волхва земли — старшего из волхвов на
территории. Он обладал бы теми же полномочиями вета и
морального руководства, но на местном уровне.

— Вече земли — собрания представителей всех горо-
дов и крупных поселений земли с теми же законодательны-
ми полномочиями на местном уровне.

Эта система обеспечивала бы вертикальную интегра-
цию всего государства без централизации. Решения, приня-
тые верховным вече в Киеве, спускались бы вниз через мест-
ные триглавные советы. Эти советы имели бы право адапти-
ровать решения к местным условиям, но не могли бы полно-
стью их отвергать.

 
Механизмы равновесия
и взаимного контроля

 
Ключ к выживанию такой системы — взаимный кон-

троль и баланс. Это достигалось бы несколькими механиз-
мами:

1. Отсутствие у кого-либо личной армии
Князь командовал бы дружиной и мог бы собрать ополче-

ние, но дружина состояла бы из людей с собственными зем-



 
 
 

лями, семьями и связями в городском патрициате. Если бы
князь попытался выступить против вече, его дружина мог-
ла бы ему отказать. Волхвы же не имели бы никакой воору-
женной силы, полагаясь исключительно на идеологический
авторитет.

2. Публичность и открытость решений
Все важные решения принимались бы публично, на гла-

зах у народа, способного заметить подвох или несправедли-
вость. В такой системе ни один заговор не мог бы длиться
долго.

3. Ротация власти
Князья наследовали бы власть, но каждый новый князь

должен был бы проходить переутверждение. Верховные
волхвы переизбирались бы раз в семь лет. Представители ве-
че менялись бы ежегодно. Эта ротация предотвращала бы
олигархизацию власти.

4. Морально-идеологическое обоснование
И это самое главное. Система была бы встроена в ми-

ровоззрение. Люди верили бы, что триединство отражает
триединство мироздания (Правь, Явь, Навь), что каждая из
трех сил соответствует определенному аспекту божествен-
ного порядка. Нарушить систему значило бы оскорбить бо-
гов и навлечь несчастье на себя и свой род. Это был бы не
просто политический договор, а священный завет.



 
 
 

 
Исторический пример: совет 1097 года

 
Чтобы лучше понять, как такая система могла бы рабо-

тать, нашу выдумку положим на исторический момент. В
реальной истории в 1097 году князья собрались в Любеч-
ском замке, чтобы разделить русские земли и положить ко-
нец междоусобицам. Съезд постановил: каждый князь пра-
вит в своем уделе, а старший в роде — в Киеве. Но договор не
был строго соблюден, и спустя несколько десятилетий Русь
снова погрузилась в распри.

В языческой России такой съезд принял бы иную форму,
с большей вероятностью лучшего исхода:

Сцена: Киев, святилище Перуна, 1097 год. Собрались
князья со всех русских земель, главные волхвы, представи-
тели вече крупных городов.

Верховный волхв начинает собрание не с политических
претензий, а с ритуала. Он совершает омовение в священной
воде, призывая Рода помочь выбрать справедливое решение.
Затем говорит:

«Мы собрались не как враги и конкуренты, а как
дети одного дома. Рассечение дома — это грех перед
богами и перед народом. Каждый из вас хочет править,
но правление без справедливости — это служение не
богам, а бесам. Слушайте, что предлагаю вам.»

Затем главные волхвы, заранее согласовав решение меж-



 
 
 

ду собой, предлагают систему: каждая земля получит свое-
го Родовича (обычно старшего сына правящего князя), ко-
торый будет управлять совместно с местным вече и мест-
ным волховским советом. Верховным князем в Киеве ста-
нет старший в роду, но с условием: каждые семь лет все зем-
ли соберут вече, чтобы проверить его справедливость. Если
большинство земель скажет, что старший князь недостоин,
изберут другого.

Вече от городов голосуют за эту систему, потому что ви-
дят в ней защиту своих интересов. Князья соглашаются, по-
тому что каждый получает собственную землю и власть в
ней, и даже младшие члены рода не остаются обездолен-
ными. Волхвы освящают решение ритуалом — совершают
жертвоприношение богам, призывая их судить справедливо
и карать тех, кто нарушит договор.

По словам летописца этого времени:
«И клялись князья при святилище Перуна, что

будут справедливы в суде, что не будут присваивать
чужие земли, что будут слушать голос вече. И волхвы
произнесли проклятие на того, кто нарушит клятву:
„Да погубит его мо род, да разрушится его дом,
да посрамит его память потомков“. И все князья,
видя суровость волховского проклятия, содрогнулись и
подтвердили клятву трижды».

Конечно, в такой системе войны между княжествами все
равно случались бы — люди остаются людьми. Но меха-



 
 
 

низм контроля и взаимного сдерживания работал бы. Если
бы один князь несправедливо напал на соседей, вече постра-
давшей земли обратилось бы к верховному вече с жалобой.
Волхвы совершили бы гадание, чтобы определить правого.
Верховный князь получил бы право вмешаться военной си-
лой и восстановить справедливость.

Из всего сказанного и написанного, делаю вывод о том.
что политическое устройство языческой России опиралось
бы на один фундаментальный принцип: никакая власть
не может быть абсолютной, потому что абсолютная
власть в руках несовершенного человека всегда пре-
вращается в тиранию . Только разделение власти между
тремя центрами силы — военной (князь), духовной (волхвы)
и народной (вече) — обеспечивает справедливость и поря-
док. И хотя такая система была бы менее эффективна в кри-
зисные моменты, чем абсолютная монархия, она оказалась
бы неизмеримо более справедливой и устойчивой в долго-
срочной перспективе.

 
2.2. Волховское государство:

инновационная система управления
 

Если триединая власть князя, волхва и вече представляла
собой основную структуру государственного управления, то
его нервной системой, его скрытым организующим началом
была бы волховская иерархия — структурированная си-



 
 
 

стема жреческого управления, которая одновременно функ-
ционировала бы как религиозный институт, научная акаде-
мия и судебная инстанция.

Волхвы в языческой России — это не просто люди, со-
вершающие ритуалы в святилищах. Это была бы управ-
ленческая элита, сопоставимая по влиянию с церковной
иерархией средневековой Европы, но с принципиально иной
структурой и функциями. И если бы кто-то захотел понять,
как на самом деле функционировала бы языческая Русь при
всех торжественных декларациях о триединстве, он должен
был бы изучить именно волховскую систему.

 
Совет девяти волхвов: высший

суд и религиозный синод
 

На вершине волховской пирамиды стоял бы Совет девя-
ти волхвов — орган, совмещающий функции высшего суда,
синода, академии и кабинета министров. Число девять вы-
брано неслучайно: оно отражает священную структуру ми-
роздания (трижды по три), что придавало бы самому суще-
ствованию совета сакральный характер.

Эти девять человек выбирались бы не голосованием тол-
пы, а сложным механизмом, сочетающим наследственный
элемент, выборность и проверку гаданием. Каждая из девя-
ти земель имела бы право предложить одного кандидата, но
это право не было бы автоматическим. Восемь действующих



 
 
 

членов совета должны были бы утвердить кандидата, про-
верив его знания, способности к гаданию, нравственность и
«чистоту» помыслов.

Как проверялась бы «чистота помыслов»? Через сложный
многодневный ритуал. Кандидат проводил бы ночь в святи-
лище Перуна, молясь и медитируя. Утром опытные волхвы
расспрашивали бы его о видениях и снах. Интерпретируя эти
символы, они определяли бы, готов ли человек к столь вы-
сокой должности. По сути, это была бы психологическая
оценка, скрытая под религиозной формой.

Члены Совета девяти служили бы пожизненно, но с од-
ним условием: каждые семь лет их способности переоцени-
вались бы заново. Старый волхв, потерявший ясность ума
или способность к гаданию, мог бы быть почтительно, но
твердо отправлен в почетную отставку. Он удалялся бы в
один из крупных монастырей-капищ, где проводил остаток
жизни, обучая молодых адептов.

Функции этого совета были бы всеобъемлющи:
1. Высший судебный орган
Если местный волховский суд не мог разрешить спор, де-

ло передавалось в Совет девяти. Это касалось прежде всего
дел, затрагивавших интересы нескольких земель, обвинений
в святотатстве и нарушений волховского права со стороны
знати.

Суд опирался не только на логические аргументы, но и
на магические техники. Обе стороны давали клятву перед



 
 
 

идолом Велеса — бога правды. Волхвы совершали гадания
по звездам, внутренностям животных, движению воды в свя-
щенной чаше. Решение выносилось на основе сочетания ло-
гического анализа и магических знаков.

Современному читателю это может показаться суевери-
ем, но в действительности такая система работала не хуже
многих средневековых судебных практик. Люди, верящие,
что боги следят за ними через волхвов, склонны к честно-
сти больше, чем те, кто просто надеется на удачу в обмане.
А волхвы, проводя тщательные расследования, часто опре-
деляли виновного не столько магией, сколько наблюдатель-
ностью и логикой — магия лишь делала этот процесс убеди-
тельнее для народа.

2. Религиозный синод
Совет определял бы официальную доктрину языче-

ства, интерпретировал предания и издавал декреты о прове-
дении обрядов. Например, если в одной земле Купалу начи-
нали праздновать иначе, чем в другой, Совет девяти мог из-
дать декрет, унифицирующий обрядность.

Но в отличие от христианской церкви, такие декреты не
были бы догматичными. Языческая вера допускала множе-
ство интерпретаций. Волхвы спорили бы между собой, как
христианские богословы, но их споры были бы менее же-
стокими. Еретика не сжигали бы на костре за неправиль-
ное понимание природы Велеса — его просто отправляли бы
учиться дальше.



 
 
 

3. Научный парламент
Совет девяти работал бы и как академия, где велись бы

дебаты о природе Вселенной, о правильных методах целеб-
ного ремесла, о расчетах положения звезд. Ежегодно волхвы
со всех земель присылали бы в Совет отчеты о своих откры-
тиях: какие новые растения с целебными свойствами обна-
ружены, какие астрономические явления наблюдались, ка-
кие усовершенствования в технологии магического ремесла
удалось достичь.

Совет анализировал бы эти отчеты и проверял бы досто-
верность открытий через собственные наблюдения и экспе-
риментальное воспроизведение. Если новое растение, пред-
ложенное волхвом из Рязани, действительно помогало ле-
чить ранения, это признавалось бы официально и распро-
странялось по всем землям. Если пророчества волхва из
Новгорода несколько раз сбывались точно, его методику га-
дания изучали бы и преподавали в волховских школах.

 
Система наставничества:

триединая передача знаний
 

Но как обеспечивалась бы преемственность волховско-
го знания? Здесь вступала в действие система наставниче-
ства — одна из самых гениальных особенностей волховско-
го устройства.

Каждый волхв, достигший определенного уровня мастер-



 
 
 

ства (примерно в возрасте 30—40 лет, когда он уже накопил
знания, но еще полон энергии), принимал бы на обучение
трех адептов. Это число выбрано неслучайно. Три ученика
представляли бы триединство: первый, умный и способный,
становился бы интеллектуальным наследником учителя; вто-
рой, более мистически настроенный, развивал бы практику
магии и гадания; третий, практичный и деловой, осваивал
бы рецепты, методы лечения и технологические секреты.

Каждый ученик учился бы у своего учителя минимум
семь лет. Это был бы не просто формальный срок, а священ-
ный контракт между учителем и учеником, скрепленный
клятвой перед богами. Нарушить такой контракт означало
бы нарушить клятву и навлечь на себя проклятие.

Система была бы структурирована так:
Первые три года — обучение основам. Ученик изуча-

ет азы: как читать руны, как распознавать травы, как совер-
шать простые ритуалы, как медитировать и входить в транс.
Это период «ремесленного» обучения, когда ученик запоми-
нает формулы и методики.

Следующие два года  — специализация. В зависимо-
сти от способностей, ученик все больше времени уделяет ли-
бо магической теории, либо целебному ремеслу, либо аст-
рономии. Учитель раскрывает глубинные причины того, по-
чему работают методики, которые ученик освоил на первом
этапе.

Последние два года — самостоятельное исследова-



 
 
 

ние. Ученик получает задание — найти новое растение с це-
лебными свойствами, усовершенствовать метод гадания или
раскрыть какую-то неясность в древних текстах. Он работа-
ет под наблюдением учителя, но в значительной степени са-
мостоятельно.

По окончании семилетия ученик сдавал бы экзамены пе-
ред Советом волхвов (или перед местным волховским со-
ветом в своей земле). Он должен был бы продемонстриро-
вать знание всех основных текстов, способность к гаданию и
практические навыки в целебном ремесле. Только после это-
го ему присваивался бы ранг волхва, и он получал бы право
открыть собственную школу.

Эта система была бы необычайно эффективна для пере-
дачи знаний, потому что комбинировала бы несколько ме-
тодов обучения: логическое (через лекции и объяснения),
практическое (через совершение обрядов и приготовление
лекарств), мистическое (через медитации и видения) и ис-
следовательское  (через самостоятельные поиски).

И главное — она создавала бы глубокую эмоциональ-
ную и иерархическую связь между учителем и учеником.
Ученик не просто получал бы знания — он становился бы ча-
стью духовной семьи учителя, продолжателем его дела. Зна-
ние передавалось бы не как сухая информация, а как живая
традиция, со всей её тонкостью и глубиной.



 
 
 

 
Волхвы и назначение князей: проверка

родословной благочестивости
 

Один из самых действенных механизмов влияния волх-
вов на государственную власть закреплялся в процедуре из-
брания и утверждения князя. Когда новый князь вступал на
престол, он должен был пройти через волховское испы-
тание — церемонию, которая выглядела как религиозный
обряд, но была в действительности строгой политической и
нравственной проверкой.

Процедура выглядела бы примерно так:
Новый князь — обычно сын умершего правителя, хотя не

всегда (вече могло выбрать другого члена княжеского рода)
— приходил в главное святилище Киева. Там его встречали
девять волхвов в полном облачении, с символами власти: по-
сохами, обвитыми змеями (знак мудрости), и нагрудниками
из золота и серебра.

Первое испытание — испытание знаниями. Волхвы за-
давали молодому князю вопросы:

— Назови порядок богов в нашем пантеоне.
— Объясни, что такое триединство Прави, Яви и Нави.
— Расскажи историю сотворения мира согласно нашим

преданиям.
— Какие главные праздники в году? Почему они важны?
Это не была бы университетская проверка знаний. Волх-



 
 
 

вы не требовали бы от князя стать ученым. Но они хотели
бы убедиться, что будущий правитель не полный невежда в
вопросах веры, что он соблюдает обряды не механически, а
понимая их смысл.

Второе испытание — испытание в боевом мастерстве .
Молодой князь должен был бы сразиться с избранным волх-
вами чемпионом — обычно это опытный воин из княжеской
дружины, авторитетный и справедливый. Это не смертель-
ный поединок, а демонстрация боевого мастерства. Волхвы
смотрели бы не только на физическую силу, но и на чест-
ность в бою, на соблюдение кодекса воинской чести.

Если бы молодой князь дрался грязно, нарушал правила,
волхвы сразу заметили бы это и сделали бы соответствующие
выводы о его характере.

Третье испытание — испытание в медитации и виде-
ниях. Молодой князь проводил бы ночь один в святилище
перед идолом Перуна. Волхвы не вмешивались бы, но наут-
ро расспрашивали бы его о снах и видениях. Опытный волхв
мог бы многое понять о личности князя из его рассказа: че-
стен ли он, смел ли, в здравом ли уме, не лицемер ли.

Четвертое испытание — испытание в справедливости.
Волхвы давали бы молодому князю несколько сложных слу-
чаев для разрешения. Часто это были бы вымышленные
случаи, но поданные так, чтобы звучали правдоподобно:

«Два купца спорят о цене товара. Один говорит,
что они договорились на сто рублей, другой — что на



 
 
 

двести. Свидетелей нет, контракта не было. Как ты
будешь судить?»

Волхвы слушали бы, как молодой князь рассуждает. Ищет
ли он справедливости или пытается угодить? Понимает ли
сложность ситуации или выносит поспешное решение?

После прохождения всех испытаний Верховный волхв со-
вершал бы итоговый ритуал. Он возлагал бы на голову мо-
лодого князя венец, произнося слова примерно такого содер-
жания:

«Боги признают тебя достойным носить венец
княжеской власти. Но помни: власть дана тебе не для
личного обогащения, не для угнетения народа, а для
служения общему благу. Если ты забудешь об этом,
если ты станешь тираном, боги и люди свергнут тебя,
и имя твое будет поругано».

Все это выглядело бы как религиозная церемония. В дей-
ствительности это была бы политическая аккредитация ,
где волхвы, опираясь на свой авторитет и знание человече-
ской природы, определяли, достоин ли претендент власти.

 
Волхвы как научная элита

 
Но волхвы были бы не только жрецами и судьями. Они

стали бы главной научной и технологической элитой  го-
сударства. Вся наука древней Руси сосредоточилась бы в ру-
ках волховского совета и волховских школ.



 
 
 

Волхвы были бы хранителями знаний о небе. Они на-
блюдали бы за звездами, составляли бы астрономические
таблицы, предсказывали бы затмения. Почему это важно?
Знание движения небесных тел позволяло бы создавать точ-
ные календари — а для сельского хозяйства это жизненно
необходимо. Крестьянин, который точно знает, когда нач-
нется весна (по предсказанному волхвами моменту равно-
денствия), засеет поле вовремя. Ошибка в календаре всего
на неделю — и урожай потерян, а за ним приходит голод.

В каждом крупном капище существовала бы обсервато-
рия — специальная площадка, где волхвы-звездочеты про-
водили ночи, наблюдая за небесными светилами. Представь-
те деревянную башню на холме с открытой площадкой на-
верху. Волхв сидит там от заката до рассвета, записывая по-
ложение звезд, фазы луны, появление комет. Эти наблюде-
ния накапливались десятилетиями, позволяя предсказывать
астрономические события с поразительной точностью. Ко-
гда волхв объявлял: «Через три дня луна закроет солнце» —
и это действительно происходило, его авторитет становился
непоколебимым. За этой «магией» стояла кропотливая ра-
бота поколений наблюдателей, которые вели записи и выяв-
ляли закономерности в движении небесных тел.

Знание неба естественным образом переходило в зна-
ние земли. Волхвы становились хранителями агрономи-
ческих знаний: они изучали свойства почв, разрабатыва-
ли методы повышения урожайности, совершенствовали тех-



 
 
 

нологии строительства. Представьте волхва, который путе-
шествует по деревням и записывает, какие сорта пшеницы
дают лучший урожай на глинистых почвах, а какие — на
песчаных. Он беседует со старыми крестьянами, выведыва-
ет их секреты, проверяет их на экспериментальных полях
при капище, а затем передает проверенные знания в волхов-
ские школы. Так формировалась бы настоящая агрономи-
ческая наука, основанная не на догмах, а на практическом
опыте. Волховские агрономы экспериментировали бы с раз-
личными культурами, определяли бы, какие растения лучше
растут в разных регионах, собирали бы сведения от крестьян
по всей земле и распространяли бы лучшие практики. Это не
было бы абстрактным знанием — это была бы живая система
обмена опытом, где каждое наблюдение проверяется делом.

Не менее важными были бы целебные знания. Волх-
вы-целители знали бы сотни растений: какие помогают от
лихорадки, какие останавливают кровь, какие успокаивают
боль. Они собирали и изучали травы, готовили лекарства,
передавали секреты целительства молодому поколению. В
каждом крупном городе действовала бы волховская апте-
ка — особое учреждение, где волхвы изготавливали лекар-
ства и продавали их всем желающим, опираясь на древние
рецепты и собственные опыты. Волхв умел бы накладывать
повязки, вправлять вывихи, лечить раны. Конечно, их меди-
цина была бы далека от современной, но по меркам средне-
вековья — удивительно эффективной, потому что основы-



 
 
 

валась на многовековом опыте, тщательно записанном и си-
стематизированном. Пока монах в средневековом монасты-
ре лечил молитвой и святой водой, волхв использовал бы на-
стой ивовой коры (природный аспирин) и знал бы, что рану
нужно промыть и перевязать чистой тканью. Разница была
бы существенной.

Наконец, волхвы были бы хранителями технологиче-
ских знаний. Они знали, как изготавливать железные ору-
дия, работать с медью и серебром, делать керамику и стекло.
Не все волхвы сами занимались ремеслом, но они служили
советниками для мастеров, помогали совершенствовать тех-
нологии и внедрять новшества. Волхв-металлург знал сек-
реты закалки стали, понимал, при какой температуре пла-
вится медь, какие добавки делают бронзу прочнее. Волхв-
строитель разбирался в свойствах различных пород дерева,
знал, как рассчитать нагрузку на балки, как построить мост
через реку. Это знание не было магическим — оно было ин-
женерным, но в глазах простого народа граница между ма-
стерством и волшебством часто стиралась. Когда волхв объ-
яснял кузнецу, как изменить состав руды для получения бо-
лее прочного железа, крестьянин видел в этом колдовство.
На самом деле это была металлургия — практическое зна-
ние, основанное на многолетних наблюдениях и опыте.



 
 
 

 
Волховские учебники:
кодификация знания

 
Всё это знание накапливалось бы в волховских архивах

— великих хранилищах, которые располагались бы в самом
сердце крупнейших капищ. Представьте себе массивное де-
ревянное здание, построенное из вековых дубов, с толсты-
ми стенами и маленькими окнами, пропускающими лишь уз-
кие полосы света. Внутри — прохладно даже в летний зной,
воздух пропитан запахом старого пергамента, дубовой коры,
воска и трав, которыми обрабатывали кожаные переплеты
для защиты от влаги и насекомых. Пол устлан войлоком, что-
бы шаги не нарушали священную тишину. Вдоль стен — ря-
ды деревянных стеллажей, уходящих в полумрак под свод-
чатым потолком, где на каждой полке лежат свитки и кни-
ги, некоторые — столетней давности, их края потемнели от
времени.

Здесь работали бы волховские писцы — особая каста
внутри жреческого сословия. Это были люди с исключитель-
ным терпением и каллиграфическим мастерством, способ-
ные месяцами переписывать один-единственный том, не до-
пуская ни единой ошибки. Молодой писец начинал свое обу-
чение с того, что годами тренировался выводить буквы на
восковых дощечках, пока его рука не обретала абсолютную
твердость. Только после этого ему доверяли настоящий пер-



 
 
 

гамент — дорогой материал, который изготавливали из те-
лячьей кожи, вымачивая её в извести, растягивая на рамах,
выскабливая и полируя пемзой до тех пор, пока поверхность
не становилась гладкой, как шелк.

Процесс создания одной книги мог занимать год или боль-
ше. Сначала писец размечал страницы тонкими линиями,
используя свинцовый грифель и линейку. Затем начиналась
работа чернилами — их готовили из дубовых орешков, же-
лезного купороса и камеди, добиваясь глубокого черного
цвета, который не выцветал столетиями. Для заглавных букв
и важных пассажей использовали киноварь — ярко-красную
краску из ртутной руды, которую привозили издалека и це-
нили на вес серебра. Самые важные страницы украшались
золотом — тончайшими листками, которые приклеивали на
яичный белок, и они мерцали в свете свечей, словно живые.

Когда все страницы были готовы, их сшивали льняными
нитями, пропитанными воском, и заключали в деревянные
обложки из дуба или липы. Обложки обтягивали кожей —
обычно телячьей или козьей, выделанной до мягкости, — и
украшали тиснением: геометрическими узорами, изображе-
ниями священных символов, иногда — целыми сценами из
мифов. Углы обложек укрепляли медными или бронзовыми
накладками, чтобы книга служила поколениям. Некоторые
особо ценные тома запирались на замки — маленькие хит-
роумные механизмы, ключи от которых хранились только у
старших волхвов.



 
 
 

Но архивы — это лишь хранилище. Настоящая переда-
ча знаний происходила бы через волховские учебники —
книги, которые ученики изучали годами, переписывали соб-
ственноручно (это был обязательный этап обучения, позво-
лявший глубоко усвоить материал), дополняли своими на-
блюдениями на полях.

Представьте себе такую книгу в руках молодого волхва.
Она тяжелая — добрых пять фунтов весом. Кожаный пере-
плет потемнел от прикосновений многих рук, на обложке вы-
тиснен круг с двенадцатью лучами — символ годового цик-
ла. Когда открываешь её, слышен легкий скрип кожи и ше-
лест пергамента. Это «Книга небесных знамений» — ос-
новной учебник волховской астрономии, который каждый
звездочет должен был знать наизусть.

Первые страницы посвящены картам звездного неба.
Здесь нет греческих названий — вместо них славянские об-
разы, понятные каждому, кто вырос под этим небом. Вот со-
звездие Лося (то, что греки называли Большой Медведицей)
— семь ярких звезд, образующих фигуру могучего зверя, ко-
торый бежит по небу. Рядом — Коло (Малая Медведица),
вечное колесо, вращающееся вокруг Полярной звезды, кото-
рую волхвы называли Кол-звездой — неподвижным цен-
тром мироздания. Дальше — Стожары (Плеяды), семь се-
стер-звезд, появление которых на рассвете знаменовало на-
чало сенокоса. Каждое созвездие сопровождалось не только
рисунком, но и подробным описанием: в какое время года



 
 
 

оно видно, в какой части неба искать, какие мифы с ним свя-
заны, какое значение оно имеет для предсказаний.

Дальше шли таблицы движения планет — страницы,
испещренные столбцами цифр и дат. Здесь были записаны
наблюдения за последние сто, а в некоторых капищах — за
двести лет. Каждая строка — это ночь, когда волхв-звездо-
чет поднимался на обсерваторию и отмечал положение Даж-
дьбога (Солнца), Месяца (Луны), Перуницы (Венеры —
утренней и вечерней звезды), Хорса (Марса), Стрибога
(Юпитера) и Велеса (Сатурна). По этим таблицам можно
было проследить закономерности, понять, что небесные тела
движутся не хаотично, а по определенным путям, которые
повторяются из года в год.

Особенно ценным был раздел о методах предсказания
затмений. Здесь волхвы записывали пошаговые инструк-
ции — настоящие алгоритмы, которые позволяли вычис-
лить, когда Месяц закроет Солнце или когда тень Земли упа-
дет на Месяц. Это было знание огромной силы. Когда волхв
объявлял народу, что через три месяца, в полдень, Солнце
погаснет — и это действительно происходило, — его авто-
ритет становился непоколебимым. Люди видели в этом ма-
гию, но на самом деле это была математика, основанная на
столетиях терпеливых наблюдений.

Завершался учебник разделом о календарных расчетах
— как определить день весеннего равноденствия (когда день
равен ночи и начинается настоящая весна), как вычислить



 
 
 

летнее солнцестояние (самый длинный день в году, великий
праздник Купалы), когда начинать сев, когда ждать первых
заморозков. Для земледельческого народа это было знание
жизни и смерти. Ошибка в календаре на неделю — и весь
урожай мог погибнуть.

Но если «Книга небесных знамений» была сокрови-
щем волховских обсерваторий, то «Травник великий» был
настоящей библией целителей — самой объемной, самой ис-
пользуемой, самой потрепанной книгой в любом капище.
Представьте себе том толщиной в ладонь, весом почти в пуд,
который два человека с трудом поднимали на стол. Его де-
ревянные обложки, вырезанные из морёного дуба, были по-
крыты сложной резьбой: переплетающиеся стебли, листья,
цветы — целый растительный мир, застывший в дереве. В
центре верхней обложки — медный круг с выгравированным
изображением Мокоши, богини земли и плодородия, держа-
щей в руках пучок трав.

Эта книга создавалась не один год. Её начинали писать
старые волхвы-целители, передавая работу ученикам, ко-
торые продолжали труд учителей. Некоторые экземпляры
«Травника» переписывались десятилетиями — каждая стра-
ница требовала не только точного копирования текста, но
и тщательного воспроизведения иллюстраций. А иллюстра-
ции были душой этой книги.

Каждое растение сопровождалось рисунком — иногда на
целую страницу, иногда на половину. Рисовали их волх-



 
 
 

вы-художники, особая группа внутри целительской касты,
которые обладали не только знанием трав, но и умением пе-
редать их облик на пергаменте. Они использовали натураль-
ные краски: зелёную — из толчёной малахитовой крошки,
смешанной с яичным желтком; жёлтую — из шафрана и кур-
кумы; красную — из киновари и сока ягод; коричневую —
из дубовой коры. Синюю краску, самую дорогую, получали
из привозного лазурита или из местного растения — вайды
красильной, которую специально выращивали при капищах.

Художник не просто копировал растение — он изучал его.
Он выходил в поле или в лес, находил нужную траву, за-
рисовывал её в разные времена года: весной, когда только
появляются первые листья; летом, в полном цвету; осенью,
когда созревают семена. Поэтому на одной странице могло
быть несколько изображений одного растения — в разных
стадиях роста. Это помогало ученику-целителю безошибоч-
но опознать траву в любое время года.

Откройте «Травник» на странице, посвящённой зве-
робою. Вот он — стебель высотой в локоть, усыпанный мел-
кими жёлтыми цветами, каждый с пятью лепестками. Ху-
дожник тщательно прорисовал чёрные точки на листьях (ес-
ли посмотреть на свет, они кажутся дырочками — отсюда и
латинское название «продырявленный», хотя волхвы, конеч-
но, называли его просто «зверобой»). Рядом с рисунком —
текст, написанный чётким уставом:

«Зверобой растёт на сухих лугах, на опушках, на



 
 
 

холмах, где много солнца. Цветёт в месяц Червень
(июнь), на Купалу достигает полной силы. Собирать
в полдень, когда солнце в зените, срезая верхушки с
цветами. Сушить в тени, в проветриваемом месте,
связав пучками. Готовое сырьё хранить в полотняных
мешочках, не более года.

Отвар зверобоя (горсть сухой травы на ковш
воды, варить до трети) помогает от ран гнойных,
от воспаления внутреннего, от кашля затяжного,
от хвори желудочной. Наружно — промывать раны,
делать примочки. Внутрь — пить по полчаши трижды
в день до еды.

Осторожно: долгое питьё зверобоя делает кожу
чувствительной к солнцу, могут появиться ожоги. Не
давать беременным женщинам — может вызвать
выкидыш.»

А внизу страницы, более мелким почерком, другими чер-
нилами — записи из практики, добавленные разными
волхвами в разное время:

«В лето 6518 (1010 год) пришла к волхву Доброгосту
женщина с младенцем, у которого не заживала
пуповина, началось гноение. Волхв промыл рану
отваром зверобоя, приложил повязку, смоченную в том
же отваре. Велел менять повязку дважды в день. Через
пять дней гноение прекратилось, через десять — рана
зажила чисто.»

Ниже, другим почерком:



 
 
 

«В лето 6537 (1029 год) воин Ратибор получил рану
мечом в бедро. Рана глубокая, началась лихорадка.
Волхв Светозар промыл рану отваром зверобоя с
тысячелистником, наложил повязку. Внутрь давал
пить тот же отвар с мёдом. Лихорадка спала на
третий день, рана начала затягиваться. Через луну
воин встал на ноги.»

И ещё одна запись, совсем свежая:
«В лето 6545 (1037 год) купец Жирослав страдал

от хвори желудочной — боли, тошнота, не мог есть.
Волхв Велимир давал отвар зверобоя с ромашкой,
по полчаши перед едой. Через неделю боли утихли,
через две — купец выздоровел полностью. Примечание:
зверобой особенно хорош в сочетании с ромашкой при
желудочных хворях.»

Эти записи превращали «Травник» в живой документ.
Каждый волхв-целитель, работавший с книгой, мог добавить
свои наблюдения на полях или внизу страницы. Некоторые
страницы были испещрены такими пометками — свидетель-
ствами столетий практики, передаваемой из поколения в по-
коление.

Перелистайте дальше — вот страница, посвящённая по-
дорожнику. Художник изобразил его с удивительной точ-
ностью: широкие листья с продольными жилками, собран-
ные в розетку у земли, и тонкий стебель с колоском мелких
цветов. Текст гласит:



 
 
 

«Подорожник растёт везде — у дорог (отсюда и
имя), на тропах, во дворах, на пустырях. Чем больше по
нему ходят, тем лучше растёт — трава выносливая,
терпеливая. Собирать листья всё лето, с Русалий
(начало июня) до Спожинок (август). Лучшие листья
— молодые, но не совсем маленькие, размером с ладонь.

Свежий лист подорожника — первая помощь при
ранах и порезах. Размять лист в руках, чтобы
выступил сок, приложить к ране, перевязать. Менять
дважды в день. Подорожник останавливает кровь,
вытягивает грязь из раны, ускоряет заживление.

Отвар сушёных листьев (две горсти на ковш воды)
помогает от кашля, от хрипоты, от воспаления
лёгких. Пить тёплым, с мёдом, по полчаши четырежды
в день.

Семена подорожника, растёртые в порошок и
смешанные с водой, помогают от запора и от хвори
кишечной.»

И снова записи практики:
«В лето 6522 (1014 год) мальчик Ярополк упал с

дерева, разбил колено до кости. Волхв Богумил промыл
рану, приложил размятые листья подорожника,
перевязал. Менял повязку с подорожником трижды
в день. Рана затянулась без гноя, через две недели
мальчик уже бегал.»

«В лето 6531 (1023 год) старик Всеслав страдал
от кашля, который не проходил всю зиму. Кашель с
кровью, слабость великая. Волхв Радомир давал отвар



 
 
 

подорожника с мать-и-мачехой и мёдом. Через месяц
кашель утих, кровь перестала идти. Старик прожил
ещё три года.»

А вот страница о полыни — и здесь уже чувствуется осо-
бое отношение. Художник изобразил её почти с благогове-
нием: серебристые резные листья, метёлки мелких жёлтых
цветов. Полынь была не просто лекарственным растением
— она считалась священной травой, защищающей от злых
духов и нечистой силы.

«Полынь растёт на сухих местах, на пустошах,
у дорог, на старых пепелищах. Трава горькая, с
сильным запахом. Собирать в месяц Червень (июнь), в
полнолуние, на рассвете, когда роса ещё не высохла.
Срезать верхушки с листьями и цветами. Сушить в
тени, в пучках, подвешенных вниз головой.

Отвар полыни (щепоть сухой травы на ковш воды,
не варить долго — станет слишком горькой) помогает
от хвори желудочной, от червей кишечных, от
лихорадки, от отсутствия аппетита. Пить малыми
дозами — по четверти чаши дважды в день, не более
недели подряд.

Дым полыни очищает помещение от злых духов
и болезней. Окуривать дом, где был больной, после
выздоровления или смерти.

Пучок сушёной полыни, подвешенный над дверью,
защищает жилище от нечисти.

Осторожно: полынь в больших количествах
ядовита, может вызвать видения и помутнение



 
 
 

разума. Беременным не давать — вызывает выкидыш.»

Записи практики здесь особенно интересны:
«В лето 6515 (1007 год) девочка Малуша страдала

от червей кишечных — боли в животе, худоба,
бледность. Волхв Любомир давал отвар полыни с мёдом
(чтобы смягчить горечь) по четверти чаши утром
натощак, семь дней подряд. На третий день черви
начали выходить. Через неделю девочка выздоровела,
начала прибавлять в весе.»

«В лето 6528 (1020 год) в деревне Берёзовка
началась лихорадка — многие слегли, трое умерли.
Волхв Станимир велел окурить все дома дымом полыни,
а больным давать отвар полыни с мёдом. Лихорадка
отступила, новых заболевших не было.»

Каждая страница «Травника» пахла по-своему. Волхвы
часто вкладывали между листами засушенные образцы трав
— чтобы ученики могли не только видеть изображение, но и
чувствовать запах, трогать руками. Поэтому, открывая кни-
гу, вы ощущали целую симфонию ароматов: горьковатую по-
лынь, медовый зверобой, свежий подорожник, острую мяту,
терпкий тысячелистник. Эти запахи въедались в пергамент,
становились частью книги.

Ученики-целители проводили с «Травником» долгие ча-
сы. Они не просто читали — они жили с этой книгой. Мо-
лодой волхв, начинающий изучать целительство, получал за-
дание: выбрать десять растений из «Травника», найти их в



 
 
 

природе, собрать, засушить, приготовить из них лекарства
по рецептам. Затем он должен был добавить в книгу свои
наблюдения — подтвердить или дополнить то, что написали
предшественники.

Так «Травник» рос и обогащался. Страницы, посвящён-
ные самым важным растениям — зверобою, подорожнику,
полыни, ромашке, тысячелистнику — были испещрены за-
писями десятков волхвов, работавших с книгой на протя-
жении столетий. Можно было проследить, как менялся по-
черк, как одни чернила выцветали, а другие оставались яр-
кими, как разные поколения целителей добавляли свой опыт
к опыту предков.

Некоторые записи были особенно ценными — например,
когда волхв описывал редкий случай или необычное приме-
нение травы:

«В лето 6533 (1025 год) воин Буривой получил рану
стрелой в грудь. Стрела вошла глубоко, задела лёгкое
— воин харкал кровью, дышал с трудом. Волхв Всемил
вытащил стрелу, промыл рану отваром зверобоя и
тысячелистника, но внутрь давал особое питьё: отвар
подорожника с мать-и-мачехой, медуницей и мёдом,
по полчаши каждые два часа. Через три дня кровь
перестала идти, через неделю дыхание выровнялось.
Воин выжил, хотя шансов было мало. Примечание:
при ранах лёгких подорожник с медуницей особенно
действенны.»

Или вот такая запись, сделанная на полях страницы о ро-



 
 
 

машке:
«В лето 6541 (1033 год) заметил, что отвар

ромашки, если им промывать глаза, помогает от
воспаления и гноя. Испытал на трёх больных —
у всех воспаление прошло за несколько дней. Волхв
Доброслав.»

Эта короткая заметка могла спасти десятки людей от сле-
поты в будущем — и всё благодаря тому, что один внима-
тельный волхв записал свои наблюдения.

«Травник великий» был не просто учебником — это была
коллективная память волховского целительства, накоп-
ленная столетиями. Каждая страница хранила опыт десят-
ков целителей, каждая запись была свидетельством реально-
го случая, реального исцеления или, иногда, реальной неуда-
чи (волхвы записывали и это — чтобы другие не повторяли
ошибок).

И когда молодой волхв-целитель, склонившись над этой
огромной книгой при свете масляной лампы, читал записи
своих предшественников, он чувствовал себя частью вели-
кой традиции — цепи знания, протянувшейся из глубины
веков в будущее. Он знал, что когда-нибудь и его записи бу-
дут читать ученики, и его опыт станет частью этой живой,
растущей книги.

Существовала бы и «Книга земных плодов» — агро-
номический учебник, где описывались различные культуры,
методы обработки почвы, способы борьбы с вредителями.



 
 
 

Волхвы записывали бы туда результаты своих эксперимен-
тов: «Испытали новый сорт ячменя из варяжских земель. На
черноземе дал урожай на треть больше обычного, но на пес-
чаной почве рос плохо».

Были бы и «Книги ремесел» — по металлургии, строи-
тельству, гончарному делу. В них записывались бы пропор-
ции сплавов, температуры обжига, секреты мастеров. Эти
книги хранились бы особенно тщательно, потому что техно-
логическое превосходство давало государству огромное пре-
имущество.

И, конечно, существовали бы «Книги гаданий и обря-
дов» — священные тексты, где описывались ритуалы, тол-
кования знамений, методы предсказания будущего. Эти кни-
ги были бы доступны только посвященным волхвам, пото-
му что содержали сакральное знание, которое нельзя бы-
ло передавать непосвященным.

Все эти учебники переписывались бы вручную в волхов-
ских скрипториях. Молодые адепты учились бы не только
читать эти книги, но и переписывать их — так знание пе-
редавалось из поколения в поколение, обрастая новыми на-
блюдениями и комментариями.

 
Летоисчисление: от

сотворения мира по-славянски
 

Но чтобы записывать наблюдения, требовалась система



 
 
 

летоисчисления . От какого события волхвы отсчитывали
бы годы?

В христианской Европе счет велся от Рождества Христо-
ва. В Византии — от сотворения мира (5508 год до н.э.). Вол-
ховская Русь не могла использовать ни одну из этих систем
— ей требовалась собственная точка отсчета , укоренен-
ная в языческой традиции.

Вероятнее всего, волхвы вели бы счет от легендарного
основания первого капища  — мифического события, ко-
гда боги, согласно преданиям, явились людям и научили их
почитать священные силы. Это событие можно датировать
примерно 3000 годом до н.э. (по современному летоисчис-
лению), что к X веку н.э. давало бы около 5000 лет от ос-
нования.

Почему именно эта дата? Она не взята с потолка. Если
мы посмотрим на археологию Восточной Европы, то обнару-
жим, что именно в этот период происходили события, кото-
рые вполне могли бы стать основой для мифа об «основании
первого капища».

Возьмем Трипольскую культуру  (5250—2750 гг. до
н.э.) — одну из самых развитых энеолитических культур
Европы, процветавшую на территории современной Украи-
ны, Молдовы и Румынии. Археологи обнаружили там круп-
ные поселения с настоящими храмовыми комплексами :
главными святилищами и более скромными «приходскими»
капищами. Керамика трипольцев украшена сложнейшими



 
 
 

орнаментами, которые, вероятно, отражали космологиче-
ские представления и календарные циклы. Эта культу-
ра отличалась развитой религиозной иерархией, где жрецы
играли центральную роль.

Около 3000 года до н. э. Трипольская культура пережи-
вала период трансформации — её расцвет подходил к концу.
Именно в это время на сцену выходила другая, не менее важ-
ная культура: Ямная (3300—2600 гг. до н.э.). Она занимала
огромную территорию от Приуралья до Днестра. Современ-
ные исследователи связывают её с праиндоевропейцами
— предками славян, германцев, кельтов и индоариев. Око-
ло 3000 года до н.э. начинается важная фаза развития этой
культуры: появляются новые локальные варианты и форми-
руется индоевропейская религиозная традиция , от ко-
торой позже произошли славянские языческие культы.

Если волхвы возводили свою традицию к мифическому
«основанию первого капища», то 3000 год до н.э. мог симво-
лизировать момент кристаллизации индоевропейских жре-
ческих практик в узнаваемую форму — когда древние жре-
цы впервые установили священные столбы, зажгли вечный
огонь и начали вести астрономические наблюдения.

Но как волхвы узнавали о событиях пятитысячелетней
давности? Через устную традицию — цепь передачи зна-
ний от учителя к ученику, которая хранила имена великих
волхвов прошлого. Своего рода генеалогию знания.

Звучит фантастически? Но посмотрите на параллели в



 
 
 

других индоевропейских культурах.
В Индии существует древняя система гуру-шишья-па-

рампара — непрерывная цепь передачи знаний от учителя
(гуру) к ученику (шишья), уходящая корнями в ведические
времена. Первые упоминания о гуру встречаются в ведиче-
ских текстах, а само учение передавалось исключитель-
но устно на протяжении тысячелетий. Брахманы заучивали
священные тексты наизусть и передавали их из поколения в
поколение с поразительной точностью.

Славянская и индоарийская традиции происходят от об-
щего индоевропейского корня . Если индийские брахма-
ны сохранили устную традицию, восходящую к середине 2-
го тысячелетия до н.э., то славянские волхвы теоретически
могли возводить свою традицию к еще более древнему пери-
оду индоевропейского единства — примерно к 3000 г. до н.э.

Еще более впечатляющий пример — кельтские друиды.
Эта жреческая каста существовала с начала III тысячеле-
тия до н.э. до V — VI веков н.э. — то есть почти пять
тысяч лет! Друиды категорически запрещали записывать
священные знания. Цезарь и другие античные авторы упо-
минали, что друиды передавали знания исключительно уст-
но, а обучение послушника занимало до 20 лет непрерыв-
ного заучивания священных текстов. Друиды вели генеало-
гические списки учителей, связанных отношением пре-
емственности — каждый друид мог назвать своих учителей
вплоть до легендарных основателей традиции.



 
 
 

Если индоевропейские жреческие традиции (кельты, ин-
доарийцы) использовали устную передачу и вели цепи учи-
тельской преемственности, то славянские волхвы вполне
могли делать то же самое. За период с 3000 г. до н.э. до X
в. н.э. (около 4000 лет) сменилось бы примерно 130—200
поколений учителей (при смене раз в 20—30 лет). Это
много, но вполне реалистично. Современные исследования
подтверждают, что устная традиция способна сохранять
ключевые сюжеты и мотивы на протяжении тысяче-
летий. Например, башкирские шежере (устные генеалогии)
охватывают более тысячи лет истории. А «Повесть времен-
ных лет» содержит устные легенды дохристианских времен,
которые волхвы передавали из поколения в поколение.

Представьте молодого волхва, проходящего обряд посвя-
щения. Его учитель произносит длинный перечень имен:
«Ты — ученик Велимира, сына Радомысла, ученика Всесла-
ва, сына Добромира…» — и так далее, уходя в глубь веков.
Последние имена теряются в легендарной дымке, сливаясь с
именами богов и первопредков. Но сам факт существования
такого перечня создавал бы ощущение непрерывности  —
живую связь с древнейшими временами.

Дата 3000 г. до н.э. психологически убедительна: доста-
точно древняя, чтобы внушать благоговение, но не настоль-
ко фантастическая, чтобы казаться неправдоподобной (в от-
личие от десятков тысяч лет). Она совпадает с реальным
археологическим горизонтом  важных культурных транс-



 
 
 

формаций в регионе. К X веку н.э. эта дата давала бы при-
мерно 5000 лет — красивое круглое число, создающее па-
раллель с византийским летоисчислением «от сотворения
мира» (5508 г. до н.э.). Волхвы могли бы с гордостью гово-
рить: «Наша традиция столь же древняя, как и ваша, визан-
тийцы, но наша — истинная, идущая от самих богов».

Год делился бы на двенадцать месяцев, названных по
природным явлениям: Сечень (январь, время рубки леса),
Лютень (февраль, лютые морозы), Березень (март, время со-
кодвижения в березах), Цветень (апрель, цветение), Травень
(май), Червень (июнь, время созревания червленых ягод) и
так далее. Эти названия существовали в реальной славян-
ской традиции, и волховское государство сохранило бы их.

Но волхвы пошли бы дальше. Они ввели бы точный
календарь, основанный на астрономических наблюдениях.
Год начинался бы не с произвольной даты, а с весеннего
равноденствия — момента, когда день равен ночи и приро-
да пробуждается. Волхвы вычисляли бы этот момент с точ-
ностью до часа, пользуясь своими астрономическими табли-
цами.

Каждый год волхвы объявляли бы точную дату начала но-
вого года, и по всей стране зажигались бы праздничные кост-
ры. Это был бы не просто религиозный праздник — это была
бы демонстрация научного превосходства волхвов , их
способности предсказывать движение небесных тел.

Летоисчисление имело и практическое значение. Все го-



 
 
 

сударственные документы датировались бы по волховскому
календарю: «В лето 5127 от основания первого капища князь
Святослав повелел…". Это создавало единую временную
систему для всего государства — критически важную для
управления, торговли, судопроизводства.

 
Письменность: глаголица,

кириллица или руны?
 

Но чтобы записывать все эти знания, нужна была пись-
менность. Какой алфавит использовали бы волхвы?

Здесь мы вступаем на зыбкую почву исторических спеку-
ляций, но попробуем рассуждать логично. В реальной исто-
рии славяне получили письменность от Кирилла и Мефодия
в IX веке — глаголицу (более древнюю и сложную) и ки-
риллицу (упрощенную, основанную на греческом алфави-
те). Но в нашей альтернативной истории христианизация не
произошла. Откуда же взялась бы письменность?

Первый вариант — руническое письмо. И здесь мы не
фантазируем на пустом месте: археология дает нам впол-
не конкретные свидетельства того, что древние славяне дей-
ствительно знали руны и использовали их.

В 2021 году чешские археологи из Масарикова универ-
ситета обнаружили на городище Ланы (район Бржецлава)
бычье ребро с рунической надписью, датируемое нача-
лом VII века. Надпись выполнена древнегерманскими ру-



 
 
 

нами старшего футарка — и что особенно важно, археоло-
ги нашли её в контексте славянского поселения праж-
ской культуры. Профессор Иржи Махачек назвал находку
«самой старой надписью, обнаруженной у славян, беспреце-
дентным успехом не только в исследованиях в Чешской Рес-
публике, но и во всей Европе». Руны записаны в алфавитном
порядке — это либо магическое использование, либо, что
ещё интереснее, учебное пособие. Иными словами, славя-
не учились писать рунами.

Это не единственная находка. Памятники черняховской
археологической культуры (II—IV века н.э.) на территории
расселения славян содержат керамику с фрагментами надпи-
сей рунического характера. При раскопках городища Мас-
ковичи в Витебской области археологи обнаружили целую
группу артефактов с руническими надписями на костях и де-
реве, датируемых концом XI — началом XIV веков. Белорус-
ские исследователи уверены: эти надписи имеют явно сла-
вянское происхождение.

Но самое интересное свидетельство оставил нам болгар-
ский монах Черноризец Храбр в своем трактате «О пись-
менах» (начало X века). Он прямо указывает, что до Кирил-
ла и Мефодия славяне «чертами и резами читали и гада-
ли, находясь в язычестве» . Современные исследования
показывают, что «черты и резы» представляли собой слого-
вое письмо примерно из 116 различных знаков. В нем ис-
пользовался разделительный знак «вирам» (как в индийском



 
 
 

письме), который указывал на окончание слога на согласный.
Пневищинский камень VI — VII веков с надписью, выпол-
ненной чертами и резами, наглядно демонстрирует удиви-
тельную живучесть исконной русской письменности.

Представьте теперь, что волхвы вместо отказа от этой тра-
диции в пользу христианской письменности систематизи-
ровали бы её. Германский старший футарк включал все-
го 24 руны. Англосаксонский вариант расширился до более
чем 30 знаков. Это доказывает, что руническая система лег-
ко масштабируется. Волхвы, располагая примерно 116 раз-
личными знаками «черт и резов», вполне могли бы отобрать
и стандартизировать компактный рунический алфавит
из 30—40 знаков — достаточный для передачи всех звуков
славянского языка.

Преимущество такой системы было бы огромным: каждая
руна несла бы не только звуковое, но и символическое зна-
чение. В этом и заключается ключевая особенность руни-
ческого письма. В германском старшем футарке руна Феху
(F) означала не просто звук, а «богатство, скот»; руна Уруз
(U) — «тур, жизненная сила»; руна Ансуз (A) — «бог, боже-
ственное дыхание»; руна Тейваз (T) — «бог войны Тюр, от-
вага». Такая двойная природа идеально вписывалась в язы-
ческую культуру, где само письмо было магическим актом.

Волхвы могли бы создать славянский рунический алфа-
вит с похожей двойной семантикой. Руна «Род» означала бы
звук «р» и одновременно воплощала понятие рода, предков,



 
 
 

преемственности поколений. Руна «Велес» передавала бы
звук «в» и связь с богом мудрости и магии. Руна «Мокошь»
— звук «м» вместе с женским началом, плодородием и судь-
бой. Так каждая надпись превращалась бы не просто в текст,
а в заклинание, где сами буквы несли сакральный смысл.

Однако у рун был серьезный недостаток, который выте-
кал из самой природы рунического письма. Руны имеют ха-
рактерную угловатую, рубленую форму , что объясня-
ется способом их нанесения. Древние германцы изменили
начертание букв, позаимствованных у римлян, чтобы было
удобнее прорезать или процарапывать знаки на дереве. В
результате руны приобрели удлиненные пропорции и рубле-
ный вид. По этой же причине классические германские руны
содержали только вертикальные и диагональные штрихи —
«стволы» и «ветви»: выводить округлые и горизонтальные
элементы, нанося знаки поперек деревянных волокон, было
попросту невозможно.

Тацит в своей «Германии» описывает процесс гадания:
«Срубленную с плодового дерева ветку они нарезают плаш-
ками и, нанеся на них особые знаки, высыпают затем…" .
Руны вырезались на камне, металле, дереве и кости — везде,
где можно было резать, а не писать.

И вот здесь возникала проблема. Для массового произ-
водства книг, переписывания толстых учебников и ведения
государственных архивов руническая система была крайне
неудобна. Да, позже руны стали вырезать и на пергаменте,



 
 
 

но их форма оставалась прежней — угловатой и неудобной
для плавного письма пером или кистью. Пергамент требовал
иной техники — плавных, округлых движений, что противо-
речило самой природе рунических знаков. Монах, перепи-
сывающий рукопись пером на пергаменте, тратил бы намно-
го больше времени на вырисовывание угловатых рун, чем на
плавные буквы кириллицы или латиницы.

Реальная история подтверждает эту проблему. В Сканди-
навии с середины IX века вводится упрощенный алфавит,
сокращающий число знаков с 24 до 16 — попытка адапти-
ровать руны к новым потребностям, но она не решила про-
блему до конца. С приходом христианства в Скандинавии
(IX — XI века) руническое письмо быстро уступило место
латинице, несмотря на многовековую традицию. Причина
проста: латиница оказалась намного удобнее для переписы-
вания больших текстов на пергаменте. У славян произошел
похожий процесс: глаголица и кириллица, созданные специ-
ально для письма пером на пергаменте, вытеснили архаич-
ные «черты и резы».

Второй вариант — адаптированная глаголица. Пред-
ставим, что волхвы, контактируя с византийскими купцами
и учеными, узнали о глаголице — этом странном, красивом,
почти магическом алфавите, созданном Кириллом. Глаголи-
ца не была похожа на греческий — она была оригинальной,
с округлыми, замысловатыми буквами, которые сами по се-
бе напоминали сакральные символы. Волхвы могли позаим-



 
 
 

ствовать саму идею, но переработать ее под свои нуж-
ды — убрать христианскую символику и добавить элементы
языческой традиции.

Волховская глаголица представляла бы собой сложную
систему, где каждая буква несла числовое значение (как в
греческом и церковнославянском). Это позволяло исполь-
зовать буквы для математических расчетов — критически
важная функция для астрономии и торговли. Буква «А»
означала бы единицу, «В» — два, «Г» — три, и так далее.
Волхвы могли записывать сложные вычисления прямо в тек-
сте, используя буквы вместо цифр.

Третий вариант — упрощенная кириллица, заимство-
ванная у болгар или византийцев, но очищенная от хри-
стианских ассоциаций. Кириллицу писать проще, чем глаго-
лицу, она лучше подходила для массового использования.
Волхвы могли взять кириллицу за основу, но переимено-
вать буквы: вместо «Аз, Буки, Веди» (христианская фор-
мула «Я буквы ведаю») использовать языческие названия —
«Ас, Боги, Веды».

Какой вариант наиболее вероятен? Скорее всего, ком-
бинация. Волхвы столкнулись бы с той же дилеммой, что
и скандинавские рунемайстеры: сохранить сакральность и
древность рун или принять более практичную систему пись-
ма для развития образования и литературы. И они нашли бы
компромисс.

Волхвы использовали бы руны для сакральных тек-



 
 
 

стов — заклинаний, пророчеств, тайных записей. Руны вы-
резались бы на деревянных дощечках, на камнях капищ, на
ритуальных предметах. Представьте себе главный камень ка-
пища в Киеве, весь покрытый рунической вязью — молитва-
ми богам, именами великих волхвов прошлого, заклинани-
ями защиты. Простой человек, видя эти знаки, не понимал
бы их смысла, но чувствовал бы исходящую от них силу.

Для повседневных нужд — учебников, летописей, госу-
дарственных документов — использовалась бы адаптиро-
ванная глаголица или кириллица. Эти алфавиты были
удобны для быстрого письма пером на пергаменте, для пере-
писывания толстых книг, для ведения торговых записей.

Так возникла бы двухуровневая система письменно-
сти: сакральная (руны, доступные только посвященным)
и профанная (глаголица/кириллица для обычных текстов).
Эта система усиливала бы мистический авторитет волхвов:
простой человек видел бы рунические надписи на капище и
не мог бы их прочесть, даже умея читать обычные книги. Ру-
ны оставались бы тайным языком — языком богов и волх-
вов, недоступным непосвященным.

Волховские писцы обучались бы обеим системам. Моло-
дой адепт сначала изучал бы обычное письмо — глаголи-
цу или кириллицу, учился бы переписывать учебники, вести
записи. Он проводил бы месяцы в скриптории, вырабатывая
четкий, красивый почерк, осваивая правильную постановку
пера, приготовление чернил, разлиновку страниц.



 
 
 

Затем, по мере посвящения, когда учитель убеждался в
его преданности и способностях, ему открывали бы тайну
рун — их начертание, значение, магическую силу. Он учил-
ся бы вырезать руны на дереве, чувствовать текстуру древе-
сины, направление волокон. Он заучивал бы наизусть значе-
ние каждой руны — не только звуковое, но и символическое,
мифологическое. Он узнавал бы, какие руны использовать
для защиты, какие — для исцеления, какие — для прокля-
тия.

Умение писать рунами становилось бы признаком высо-
кого статуса, знаком допуска к сакральному знанию. Когда
волхв вырезал руны на ритуальном предмете или на камне
капища, он совершал не просто запись — он совершал ма-
гический акт, призывая силу богов через сами начертания.

 
Монополия на знание:

сила и слабость системы
 

Всё это знание — учебники, летоисчисление, письмен-
ность — накапливалось бы в волховских архивах, великих
хранилищах при крупнейших капищах. Эти архивы откры-
вались бы только волхвам и опытным ремесленникам, кото-
рым волхвы доверяли, но оставались закрытыми для просто-
го народа. Такая система создавала монополию волхвов
на знание, что значительно усиливало их власть и автори-
тет.



 
 
 

Крестьянин не мог прочесть «Книгу небесных знамений»
и самостоятельно вычислить день равноденствия — он за-
висел от волхвов. Купец не мог изучить «Книгу ремесел» и
узнать секрет изготовления прочной стали — он должен был
обращаться к волхвам или к мастерам, которых те обучили.
Даже князь при всей своей власти не имел доступа к полно-
му объему волховского знания: он мог попросить совета, но
не мог приказать волхвам раскрыть их секреты.

Было бы это прогрессивно? По современным меркам —
нет. Знание должно быть доступным, образование — всеоб-
щим. Монополия на информацию — это инструмент угне-
тения.

Но по меркам средневековья это стало бы огромным пре-
имуществом. В реальной истории знание в средневековой
Европе тоже концентрировалось в одних руках: в монасты-
рях, под контролем церкви. Монахи переписывали античные
тексты, вели летописи, обучали грамоте. Однако монастыри
часто были оторваны от практической жизни — монахи по-
гружались в богословие и философию, но почти не интере-
совались агрономией или металлургией.

Языческие волхвы, будучи более склонными к эмпири-
ческому подходу , чем средневековые монахи, вероятно,
развивали бы практическое знание быстрее и эффективнее.
Волхв не сидел бы в келье, размышляя о природе Троицы —
он выходил бы в поле, экспериментировал с сортами пшени-
цы, наблюдал за движением звезд, лечил больных травами и



 
 
 

заговорами. Его знание было бы прикладным, нацеленным
на улучшение жизни людей (пусть и под контролем волхов-
ской элиты).

Более того, волховская система создавала бы стимул для
накопления знания. Волхв, совершивший важное откры-
тие — например, новый способ закалки стали или эффек-
тивное лекарство от лихорадки — получал бы признание в
волховском сообществе, а его имя записывалось бы в учеб-
ники. Это была бы своего рода средневековая научная ка-
рьера, где статус зависел не от происхождения, а от вклада
в общее знание.

Конечно, у такой системы были и слабости. Монополия на
знание делала государство уязвимым: если волховские архи-
вы уничтожались (пожаром, войной, намеренно), знание те-
рялось безвозвратно. Если волхвы становились консерватив-
ными и отказывались принимать новые идеи, прогресс за-
медлялся. А если волховская элита коррумпировалась и ис-
пользовала знание для личного обогащения, а не для общего
блага, система деградировала.

Но в период расцвета — в X — XII веках нашей альтер-
нативной истории — волховская система знания работала
бы эффективно. Она давала бы языческой Руси технологи-
ческое и организационное преимущество перед соседями.



 
 
 

 
Магическая справедливость

суда волхвов
 

На местном уровне волховское управление выражалось
бы через систему волховских судов, действующих в каж-
дом городе или округе. Эти суды рассматривали бы как по-
вседневные споры, так и дела, касающиеся моральных и ре-
лигиозных вопросов.

Волховский суд состоял бы из трех волхвов — предста-
вителя Совета девяти, местного главного волхва и двух его
помощников. Судебный процесс проходил бы в святилище,
перед идолом главного божества земли.

Стороны приходили бы в суд и излагали свои претензии.
Волхвы слушали внимательно, задавая уточняющие вопро-
сы. Затем — и это было бы ключевой особенностью волхов-
ского судопроизводства — волхвы совершали ритуал гада-
ния.

Классический волховский суд описан в одной из ле-
тописей альтернативной истории:

«Когда два купца пришли в суд волхвов, спорящие
о цене товара серебряного, волхв Матвей велел им
встать перед идолом Велеса. Он сказал: „Велес, бог
правды, судья торговцев, скажи нам, кто из них
говорит правду“. Затем волхв зажег свечи и начал
гадать на рунах. Первую руну он бросил для первого



 
 
 

купца — выпала руна „Радость“, знак удачи. Вторую
руну для второго — выпала руна „Беда“, знак лжи. И
тогда волхв объявил: „Первый купец говорит правду. Он
должен получить требуемую цену, а второй должен
заплатить штраф в пользу святилища за попытку
обмана“».

Работает ли такая система? Частично благодаря магии, но
чаще — благодаря наблюдательности волхвов и их глубоко-
му пониманию человеческой природы. Лжец часто выдает
себя мелкими движениями, тоном голоса, выражением ли-
ца. Волхв, знающий эти признаки и совершающий «гадание»
для убедительности, легко распознает правду.

А люди, веря, что боги видят их души через волхвов, ве-
дут себя честнее. Человек, помня о проклятии лжи, трижды
подумает, прежде чем солгать в суде волховском.

Так волховское государство превращается в систему
управления, где жреческий институт глубоко интегрирован
в государственную власть, но не контролирует её полностью.
Волхвы влияют через авторитет, через знание, через кон-
троль информации, через моральное воздействие. Они до-
полняют власть князя и уравновешивают демократию вече.

И что самое важное — волховское государство было бы
способно к развитию и совершенствованию. Новые знания
накапливались бы систематически, каждое поколение учи-
лось бы лучше предыдущего. Волховские школы превраща-
лись бы в центры образования и науки, выпускающие людей,



 
 
 

способных управлять сложным государством.
Это был бы третий путь между западной папской иерар-

хией и восточным деспотизмом — путь рассредоточенной,
но скоординированной власти, где авторитет основан на зна-
нии и морали, а не просто на силе, где всегда есть место для
роста и совершенствования.

 
2.3. Народное вече и

демократические традиции
 

Если триединая власть князя, волхва и вече образовыва-
ла основу политической системы языческой России, то ве-
че стало бы её демократическим фундаментом  — жи-
вой, шумной, порой противоречивой волей народа, которая
не позволила бы ни князю, ни волховскому совету править
единолично.

Но вече в языческой России развилось бы совершен-
но иначе, чем в Новгороде реальной истории. Это был бы
не просто эпизодический сход, созываемый в кризисные
моменты, а постоянно действующий законодательный
орган, легитимирующий всю власть в государстве и облада-
ющий структурой, которую история ещё не видела.



 
 
 

 
От совещательного собрания к

полноценному законодательству
 

В реальной истории средневековой Руси вече начинало
как совещательный орган. В Киевской Руси X—XI веков ве-
че собиралось редко и нерегулярно — в основном при чрез-
вычайных обстоятельствах: нашествии врагов, смерти кня-
зя, угрозе голода. Киевляне, например, собрались на вече в
1068 году, обсуждая, как отразить печенегов, и открыто спо-
рили с князем, требуя прямого ответа:

«Если ты не можешь нас защитить, мы найдём
другого князя»

В языческой России этот механизм кристаллизовался
и формализовался бы . Вече перестало бы быть явлени-
ем «от случая к случаю» и превратилось бы в орган непре-
рывного действия, как в Новгороде XII—XV веков. В ре-
альной истории Новгород в 1136 году изгнал князя Всеволо-
да и объявил республику. В альтернативной истории языче-
ской России такая система стала бы нормой уже при форми-
ровании государства — не исключением, а правилом.

Как это могло бы выглядеть: изгнание князя Все-
волода на языческом вече

Рассвет едва коснулся верхушек деревянных теремов, ко-
гда волхвы начали готовить площадь перед капищем Перу-



 
 
 

на. Старший из них, седобородый Велимир, чьё имя озна-
чало «великий мир», собственноручно разжигал священные
огни по четырём сторонам света. Младшие волхвы окурива-
ли пространство можжевельником и полынью, изгоняя нечи-
стых духов. Над капищем, где стоял исполинский идол гро-
мовержца с серебряной головой и золотыми усами, уже вил-
ся дым жертвенных костров.

Князь Всеволод наблюдал за приготовлениями из окна
своего терема. Он знал, что сегодня решится его судьба. Три
месяца назад половцы разорили пригороды, а он не сумел их
остановить — дружина была в походе на чуди, а он не по-
слушал совета волхвов, предсказывавших беду с юга. Теперь
вече созвано, и созвано не им.

К полудню площадь была полна. Тысячи людей стояли
плотными кругами вокруг священного пространства, отме-
ченного вкопанными столбами с вырезанными рунами. Бли-
же всего к капищу — представители родов, те, кто говорил от
имени сотен. Дальше — простой люд, чьи голоса тоже будут
услышаны, но весят меньше. На деревянном помосте перед
идолом Перуна уже заняли места двенадцать старших волх-
вов в белых одеждах, расшитых красными солярными зна-
ками.

Велимир ударил посохом о землю трижды. Гул толпы
стих.

— Перед лицом Перуна-громовержца, Велеса-скотьего
бога, Сварога-небесного кузнеца и всех светлых богов наших



 
 
 

собрались мы, люди вольные, род за родом, племя за племе-
нем! — голос старого волхва был негромок, но каждое слово
долетало до дальних рядов. — Собрались судить князя на-
шего, Всеволода Мстиславича, которого сами же призвали и
благословили. Пусть выйдет он сюда, под открытое небо, где
боги видят всё!

Князь вышел из терема в полном облачении — в красном
плаще, с мечом на боку, с золотой гривной на шее. Он шёл
медленно, с достоинством, но те, кто стоял близко, видели,
как побледнело его лицо. Всеволод остановился на краю свя-
щенного круга, не смея войти без разрешения.

— Войди, князь, — кивнул Велимир. — Здесь ты равен
всем. Здесь нет власти, кроме власти Правды и воли народа.

Всеволод переступил черту. Огни священных костров по-
лыхнули ярче — кто-то из волхвов подбросил в них смоли-
стых щепок.

Первым заговорил Ратибор, старейшина купеческого ро-
да, чей голос на вече был «серебряным» — он представлял
три сотни семей.

— Князь Всеволод! Три года назад мы призвали тебя из
Киева, дали тебе дружину, дали казну, дали дочерей наших
в жёны твоим боярам. Ты клялся перед Перуном защищать
землю нашу. Где же ты был, когда половцы жгли Заречье?
Где была дружина твоя, когда враги уводили наших жён и
детей?

Толпа загудела, как растревоженный улей. Всеволод под-



 
 
 

нял руку, прося тишины.
— Дружина моя билась на севере, где чудь поднялась!

Разве вы сами не просили меня идти туда, когда они пере-
крыли торговый путь? Разве я виноват, что враг пришёл с
двух сторон?

— Волхвы предупреждали! — выкрикнул кто-то из тол-
пы. — Велимир говорил: не ходи на север весной, жди осени!

Велимир поднял посох. Толпа снова затихла.
— Это правда, князь. Я читал знаки. Птицы летели не так.

Дым костров стелился к югу — там опасность. Ты не послу-
шал.

— Я князь! — вспыхнул Всеволод. — Я веду войну, а не
волхвы! Вы гадаете по птицам, а я смотрю на карты и лазут-
чиков!

Ропот прокатился по площади — недовольный, угрожаю-
щий. Один из младших волхвов, Тороп, шагнул вперёд. Его
голос был резок:

— Ты забыл, князь, что власть твоя — от нас! Не ты один
правишь! Триглав — князь, волхв, вече! Ты — меч, но меч
без рукояти никому не нужен!

Всеволод стиснул зубы, но промолчал. Он знал: спорить с
волхвами перед лицом народа — значит проиграть оконча-
тельно.

Теперь заговорил Добрыня, представитель земледельче-
ских родов, чей голос тоже был «серебряным».

— Князь, скажи: сколько людей мы потеряли в твоих по-



 
 
 

ходах? Сколько полей осталось незасеянными, потому что
мужчины ушли в дружину? А что мы получили взамен? Чудь
не покорена, половцы не разбиты, казна пуста!

— Война требует жертв! — Всеволод обвёл взглядом тол-
пу. — Вы хотите мира? Тогда платите дань врагам! Хотите
свободы — платите кровью!

— Мы платим! — крикнул кто-то. — А ты что платишь?
Сидишь в тереме, пируешь с боярами!

Всеволод побагровел, но Велимир снова ударил посохом.
— Довольно! Слушайте решение волхвов!
Двенадцать белых фигур поднялись как одна. Велимир за-

говорил, и в голосе его звучала не злоба, а печаль:
— Князь Всеволод, мы благословляли тебя три года назад.

Мы лили мёд на землю и просили богов дать тебе мудрость.
Но ты не слушал ни богов, ни людей. Ты правил один, забыв,
что князь без народа — не князь, а разбойник с дружиной.
Волхвы говорят: ты нарушил договор. Ты больше не можешь
быть князем этой земли.

Он поднял посох высоко над головой.
— Голосуем! Волхвы — первыми!
Двенадцать посохов ударили о землю. Двенадцать голо-

сов — «золотых», весом в сотню каждый — прозвучали как
один:

— Изгнать!
Теперь очередь была за «серебряными голосами» — пред-

ставителями родов. Ратибор, Добрыня, ещё двадцать старей-



 
 
 

шин. Один за другим они поднимали руки.
— Изгнать!
— Изгнать!
— Изгнать!
Только трое воздержались. Их голоса потонули в общем

гуле.
Наконец, Велимир обратился к толпе:
— Народ! Вы слышали волхвов! Вы слышали старейшин!

Теперь говорите вы! Кто за то, чтобы князь Всеволод поки-
нул наш город — кричите!

Рёв ударил в небо, как гром. Тысячи глоток:
— Изгнать! Изгнать! Изгнать!
Всеволод пошатнулся. Он обвёл взглядом площадь — ли-

ца, искажённые гневом, руки, вздёрнутые к небу, священные
огни, пляшущие в дыму. Он понял: всё кончено.

Велимир подошёл к нему. В руках у старого волхва была
деревянная чаша с землёй.

— Князь Всеволод, ты пришёл к нам три года назад. Ты
взял горсть нашей земли и поклялся её защищать. Теперь
верни землю. Ты больше не связан с ней.

Всеволод молча опустил руку в чашу, сжал пальцы, потом
разжал. Чёрная земля просыпалась сквозь пальцы.

— Иди, — сказал Велимир негромко. — Иди с миром.
Мы не убиваем князей — мы их отпускаем. Возьми коня,
возьми оружие, возьми что нажил. Но к завтрашнему рас-
свету ты должен быть за пределами наших земель.



 
 
 

Всеволод кивнул. Он развернулся и пошёл прочь, не огля-
дываясь. Толпа расступалась перед ним молча. Только когда
он скрылся за воротами терема, площадь взорвалась крика-
ми — не злорадства, а облегчения.

Велимир поднял руки к небу.
— Перун-громовержец! Велес-хранитель! Сварог-кузнец!

Мы судили по правде! Мы изгнали князя, который нарушил
клятву! Пошлите нам нового — мудрого и сильного! А пока
— мы сами!

Огни на капище взметнулись ввысь. Волхвы запели древ-
ний гимн, и народ подхватил. Вече свершилось. Князя не
стало. Но земля осталась, и люди остались, и боги остались.

И это было главное.
Изгнание князя Всеволода демонстрирует самую острую

грань власти вече — право отзыва, способность народного
собрания судить даже самых высокопоставленных правите-
лей. Но это была лишь одна из функций вече, хотя и самая
драматичная. В повседневной жизни языческой России ве-
че выполняло бы куда более рутинную, но не менее важную
работу: принимало законы и указы, утверждало их и сле-
дило за исполнением.

Как в Новгороде была принята Судная грамота, так и в
языческой России волховским советом и вече была бы созда-
на «Великая Грамота о Древнем Законе»  — письмен-
ный кодекс, основанный на устных традициях, на который
опиралось бы всё государственное управление. Если право



 
 
 

изгнать князя показывало силу вече, то право создавать за-
коны показывало его мудрость. Одно без другого преврати-
ло бы народное собрание либо в тиранию толпы, либо в бес-
сильный театр. Но вместе эти полномочия создавали систе-
му, где власть была одновременно священной и подотчёт-
ной.

 
Многоуровневая система

народного представительства
 

Но здесь языческая Русь отличалась бы от реального Нов-
города принципиально важным образом. В Новгороде вече
было преимущественно городским органом. Да, на него
приходили жители окружающих земель, но главная власть
концентрировалась именно в самом городе. В языческой
России система была бы федеративной и многоуровне-
вой — как и подсказывает структура девяти земель.

На самом низком уровне функционировали бы сельские
вечи — собрания свободных людей в деревне, где решались
бы повседневные дела: использование общинных пастбищ,
распределение земель, ремонт дорог, помощь нуждающим-
ся.

Летописец описывает это так:
«По вечерам, когда люди возвращались с полей,

старейшины созывали общину к священному дубу
посредине села. Там, стоя в кругу, они решали вопросы:



 
 
 

чей сын готов к воинскому испытанию, какую часть
урожая отдать в волховский храм, защищать ли
соседнюю деревню, если нападут разбойники».

На уровне города собиралось городское вече — собра-
ние главных купцов, ремесленников, представителей знати
и волхвов. В Новгороде оно проходило в специально отве-
денном месте на Ярославовом дворище, перед Никольским
собором. Там стояли скамьи, а для ораторов была устроена
«степень» (трибуна).

В языческой России это выглядело бы не менее
торжественно:

«На главной площади города, перед капищем главного
бога, возвышалась деревянная эстрада, выточенная
лучшими мастерами. По краям площади горели
священные костры, пылали смолистые факелы. Когда
начинал звучать роговой сигнал, люди спешили со всех
концов города. Ремесленники закрывали лавки, купцы
прерывали торг. Вече должно было собраться».

На уровне земли функционировало земское вече — со-
брание представителей от каждого города и крупного посе-
ления. Здесь решались вопросы сбора налогов, организации
обороны и разбора конфликтов между городами.

На самом высшем уровне, в Киеве, собиралось Верхов-
ное государственное вече . В его работе участвовали:

— Представители (обычно один-два человека) от каждой
из девяти земель



 
 
 

— Волховский совет в полном составе
— Верховный князь
— Архиепископы и главные волхвы
Это вече созывалось раз в год или раз в три года, обыч-

но во время главных праздников (летнее и зимнее солнце-
стояния). На нём решались вопросы войны и мира, об-
щегосударственного налога, утверждения нового вер-
ховного князя и изменения общегосударственных за-
конов.

 
Принцип представительства:

один род — один голос
 

Как в новгородской республике действовала система «300
золотых поясов» (так немецкий источник XIV века называл
влиятельные боярские семьи), так и в языческой России ра-
ботала бы система родового представительства .

Каждый древний род — княжеский, боярский, купече-
ский или волховский — получал право направить одного
представителя с правом голоса на земское и верховное ве-
че. Старейшины семьи выбирали этого человека (или жен-
щину, если род так решал) либо по старшинству, либо по
способностям и авторитету.

Это была бы не простая демократия «один человек —
один голос», а представительная демократия рода . Та-
кая система имела смысл: она отражала реальность древней



 
 
 

социальной организации, где родовые связи были сильнее
индивидуальных (особенно в доиндустриальном обществе).
Она гарантировала, что голос будет услышан от авторитет-
ных людей, прошедших испытание временем и семейной ло-
яльностью. И она была практична — собрать несколько ты-
сяч представителей родов проще, чем всё население.

Но работала бы и скрытая демократия: внутри каждо-
го рода (особенно крупного боярского или купеческого) шла
своя борьба. Молодой, активный член рода мог через лич-
ный авторитет и ораторское искусство повлиять на выбор
представителя. Если родовой старейшина не представлял во-
лю рода, его могли не переизбрать. Таким образом, даже при
родовом принципе работал естественный отбор лучших.

 
«Древний Закон»:

запись устных традиций
 

Одна из главных инноваций языческой России в области
управления — превращение устной традиции в пись-
менный кодекс. В реальной истории «Русская Правда» (за-
кон Ярослава Мудрого) стала одной из первых попыток за-
фиксировать обычное право. Но её создали княжеским ука-
зом, а не через вече.

В языческой России вече вместе с волховским советом
систематически записывали устные традиции . Волхвы,
как хранители памяти, помнили древние заповеди. Посад-



 
 
 

ники — главы вече — знали, что работает на практике. Вме-
сте они создавали «Древний Закон»: священный свод, ко-
торый не был просто приказом власти, а выражал коллектив-
ную волю и древнюю мудрость.

Этот закон объединял бы пять основных сфер жизни об-
щества, каждая из которых регулировалась детально и с учё-
том как практических нужд, так и религиозных представле-
ний.

Правила справедливости определяли, как разрешать
споры и какие наказания назначать за конкретные преступ-
ления. Так гласил древний закон:

«О вире за увечье и кровь пролитую. Аще муж мужа
ударит мечом или палицей, и отсечёт руку или ногу,
или выбьет око — платить ему виру полную, 40 гривен
серебра, из коих треть идёт пострадавшему, треть
— роду его на поминание, треть — в капище Перуна
на жертву очистительную. Ибо кровь пролитая
оскверняет землю, и боги требуют искупления. Аще же
обидчик не имеет чем платить, отдаётся он в работу
пострадавшему до искупления долга, но не более семи
лет, ибо семь — число священное.»

Далее следовали обычаи брака и семьи, закреплявшие
права супругов и порядок раздела имущества при разводе.
Здесь древний закон устанавливал:

«О разводе супругов и разделе имущества. Аще
жена от мужа уходит по вине его — пьянства



 
 
 

ради, или побоев жестоких, или неспособности к ложу
супружескому — волхв созывает род обоих, и род
судит. Коли род признает вину мужа, жена берёт своё
приданое целиком и половину нажитого в браке, а дети
остаются с нею до семи лет, потом — по выбору
рода. Аще же муж жену отпускает по бесплодию её,
даёт ей треть нажитого и отпускные 10 гривен на
прожитие. Но развод совершается только волхвом,
с обрядом разрезания хлеба пополам перед капищем
Макоши, иначе брак не расторгнут перед богами.»

Не менее важны были земельные права, регулировав-
шие владение землёй и порядок пользования общинными
полями. Особое внимание уделялось священным рощам:

«О землях общинных и рощах священных. Земля
пахотная принадлежит роду, а не человеку единому.
Каждый род получает надел по числу дворов своих, и
межи ставятся камнями с знаками родовыми. Аще
кто межу передвинет тайно, платит виру 12 гривен и
теряет спорную полосу. Луга заливные и леса — общее
достояние веси, косить и рубить в них можно всем,
но не более нужного. Рощи же священные, где стоят
капища и где волхвы обряды правят, неприкосновенны.
Аще кто срубит дерево в роще священной — платит 40
гривен и приносит жертву богам, а волхвы налагают
на него епитимью. Ибо земля жива, и духи её гневаются
на осквернение.»

Особое место занимали религиозные обязанности ,



 
 
 

определявшие размер храмового налога и перечень обяза-
тельных ритуалов. Закон предписывал:

«О десятине храмовой и обрядах обязательных.
Каждый род даёт в капище десятую часть урожая
зерном, и десятую часть приплода скота, и десятую
часть мёда, аще пчёл держит. Сие собирается после
праздника Перунова дня, в месяце серпне, и хранится
волхвами для жертв и для прокормления служителей
святилища. Всякий мужчина обязан трижды в год
являться на обряды великие: на Коляду зимнюю, на
Ярилин день весенний, на Купалу летнюю. Аще кто
не явится без причины уважительной — платит
гривну в капище и приносит жертву малую. Женщины
являются на обряды Макоши в осеннее время. Сие не
тягота, но долг перед богами, кои землю нашу хранят.»

Наконец, торговые правила устанавливали стандарты
измерения и принципы справедливой цены, защищая как
покупателей, так и продавцов:

«О мерах торговых и клятвах купеческих. Мера
зерна — кадь новгородская, вмещающая четыре пуда
ржи доброй. Всякий торговец обязан иметь кадь с
клеймом вечевым, и аще кто мерит кадью неверною —
платит виру 3 гривны и товар конфискуется в пользу
обманутых. Весы для серебра и мёда проверяются
волхвами дважды в год, в дни весеннего и осеннего
равноденствия, ибо равновесие — закон божественный.
Цена на хлеб устанавливается вечем после жатвы,



 
 
 

дабы не было ни голода от дороговизны, ни разорения
земледельца от дешевизны. Всякая сделка на сумму
более 10 гривен скрепляется клятвой перед капищем
Велеса, бога торговли. Аще кто нарушит клятву
— изгоняется с торга навсегда и метится знаком
бесчестия.»

Важно: законы записывались на пергаменте и хранились в
архиве святилища, но также переписывались многократ-
но и распространялись по всем землям. Каждый город по-
лучал свою копию — писцы зачитывали её вслух на вече,
волхвы давали толкования. Так закон превращался одновре-
менно в священный текст и практическое руководство
для жизни.

 
Право отзыва: когда вече
свергает князя или волхва

 
Самая острая и характерная черта языческой демократии

— это право отзыва. В реальном Новгороде оно работало
буквально: в 1136 году горожане просто изгнали князя Все-
волода. В XII—XV веках новгородское вече неоднократно
избирало и изгоняло князей по договорам — «рядам». Кня-
зю платили жалованье («кормление»), и если он не выполнял
свои обязанности, договор расторгался.

В языческой России такой механизм стал бы священным
ритуалом, а не просто политической процедурой. Право от-



 
 
 

зыва обрело бы духовное измерение.
Если вече признавало, что князь утратил «благослове-

ние богов», оно могло потребовать его отречения. Как бы
это выглядело?

Один из волхвов писал (как если бы это была летопись):
«В четвёртый год правления князя Ярослава

над Киевом вече собралось в великом гневе. Его
советники грабили купцов, его налоговщики брали
вдвое больше положенного, его воины изнасиловали
дочь посадника. На вече люди кричали, требуя
справедливости. Князь Ярослав явился сам, объясняя,
что это были исключения, что он их накажет. Но
волхв-посредник, Глеб, встал на степень и сказал:
«Люди говорят. Боги слушают. Я совершу гадание,
чтобы узнать, доволены ли боги князем».

И Глеб вошёл в святилище с посохом жреца. Три
дня он медитировал, читал священные тексты, гадал
на костях умершего героя. На четвёртый день вышел
и объявил перед всеми: «Боги отвернули лицо от князя
Ярослава. Его правление несёт несчастие. Он должен
отречься».

Князь знал, что уходить нельзя. Если он восстанет
против волхва и вече, его дружина покинет его.
Дружинники верят в магию, в справедливость, в то,
что боги карают тиранов. Ярослав упал на колени,
признал свою вину и отрёкся. Его брат, Святослав,
принял княжеский венец. Вече утвердило его, волхвы
совершили над ним обряд благословения».



 
 
 

Но такое происходило нечасто. Волхвы понимали, что
частая смена князей ослабляет государство. Поэтому обычно
гадание выявляло не полную непригодность к правле-
нию, а конкретные нарушения, которые требовалось ис-
править. Князь и вече вместе искали компромисс.

По тому же принципу работало бы и отречение волхва.
Если волховский совет замечал, что Верховный волхв погряз
в коррупции, утратил дар точного гадания или нарушал свя-
щенные законы, вече (совместно с остальным волховским
советом) могло потребовать его отставки. Процедура бы-
ла бы торжественной, но непреклонной: волхв, утративший
«дар богов», мог спокойно удалиться в монастырь-капище и
провести остаток дней в почёте, обучая молодых адептов…

 
***

 
Всё началось с дыма…
Когда Верховный волхв Велимир бросил священные ко-

сти на алтарь Перуна и объявил, что боги благословляют по-
ход на восток, дым от жертвенного костра пошёл не к небу, а
стелился по земле, словно туман. Младшие волхвы перегля-
нулись, но промолчали. Велимир был стар, мудр, сорок лет
служил богам — кто посмеет усомниться?

Войско вышло в поход. Через месяц вернулась треть —
разбитые, голодные, с вестью о засаде и резне. Князь погиб.
Сотни воинов полегли в чужих степях.



 
 
 

А Велимир стоял в своей келье в главном капище и смот-
рел на руны, разложенные перед ним на столе. Он расклады-
вал их снова и снова, но знаки молчали. Где раньше он ви-
дел ясные образы — битвы, лица, пути, — теперь была лишь
пустота. Словно боги отвернулись.

Он знал, что придут.
 

***
 

Волховский совет собрался на рассвете, в малом святили-
ще, где хранились древнейшие реликвии — посох первого
волхва, чаша для священной крови, кости предков. Семеро
старших волхвов сидели в круге вокруг огня, который горел
синим пламенем — в него бросили особые травы, открыва-
ющие истину.

— Дым лёг на землю, — сказал волхв Радомир, самый
младший из семерых, но самый зоркий. — Я видел. Все ви-
дели.

— Он не заметил, — добавил Светозар, хранитель рун. —
Или не захотел заметить.

— Он стар, — возразил Добрыня, учитель Велимира. —
Дар слабеет с годами, это естественно. Но это не значит…

— Это значит, что боги забрали дар, — перебил его Ра-
тибор, самый суровый из совета. — Триста воинов мертвы.
Князь мёртв. Велимир читал знаки неверно. Или вовсе не
читал, а говорил то, что хотел услышать сам.



 
 
 

Тишина. Только потрескивание синего огня.
— Надо спросить богов, — сказал наконец Добрыня. —

Не нам судить. Пусть боги скажут.
Они достали священные кости — не простые, а те, что вы-

резаны из рёбер первого волхва, основателя их ордена. Эти
кости лгать не могли. Радомир, как самый молодой и чистый,
бросил их в огонь и запел призывание.

Кости упали на угли. Дым пошёл вверх — и вдруг разде-
лился на семь струй, каждая к одному из сидящих волхвов.
Все семь струй были ровными, ясными.

Восьмой струи — к пустому месту, где должен был сидеть
Велимир, — не было.

Добрыня закрыл глаза.
— Боги ответили, — прошептал он.

 
***

 
На следующий день созвали вече. Не великое, не всена-

родное — малое, но торжественное. Пришли представители
всех родов, старейшины, князья, воеводы. Пришли те, кто
потерял сыновей и братьев в том походе.

Велимир стоял перед капищем Перуна в полном облаче-
нии — белый плащ с вышитыми рунами, посох с наверши-
ем в виде солнечного колеса, на шее — гривна с символами
всех богов. Лицо его было спокойным, но глаза — пустыми.

Радомир вышел вперёд. В руках он держал те самые свя-



 
 
 

щенные кости.
— Велимир, сын Святослава, Верховный волхв земли на-

шей, — начал он, и голос его звучал не гневно, а скорбно.
— Сорок лет ты служил богам. Сорок лет твои пророчества
были верны. Ты вёл народ сквозь войны и голод, и боги го-
ворили твоими устами.

Он помолчал.
— Но дым лёг на землю. Войско пошло в погибель. Князь

мёртв. Мы бросили священные кости, и боги не ответили на
твоё имя.

Велимир не шевельнулся. Он смотрел на огонь, горящий
перед идолом Перуна.

— Я знаю, — сказал он тихо. — Я знаю уже три луны. Я
раскладываю руны — и вижу пустоту. Я вопрошаю богов —
и слышу тишину. Дар ушёл. Я больше не слышу их голосов.

Толпа ахнула. Признание Верховного волхва в утрате дара
было страшнее любого обвинения.

Светозар подошёл ближе, неся в руках деревянную чашу.
— Велимир, — сказал он мягко, — боги дают, и боги за-

бирают. Ты служил верно, но время твоё прошло. Сложи с
себя знаки служения.

Велимир кивнул. Медленно, словно каждое движение
причиняло боль, он снял гривну с шеи и положил в чашу.
Потом развязал пояс с подвешенными к нему мешочками
трав и амулетами — положил туда же. Снял кольца с паль-
цев — каждое с руной одного из богов. Расстегнул застёжку



 
 
 

белого плаща, и тот упал к его ногам, как сброшенная кожа.
Последним он отдал посох.
Радомир принял его обеими руками, как принимают но-

ворождённого младенца — бережно и торжественно.
— Ты свободен от служения, Велимир, — сказал он. —

Иди с миром. Боги не гневаются на тебя. Они просто позвали
другого.

Велимир посмотрел на собравшихся. На волхвов, которых
учил. На людей, которым предсказывал судьбу. На капище,
где провёл полжизни.

— Я уйду в скит у Синего озера, — сказал он. — Там
я буду учить молодых читать руны и травы собирать. Дар
пророчества ушёл, но знание осталось. Я передам его тем,
кто придёт после.

Он поклонился — не богам, не людям, а самому капищу.
Потом развернулся и пошёл прочь, в простой холщовой ру-
бахе, без посоха, без знаков отличия.

Толпа расступилась перед ним молча. Никто не злорад-
ствовал. Многие низко кланялись — в знак уважения к тому,
кем он был, а не к тому, кем перестал быть.

Когда он скрылся за воротами, Радомир поднял посох вы-
соко над головой.

— Боги забрали голос у одного, — провозгласил он, — но
они не оставили нас без водителя. Завтра мы бросим жребий.
Завтра боги укажут нового.

Огонь перед идолом Перуна вспыхнул ярче, словно в от-



 
 
 

вет.
 

Иерархия голосов: уважение
знанию и авторитету

 
Хотя новгородское вече было по форме демократиче-

ским, на практике им управляли бояре и купцы. Обычный
человек мог прийти и высказаться (летописи сохранили слу-
чаи, когда «простые смерды» кричали с площади критику
боярам), но голос боярина весил больше .

В языческой России эта иерархия была бы легитимиро-
вана и структурирована . На верховном вече существова-
ло бы три уровня голосов:

— «Золотой голос»  — волхвы и главные князья. Один
голос волхва равнялся пяти голосам обычных родов.

— «Серебряный голос» — уважаемые старейшины,
купцы-миллионеры, ветераны войн. Один голос равнялся
двум обычным.

— «Медный голос» — простые главы семейств, ремес-
ленники, земельные владельцы. Обычный голос.

Это была не аристократия в смысле закрытого класса, а
меритократия, основанная на достоинстве и знаниях. Мо-
лодой ремесленник, если он доказывал свои таланты (изоб-
ретал новую технологию, спасал город в критический мо-
мент, писал великую летопись), мог быть признан волхов-
ским советом и получить «серебряный голос».



 
 
 

Такая система одновременно воплощала несколько прин-
ципов, которые редко уживаются вместе. С одной стороны,
она сохраняла доступность для всех свободных людей —
любой глава семьи мог прийти на вече и подать голос, что де-
лало её подлинно демократической. С другой стороны, взве-
шенные голоса выражали уважение к опыту и знаниям,
создавая аристократию не по крови, а по достоинству —
волхвы, мудрецы и заслуженные воины получали больший
вес в решениях. При этом такое устройство предотвраща-
ло тиранию большинства, которая часто возникает при
простом подсчёте голосов, когда толпа в порыве гнева при-
нимает разрушительное решение, не взвесив последствий.

 
Собрание на открытом воздухе

 
В реальном Новгороде вече собиралось на открытой пло-

щади — гласность была принципиальна. Это не был парла-
мент, скрытый от народа. Любой мог подойти, слушать и на-
блюдать, как решаются дела.

В языческой России эта практика получила бы еще боль-
шее развитие. Верховное вече в Киеве собиралось бы не про-
сто на площади, а на священной площади перед главным
капищем. Перед началом собрания совершался бы мисте-
риальный обряд:

«На восходе солнца в день вече волхвы зажигали
священные костры на четырёх углах площади — в



 
 
 

честь четырёх сторон света. Затем Верховный волхв
брал в руки посох, увитый змеёй, и обходил площадь,
произнося молитву богам:

«Род, всевидящий отец! Перун, судья справедливый!
Велес, хранитель истины! Смотрите, как люди
собираются решить, что делать. Если среди них
будет лжец, если кто-то захочет выслужиться
перед богами, вы раскроете его. Если вече примет
справедливое решение, боги его благословят».

Люди слушали в молчании. Потом Верховный волхв
брызгал на землю священной водой из священного
источника, и люди знали: теперь начинается вече перед
лицом богов. Лгать здесь опасно. Боги смотрят».

Такой театр власти был чрезвычайно эффективен. Люди
на вече знали, что голосуют не просто перед соседями, но пе-
ред богами. Это усиливало честность, серьёзность и от-
ветственность.

Таким образом, вече в языческой Руси стало бы ор-
ганом власти, объединяющим демократические прин-
ципы, уважение к знанию, магическое сознание и мно-
гоуровневую структуру. Ни князь, ни волхв не могли бы
править в обход вече. Но и вече не могло бы свергнуть
князя из простого каприза — требовалось истинное нару-
шение, санкционированное волховским советом, требовал-
ся священный ритуал.

Это была система хрупкого баланса, требующая посто-
янного диалога, готовности к компромиссу и глубокого ува-



 
 
 

жения к закону. Но именно потому, что она была хрупкой,
она оставалась живой — способной адаптироваться и раз-
виваться, противостоять как деспотизму сверху, так и анар-
хии снизу.

 
2.4. Династии и преемственность власти

Когда старшинство уходит в прошлое
 

В реальной истории Киевской Руси действовала система
лествичного восхождения  — архаичный механизм, при
котором престол переходил не от отца к сыну, а от старшего
брата к младшему, а затем к сыну старшего брата. Этот по-
рядок казался справедливым (каждый получал свой черёд),
но на практике порождал хаос. Князья умирали неожиданно,
молодые сыновья оставались без наследства, дяди и племян-
ники шли друг на друга с мечами. Междоусобицы полыхали
почти триста лет.

В языческой России эта система никогда бы не укоре-
нилась — волховский совет с самого начала распознал бы
её разрушительность. Вместо неё возникла бы система сме-
шанного наследования : опора на закон крови плюс вол-
ховское благословение, плюс кровное испытание, которое
отсеивало недостойных.

Принцип: род может, волхвы решают, народ утвер-
ждает

Представь себе этот механизм как плетение трёх нитей



 
 
 

в один прочный канат:
Нить первая — естественное наследование.  Княже-

ская власть в языческой России наследовалась по прямой
мужской линии — от отца к сыну, от сына к внуку. Это ло-
гично: род продолжается, люди видят преемственность, свя-
щенная кровь остаётся в одной семье. Такой порядок раци-
ональнее лествичного восхождения.

Нить вторая — волховское испытание. Но здесь воз-
никает критический момент: будущий князь не просто на-
следует власть, а должен быть признан волховским со-
ветом достойным носителем сакральной силы . Совет
девяти волхвов испытывает его. Это не формальность — это
серьёзное испытание, от которого зависит судьба рода.

Нить третья — народное утверждение.  Вече тоже не
остаётся в стороне. На земском или верховном вече собира-
ются представители родов — они смотрят на молодого кня-
жича, слушают суждения волхвов и голосуют. Вече может
отвергнуть наследника, если тот очевидно неспособен пра-
вить или позорит род.

 
Испытание княжича: не

просто воспитание, а отбор
 

Вот здесь начинается действительно интересное. В реаль-
ной истории Руси воспитание княжеского сына было делом
династии и враждующих бояр, что часто приводило к тому,



 
 
 

что престол занимал полный идиот — просто потому, что у
него была нужная родословная.

В языческой России система работала бы совсем иначе.
Примерно в двенадцать-тринадцать лет волховский совет
отбирал молодого княжича у матери и воспитателей  и
передавал его в руки специально выбранного волхва. Не все-
му совету — конкретному учителю, которого совет назначал
сам. Этот волхв становился духовным наставником буду-
щего правителя.

Испытание длилось около семи лет и проходило в
несколько этапов:

Испытание боевым мастерством.  Княжич должен был
доказать, что способен командовать войском. Он учился вер-
ховой езде, фехтованию, тактике боя, но — и это главное —
сражался с реальными противниками. Не просто спарринг с
придворными учителями, а настоящие поединки с молоды-
ми воинами священной дружины. Сломаешь шею — значит,
такова воля богов.

Летопись говорит: «И привели княжича Святослава на
поле боевое перед вече. Против него встал боец священной
дружины, Ярополк Поганый, называемый так потому, что
не страшился никакой грязи в бою. И боролись они с утра до
полудня. Княжич упал трижды, но поднимался. Ярополк,
видя его упорство, преклонил колено и сказал: „Боги в тебе,
отроче“. И вече увидела силу княжича, и вздохнула в облег-
ченье».



 
 
 

Испытание в управлении и судействе.  Молодого на-
следника отправляли на несколько месяцев наместником в
одну из провинциальных земель, где накопилось достаточ-
но проблем, чтобы научиться принимать решения. Он су-
дил споры между боярами и крестьянами, решал, как про-
кормить землю в неурожай, командовал дружиной при налё-
тах разбойников. Волховский советник наблюдал за ним из
тени, но не вмешивался — только смотрел.

Испытание в духовности.  Эта часть отличала языче-
скую Русь от всех прочих государств. Молодой княжич дол-
жен был провести месяц в уединении в священном лесу
или в монастыре-капище — с ним были только хлеб, вода
и священные тексты. Там он медитировал, изучал мифы бо-
гов, учился слышать голос предков. Волхвы верили, что в та-
кие моменты боги говорят с человеком, показывают ему его
предназначение. Выходил княжич из леса просветлённым —
значит, боги его благословили. Выходил сломленным, запу-
танным — боги его отвергли.

И снова летопись: «На четвёртый день уединения кня-
жич Святослав услышал во сне голос деда своего, князя Иго-
ря. „Внук,“ — говорил голос, — „ты будешь князем честным,
если не забудешь: власть — это не право торжествовать,
а долг защищать“. Святослав проснулся, плача, и понял то-
гда истину. Когда волхв Глеб вошёл в лес на пятый день (как
было условлено), он нашёл княжича с чистым лицом, спо-
койным духом. „Боги говорили с тобой,“ — сказал Глеб. И



 
 
 

Святослав кивнул».
Испытание в красноречии и знаниях.  Молодой чело-

век должен был доказать волховскому совету и старейшинам
вече, что знает историю своего рода, законы земли, ми-
фы богов, имена предков минимум до пятого поколе-
ния. Ему предстояло ответить на сложные вопросы о спра-
ведливости, о том, почему закон важен, о том, как править,
если твои решения разочаруют часть народа.

После всех испытаний волховский совет собирался и вы-
носил свой вердикт. Либо: «Сие есть княжич достой-
ный, да благословят его боги». Либо: «Сие дитя недостойно.
Власть не перейдёт к нему. Пусть его отец найдёт другого
наследника, или власть перейдёт к брату, или совет выберет
из рода нового претендента».

И это было священное, неоспоримое решение. Отец-
князь не мог его отменить. Род не мог его обойти. Кровь не
гарантировала престол — гарантировало только испытание.

 
***

 
Капище Перуна встречало рассвет. Дым от священных ко-

стров стелился под сводами, окутывая резные столбы с ли-
ками богов. Семь волхвов сидели полукругом на каменных
скамьях, их белые одежды казались призрачными в колеб-
лющемся свете. Перед ними стоял Ярослав, сын князя Все-
волода. Три дня испытаний — меч, охота, ночь в священной



 
 
 

роще — оставили на его лице следы усталости, но спина бы-
ла прямой, взгляд твёрдым.

Старший волхв Велимир поднял посох.
— Назови предков своих до пятого колена.
— Отец мой — Всеволод Мудрый, сын Святослава Храб-

рого, внук Игоря Старого, правнук Рюрика Варяга, прапра-
внук Годлава из-за моря, — голос Ярослава звучал ровно,
как струна гуслей. — Род мой идёт от Перуна через кровь и
клятву. Я помню их всех.

Второй волхв, седобородый Радомир, наклонился вперёд:
— Два брата делят землю отца. Старший силён, но же-

сток. Младший мудр, но слаб. Кому отдашь большую долю?
Ярослав не колебался:
— Разделю поровну, но старшему дам земли у границы,

где нужна сила. Младшему — у торговых путей, где нужен
ум. Пусть каждый служит земле тем даром, что боги ему да-
ли.

Шорох одобрения пробежал по рядам. Но третий волхв,
молодой Добрыня, встал. Его вопрос прозвучал как удар:

— Народ требует войны. Дружина требует мира. Боги
молчат. Что ты сделаешь?

Тишина. Огонь затрещал. Где-то в вышине ухнула сова.
Ярослав стоял, и в глазах его мелькнуло сомнение. Отец, си-
девший в тени у стены, сжал кулаки.

Княжич медленно выдохнул:
— Созову вече. Выслушаю народ — ибо они проливают



 
 
 

кровь. Выслушаю дружину — ибо они знают войну. Выслу-
шаю вас, волхвы — ибо вы слышите богов, даже когда они
молчат. И тогда решу. Не один. Но и не отдав решение дру-
гим. Ибо князь — не тиран и не раб. Князь — весы, на ко-
торых взвешивается судьба земли.

Велимир медленно поднялся. Посох его ударил о камень
трижды.

— Сие есть княжич достойный, — голос его прокатился
под сводами, как гром. — Да благословят его боги.

Он взял чашу с маслом кедровым, начертал на лбу Яро-
слава знак Перуна. Другие волхвы встали, склонили головы.
Молодой Добрыня, который задал последний вопрос, мед-
ленно кивнул — и в этом кивке было больше, чем в словах.

А за окнами капища, словно в ответ, первый луч солнца
пробил туман и ударил прямо в лик Перуна на алтаре.

 
Когда волхвы говорят

«нет»: право отказа
 

История знает случаи, когда монарх отказывался от сы-
на в пользу другого наследника. Но почти всегда это закан-
чивалось войной. Петр I отказался от своего первого сына
Алексея — и результат известен: гражданская война, казни,
кровь.

В языческой России система была бы устроена так, чтобы
избежать этого. Если волховский совет объявлял, что сын



 
 
 

князя недостоин , это отвечало интересам всех. Почему?
Потому что волхвы были независимы от княжеской власти.
Они не получали от князя земли и не зависели от его благо-
склонности. Их власть исходила от богов и от народа через
вече, а не от трона.

Поэтому, когда волхвы говорили «этот мальчик вырас-
тет тираном», «этот молодой человек неспособен к управле-
нию», «боги отвернули от него лицо» — это было как диа-
гноз врача. С врачом можно спорить, но, если у тебя гангре-
на, а врач говорит «надо ампутировать», разумные люди со-
глашаются.

В этом случае у князя было бы три варианта:
— Согласиться и передать власть другому сыну  или

ближайшему родственнику, которого волхвы признали до-
стойным.

— Попросить волховский совет дать сыну второе
испытание — если мальчик ещё молод, возможно, он про-
сто не созрел. Совет мог согласиться отложить решение на
год-два.

— Настаивать на своём и рисковать.  Но если князь
отказывается следовать воле волхвов и вече, его объявляют
утратившим благословение богов . Вече может отозвать
его, дружина — покинуть, бояре — восстать. История зна-
ет такие случаи в реальной Новгородской республике: непо-
корных князей просто изгоняли.



 
 
 

 
Женщины как альтернатива:

когда нет наследников-мужчин
 

Здесь языческая Русь отличалась бы от западноевропей-
ской традиции, которая долго не признавала женщин на пре-
столах. Но и в реальной славянской, и в греческой истории
женщины-правительницы встречались нередко.

В языческой России, если в княжеском роду не ока-
зывалось достойного наследника-мужчины , вече и вол-
ховский совет могли избрать женщину-княгиню. Не все-
гда, но в критические моменты такое случалось. Такую жен-
щину обучали тому же, что и мужчин: боевой магии, управ-
лению, духовным практикам.

И вот летопись повествует: «После смерти князя Вла-
димира его сын оказался болен душой и не способен к власти.
Волхвы гадали и говорили: „Боги покидают мальчика“. И то-
гда старший волхв встал на степень и сказал: „У князя бы-
ла сестра, княжна Ольга. Обучим её и передадим ей власть“.
Вече согласилось. Княжну Ольгу обучили волхвы, она про-
шла испытания, и стала она князем Киева, ибо власть ве-
лика, а пол её — маленькое дело, когда боги говорят».

Её власть была равна власти князя-мужчины  —
полная, неограниченная советом волхвов (только в сакраль-
ных вопросах она подчинялась старшему волхву, как и лю-
бой князь-мужчина). Она командовала войском, судила де-



 
 
 

ла, издавала законы.
Но был один нюанс: если княгиня выходила замуж, её су-

пруг не становился автоматически князем . Он мог быть
консортом, советником, даже соправителем — но волхов-
ский совет проверял бы его так же тщательно, как проверил
бы любого наследника-мужчину.

Федеративная иерархия: великие князья над земель-
ными князьями

Языческая Русь развивалась бы не как единовластное го-
сударство, а как федерация земель под единым цен-
тром. Поэтому система наследования была бы многоуров-
невой.

На вершине находился Верховный князь (или «Вели-
кий князь»), правящий из Киева. Его наследование прохо-
дило все вышеописанные испытания, а утверждение проис-
ходило на общерусском вече в Киеве.

В каждой из девяти земель правил земельный князь
(Родович), который был фактически независим в своих де-
лах, но признавал верховенство Великого князя в вопросах
войны, мира и федерального закона. Он тоже наследовал по
крови, но его утверждал земское вече и местный волхов-
ской совет.

Благодаря этой системе, даже если земельный князь был
слаб, Верховный князь мог подкрепить его своим авторите-
том. Но если Верховный князь начинал творить беззакония,
земельные князья могли отказать ему в повиновении и вы-



 
 
 

ставить своего кандидата на верховный престол через обще-
государственное вече.

Так создавалась система сдержек, которая делала пре-
стол наследственным, но не абсолютным.

 
Переход к следующему поколению:

когда старое уходит, новое рождается
 

Рассвет занимался над главной площадью, когда начали
стекаться люди. Тысячи — из посада, из слобод, из дальних
деревень. Кузнецы бросили горны, гончары — круги, паха-
ри оставили плуги в бороздах. Перед капищем Перуна горе-
ли священные костры, дым стелился по камням, смешива-
ясь с запахом сосновой смолы и можжевелового благовония.
Волхвы жгли травы на жаровнях — горький дым поднимал-
ся к небу, неся молитвы богам.

На деревянном помосте, резном и высоком, стояли двое.
Князь Владимир, старый воин с седой бородой и шрамом

через левую бровь, опирался на посох. Рядом — его сын Яро-
слав, только что прошедший испытания. Молодой, с прямой
спиной, но руки дрожали — едва заметно, но отец видел.

Рога протрубили трижды. Толпа смолкла.
Владимир положил руку на плечо сына. Тяжёлая рука —

мозолистая, узловатая, дрожащая от старости или от чего-то
другого. Ярослав почувствовал её вес, словно на плечи легла
гора.



 
 
 

— Передаю я тебе не право, но ответственность, — го-
лос князя был хриплым, надломленным. — Помни: люди бу-
дут кормиться от твоих решений и страдать от твоих оши-
бок. Помни о боях, когда ты не будешь в доспехах. Помни
о голоде, когда сам будешь сыт. Помни о вдовах и сиротах,
которые приходят к князю с мольбой.

Пауза. Ветер шевелил знамёна над капищем.
Потом — гром.
— Слышим! Слышим! Помним!
Голоса ударили, как волна о берег. Тысячи глоток, тысячи

рук, поднятых к небу. Ярослав почувствовал, как вибрация
проходит сквозь доски помоста, поднимается по ногам, бьёт
в грудь. Они кричат для меня. Они будут жить или умирать
от моих слов.

Из толпы волхвов вышел Велимир. Белый плащ волочил-
ся по земле, на груди — серебряная гривна с символом солн-
ца, в руке — посох из ясеня, обвитый змеями. Лицо старое,
изборождённое морщинами, но глаза — острые, как у яст-
реба.

Он взял Ярослава за руки. Ладони княжича были холод-
ными, влажными. Велимир поднял их к солнцу, пробивав-
шемуся сквозь утренний туман.

— Боги благословляют тебя, — голос волхва звучал, как
удар колокола. — Но помни: благословение можно потерять.
Если ты будешь творить несправедливость, боги отвернут от
тебя лицо, и люди восстанут.



 
 
 

Он окунул пальцы в чашу с маслом — густым, янтарным,
пахнущим мёдом и травами — и начертил на лбу Ярослава
знак солнца. Масло стекало по вискам, тёплое и липкое.

Потом Велимир протянул ему меч. Не боевой — ритуаль-
ный, с рукоятью из кости и клинком, на котором были вы-
биты руны.

— Сие — не оружие войны. Сие — весы правосудия. Дер-
жи их ровно.

Ярослав принял меч. Тяжёлый. Тяжелее, чем я думал.
Толпа замерла.
И тогда старый князь Владимир, нарушив ритуал, шагнул

вперёд и обнял сына. Крепко, по-отцовски, так, что Ярослав
почувствовал запах кожи и пота, услышал шёпот у самого
уха:

— Прости меня за то, что оставляю тебе этот груз.
Ярослав не ответил. Только кивнул.
Когда они разошлись, в толпе кто-то закричал — старый

дружинник с проседью в бороде, служивший ещё отцу. Он
поднял кулак к сердцу, салютуя.

— За князя Ярослава! За землю нашу!
И толпа подхватила:
— За князя! За землю!
Ярослав стоял на помосте, с мечом в руках, с маслом на

лбу, с грузом ответственности на плечах. Солнце пробилось
сквозь облака и ударило прямо ему в лицо — ослепительное,
жаркое, безжалостное.



 
 
 

Теперь я — князь. Теперь я отвечаю за всех.
 

***
 

Так в языческой Руси наследование строилось бы на спо-
собности, а не на крови. Испытания проверяли достоин-
ство княжича — и люди видели: их новый князь неслучай-
ность и не родственная милость. Его благословили боги, при-
знали волхвы, утвердило вече.

Это защищало от деспотизма и вырождения, которые при-
ходят с безусловным наследованием. И при этом сохраняло
священность княжеского рода — основу стабильности.



 
 
 

 
ЧАСТЬ II. ДУХОВНАЯ И
КУЛЬТУРНАЯ ЖИЗНЬ

 
 

Глава 3. Языческая вера
как основа цивилизации

 
 

3.1. Пантеон богов и
священный календарь

 

 
Род как исток всего сущего

 
В той реальности, где язычество не погибло, Род оста-

вался бы центром всей духовной жизни — не богом
в привычном смысле конкретного человекообразного боже-
ства, а источником всего существующего , первопричи-
ной, дыханием мироздания. Род никогда не изображали в
виде идола: он был везде и нигде, слышим в тишине, видим
в движении звёзд.

В реальной истории язычество было разгромлено, и образ



 
 
 

Рода размылся в устных преданиях. Но в языческой России
Совет волхвов закрепил бы понимание Рода как верховно-
го принципа, из которого всё рождается и в который всё
возвращается. Род — одновременно мать и отец, ни муж-
ское, ни женское начало, а андрогинный источник жиз-
ни.

Человек стоит перед капищем, но над ним нет идола Рода.
Волхв указывает пальцем в бесконечность: «Род везде — в
дождевой капле, в корне дерева, в крови твоего сына». Это
не примитивная вера, а философская система , сопоста-
вимая с индийским понятием Брахмана.

Но Род, при всей своей необъятности и вездесущности,
оставался слишком абстрактным для повседневной жизни.
Как молиться тому, что не имеет лица? Как просить помощи
у того, кто есть всё и ничто одновременно? И потому Совет
волхвов учил: если Род — источник, то Триглав — его про-
явление в трёх аспектах, три лица единого божественного
начала. Это были три главнейших бога языческой России —
Сварог, Перун, Велес — и они составляли единое целое,
как три лица индийского Тримурти, три способа, которыми
непостижимый Род являет себя миру.

Сварог — бог неба, творец, отец богов. В одной руке он
держит небо, в другой — огонь созидания. Он воплощает
порядок космоса, ритм, небесный закон. Его день приходил-
ся на летнее солнцестояние, когда солнце поднималось выше
всего в небе, и волхвы совершали ритуалы в честь небесного



 
 
 

света.
Перун — бог грозы, войны, княжеской власти, справед-

ливого наказания. Он — активная мужская энергия, сила,
что разрывает облака, вызывает дождь на поля, даёт в руки
князю не произвол, а закон. В реальной истории князь Вла-
димир возвёл идол Перуна с серебряной головой и золоты-
ми усами — это был бог войны и власти, которым клялись
в договорах. В языческой России он остался бы таким же:
грозным, справедливым, но не жестоким без причины.

Велес — бог мудрости, земли, богатства, магии, храни-
тель границ между мирами. Если Перун — это молния, то
Велес — это корни, уходящие вглубь. Он владеет знаниями
о травах, снах, о том, что скрыто под землёй. Велес покрови-
тельствовал волхвам, сказителям, торговцам. Его называли
«Волосом» в честь волос — символа силы, и клялись Веле-
сом в честном слове, в верности договорам.

Летопись Совета волхвов говорит так: «Триглав —
это один бог, видимый в трёх ликах. Сварог смотрит с неба
и видит всё, что происходит в мире Прави — мире боже-
ственном. Перун спускается с грозовой тучи и видит то,
что происходит в Яви — мире явленном, материальном. Ве-
лес погружается в Навь — мир скрытый, потусторонний
— и видит там судьбы людей, их прошлые жизни и их бу-
дущее. Вместе они видят всё, и потому им можно верить
безраздельно».

Это была не множественность богов, а один бог в



 
 
 

трёх проявлениях — система, которую Совет волхвов про-
поведовал как защиту от монотеистического искушения.

Боги второй очереди: Макошь, Лада, Ярило
Вокруг Триглава располагались другие боги и богини,

каждый со своей чёткой ролью в космическом порядке.
Макошь (или Мокошь) — богиня судьбы, плодородия и

женского начала. Она пряла нити судеб, как греческие Мой-
ры. Её символ — пятиконечная звезда, знак женской силы.
В реальной истории князь Владимир установил идол Мако-
ши среди своих богов в 980 году. В языческой России она
осталась бы матерью-хранительницей домашнего очага, за-
щитницей женщин и покровительницей плодородия.

Лада — богиня весны, любви, брака и молодости. Её день
приходился на весеннее равноденствие, когда природа про-
буждается и молодые люди готовятся к свадьбам. В доме Ла-
де молились перед венчанием, и её образ был нежен, светел,
радостен.

Ярило — бог весеннего солнца, юношества, буйной жиз-
ни и плодородия земли. Его часто путают с Солнцем, но это
не совсем так: Ярило — это сама энергия пробуждения
природы. Когда таял снег и земля становилась чёрной, го-
товой к посевам, люди славили Ярило, а волхвы совершали
ритуалы плодородия.

Водяной, Леший, Домовой  — духи мест, боги более ло-
кальные, менее встроенные в иерархию, но столь же реаль-
ные в сознании людей. Речная вода имела своего духа, лес —



 
 
 

своего хозяина, и каждый дом — своего защитника-домово-
го. Совет волхвов не отрицал этих духов, но интегрировал
их в общую систему как проявления той же мировой си-
лы, что и великие боги.

 
Девять священных дней:
год, рассеченный богами

 
В реальной истории славян праздники были связаны с

земледельческим циклом и астрономическими событиями.
В языческой России Совет волхвов закрепил бы это в чёт-
кую систему из девяти ключевых праздников , равно-
мерно распределённых по кругу года.

Коляда (22 декабря — зимний солнцестояние)
Это был новый год языческой Руси, день рождения ново-

го солнца. В реальной истории славян это были Святки —
период гаданий и предсказаний. Для языческой Руси Коляда
означала прощание со смертью и возрождение жизни .
Волхвы разжигали девять костров — по одному для каждого
из ключевых богов. Огонь не должен был погаснуть за ночь:
это гарантировало возвращение солнца.

И вот ночь Коляды. На главной площади города перед
капищем Перуна девять костров горят жаркими языками.
Вокруг них водят хоровод: молодые и старые, богатые и
бедные — все едины в танце. Волхв, стоя в центре, поёт. Его
голос гудит, как сама земля. «Солнце мёртво три дня, но



 
 
 

оно вернётся. Смерть — это не конец, это сон, это ожида-
ние». И люди верят. Потому что волхв знает про звёзды, про
циклы неба, про то, что солнце действительно вернётся.

Масленица (март, весеннее равноденствие)
День равновесия дня и ночи, день, когда старая зима

сгорает в костре, а новая весна входит в мир. В реальной
истории масленица была праздником блинов и сжигания
чучела Морены (богини смерти). В языческой России это
был праздник новой жизни: сжигание чучела зимы, семь
дней пиров, кулачные бои (символизирующие борьбу света
и тьмы), молодёжные смотрины перед летней свадебной по-
рой.

День Ярилы (21 марта — весеннее равноденствие +
неделя)

Отдельный праздник Ярилы отмечали, когда земля окон-
чательно «просыпалась» и была готова принять семена.
Волхвы проводили обряды плодородия, освящали первые
борозды и молились о щедром урожае.

Это могло бы быть так…
Рассвет застал поле на краю веси ещё влажным от талых

вод. Земля была чёрной, жирной, пахла сыростью и жизнью.
Туман стелился по борозде, как дыхание самой земли. Хо-
лодный весенний воздух щипал щёки, но люди не расходи-
лись — стояли плотной толпой: мужики в домотканых руба-
хах, бабы с детьми на руках, старики, опираясь на посохи.
Все ждали.



 
 
 

Из-за края леса показалась процессия. Впереди шёл волхв
Светозар в длинном зелёном плаще, расшитом золотыми ко-
лосьями и солнечными кругами. В одной руке он нёс посох,
увитый первыми весенними травами, в другой — глиняную
чашу с зерном, освящённым в капище три дня назад. За ним
мальчик нёс кувшин с медовухой, настоянной на берёзовых
почках.

Светозар остановился у первой борозды. Земледелец Доб-
рыня уже провёл её вчера вечером — ровную, глубокую, го-
товую принять семя. Волхв поднял посох к небу, и голос его
прозвучал низко, гулко, словно из самой земли:

— Ярило-солнце, юный бог, разбуди Мать-Землю
от зимнего сна! Войди в неё силой своей, согрей её ло-
но, дай ей родить хлеб для детей наших!

Он опустился на колени, зачерпнул горсть земли, поднёс к
лицу, вдохнул. Земля пахла весной. Пахла обещанием. Све-
тозар медленно высыпал освящённое зерно в борозду — зёр-
нышко за зёрнышком, шепча имена богов. Потом взял кув-
шин и вылил медовуху на чёрную землю. Жидкость впита-
лась мгновенно, словно земля пила жадно, с благодарностью.

— Теперь ты, — кивнул он Добрыне.
Земледелец взял соху. Руки его дрожали — не от холода,

а от страха. Примут ли боги? Будет ли урожай? Переживут
ли дети зиму? Он толкнул соху вперёд. Лемех вошёл в зем-
лю легко, словно она сама раскрылась навстречу. Светозар
шёл рядом, распевая древний напев, слова которого никто



 
 
 

уже не понимал, но все чувствовали — это язык, на котором
говорят с землёй.

И вдруг — тёплый порыв ветра. Откуда, в этот холодный
рассвет? Он пронёсся по полю, взъерошил волосы, разве-
ял туман. А следом — высоко в небе — запел жаворонок.
Его трель была пронзительной, ликующей, невозможной для
этого раннего утра.

Светозар замер. Поднял голову. Улыбнулся.
— Ярило принял, — сказал он тихо.
Старая баба Дарья, стоявшая с краю, вдруг опустилась на

колени и поцеловала землю. Дети бросились вперёд, хватая
по горсти зерна из чаши, смеясь, разбрасывая его по борозде.
А над полем, пробиваясь сквозь облака, ударил первый луч
солнца — прямо на то место, где Добрыня провёл первую
борозду.

И все знали: урожай будет.
Красная горка (22 апреля — день Лели и юности)
День молодежи, день свадеб, день, когда девушки водили

хороводы и красились в яркие краски. Это был праздник,
полный смеха, песен, первых поцелуев.

Иван Купала (21 июня — летний солнцестояние)
Пожалуй, самый мистический и древний праздник

языческой Руси. Это ночь, когда границы между мирами ис-
тончаются, когда папоротник якобы расцветает, когда волх-
вы совершают самые могущественные магические обряды.
На Купалу люди прыгали через костры, умывались волшеб-



 
 
 

ной росой, молодые девушки пускали венки по воде, гадая
о суженых. Это было также время масштабных символи-
ческих жертвоприношений  — животных, хлеба, медовых
напитков, которые отправляли богам через воду или огонь.

В ночь на Иван Купалу. На берегу священной реки, где
вода встречается с землёй, горит костёр выше домов. Волх-
вы в белых рубахах совершают ритуал. Молодая дева в вен-
ке берёт его в руки — тщательно сплетённый из ромашек,
луговых трав и полевых цветов. Волхв нашёптывает над ней
слова. «Боги водные, примите мою молитву. Покажите мне
судьбу. Кого люблю я? Кто полюбит меня?» Она опускает
венок в воду. Если он плывёт ровно, по течению — жених
найдётся. Если венок крутится, путается или уходит под
воду — суждено ей остаться вдовой или бесплодной.

Апокалипсис (день конца света, предполагаемый
волхвами за год до Купалы)

Праздник мира с предками, день благодарности судьбе,
день гадания о будущем на целый год вперёд.

Давайте посетим и это жуткое событие…
Рассвет после Апокалипсиса. Капище Рода стояло в

предрассветной мгле, окружённое сотнями людей. Никто не
спал эту ночь. Год назад волхвы предсказали: в эту ночь
мир закончится. Огонь погаснет навсегда. Солнце не взой-
дёт. Род отвернётся от своих детей.

Старший волхв Велимир стоял у священного костра, ко-
торый горел всю ночь. Его седая борода была пропитана ды-



 
 
 

мом можжевельника и полыни — запах такой густой, что
люди чувствовали его кожей. В руках он держал деревянную
чашу с мёдом и кровью жертвенного быка.

— Род-Отец, — голос его дрожал впервые за пятьдесят
лет служения, — если мы недостойны продолжения, прими
нас. Если достойны — яви знак.

Толпа замерла. Где-то в темноте женщина всхлипнула.
Мужчина прижал к груди ребёнка.

Горизонт оставался чёрным. Костёр трещал, выбрасы-
вая искры в небо, но они гасли, не долетая до звёзд.

И вдруг — тонкая золотая полоса. Едва заметная. По-
том шире. Шире.

Солнце.
Велимир опустил чашу. Руки его тряслись. Он повернулся

к людям, и по его лицу текли слёзы.
— Род дал нам ещё год, — сказал он хрипло. — Ещё один

год, чтобы доказать, что мы достойны жить.
Кто-то закричал от радости. Кто-то упал на колени.

А молодой волхв Светозар, стоявший позади учителя, про-
шептал так тихо, что никто не услышал:

— Или чтобы подготовиться к следующему концу.
Осеннее равноденствие (22 сентября)
День сбора урожая, день благодарности природе и бо-

гам. Последним резали хлеб (его оставляли для духов поля),
устраивали жертвенные трапезы. Волхвы проводили обряды,
в которых задавали вопрос: совершил ли человек достаточ-



 
 
 

но добрых дел в этом году, чтобы боги позволили ему пере-
жить зиму?

День Авсеня (конец октября)
Праздник осеннего солнца Авсеня — проявление Велеса

в сезон сбора урожая и начала подготовки к зиме. Это день
раздумий, день сказок у огня, когда старики передавали мо-
лодёжи знания и древние истории.

Вечер у огня в День Авсеня. Костёр горел в центре дере-
вянного круга, окружённого дубовыми скамьями. Пламя би-
ло вверх, выхватывая из темноты лица молодых — девушек
с распущенными волосами, юношей с ещё не обросшими бо-
родами подбородками. За их спинами стояла октябрьская
ночь, густая и холодная, пахнущая прелой листвой и дымом.
Ветер шевелил верхушки деревьев, но здесь, у огня, было теп-
ло — почти жарко с одной стороны, и ледяно с другой.

Старик Богдан сидел на самой высокой скамье, укутан-
ный в медвежью шкуру. Его голос был низким, шершавым,
словно кора старого дуба:



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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