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Виктория Непоседа — женщина сорока двух лет, води-

тель трамвая с двенадцатилетним стажем, живущая в двух-
комнатной квартире на Липецкой улице, на десятом этаже,
у самого МКАДа. Её жизнь проста и предсказуема: смена
за сменой, маршрут семнадцатого, два породистых котён-
ка-аристократа (Кубик и Ая) и сын-студент Артём, которого
она привыкла считать ещё ребёнком.

Но в одно декабрьское утро всё летит кувырком. Сын зво-
нит с просьбой купить бинты: его «странный друг» Стас по-
резал руку о стакан. Обычная, казалось бы, бытовая случай-
ность оборачивается началом настоящего детектива. Викто-
рия, вопреки своей воле, оказывается втянутой в историю с



 
 
 

подпиленным хрусталём, слежкой, жучком под бампером её
красного Smart и загадочным «Димой Крыловым», которо-
го… не существует.

Вдобавок выясняется, что за спиной у всех прячется мо-
гущественный и опасный Дмитрий Сергеевич Ковалёв — че-
ловек, который «решает вопросы» и не привык, чтобы ему
мешали. И теперь Виктории, её сыну и его парню Стасу пред-
стоит не просто раскрыть чужую аферу, а защитить самое
дорогое — свою семью.

Ироничный, тёплый и по-настоящему захватывающий ро-
ман о том, как обычная женщина из-за случайно разбивше-
гося стакана становится частным сыщиком. История о се-
мейных тайнах, настоящей любви, верности и о том, что в
сорок два года жизнь только начинается.



 
 
 

 
Глава 1

 
Если вам когда-нибудь скажут, что утро понедельника —

это прекрасное время для начала новой жизни, плюньте это-
му человеку в лицо. елательно метко, чтобы попал прямо в
середину лба, потому что утро понедельника — это не на-
чало жизни, а её натуральная агония, свидетелем которой я,
Виктория Непоседа, имела несчастье являться каждую неде-
лю на протяжении последних двенадцати лет.

Меня зовут Виктория Непоседа. Фамилия у меня, как вы
понимаете, говорящая. В моей семье все были Непоседами,
и, судя по всему, родоначальник династии был тем ещё жив-
чиком — этаким казаком-разбойником, который не мог уси-
деть на месте дольше пяти минут. Мне от него досталось од-
но-единственное наследство: способность влипать в непри-
ятности с космической скоростью и стойкое неумение выби-
раться из них без потерь. Ну и ещё фамилия, куда ж без неё.

Впрочем, обо всём по порядку.

Итак, утро понедельника в самой середине декабря. На
улице стояла та самая мерзкая московская погода, которую
синоптики в своих прогнозах деликатно называют «перемен-
ной облачностью с осадками», а нормальные люди называют



 
 
 

просто и без экивоков: «Господи, ну и гадость же на улице».
Температура скакала где-то вокруг нуля, что означало одно
— под ногами не то снег, не то вода, не то какая-то злове-
щая субстанция, которую в лучшем случае можно было бы
использовать вместо раствора для цемента. Небо висело над
городом низко-низко, такое серое и тяжёлое, будто кто-то
сверху расстелил старое ватное одеяло, из которого вытрях-
нули всё, что только можно, и теперь оно сочилось мокрым
снегом, дождём и всеобщей безысходностью.

Мой будильник, эта адская машина пыток, зазвонил ров-
но в пять утра. Почему так рано? А потому, что я — води-
тель трамвая. Да-да, не смейтесь. женщина сорока двух лет
от роду, водитель трамвая номер семнадцать, который кур-
сирует по югу Москвы, развозя по утрам сонных граждан, а
по вечерам — граждан усталых и раздражённых. Кто-то меч-
тает в детстве стать космонавтом, кто-то балериной, а кто-то,
как я, в двенадцать лет увидел красивый красный трамвай,
звенящий по рельсам, и решил: «Вот оно. Моё призвание».
Мечта сбылась, как говорится, в полном объёме. Теперь в
моём распоряжении четырнадцать метров звенящего желе-
за, два рычага и неограниченный запас раздражения на всех,
кто пытается перебежать рельсы в неположенном месте.

Квартира моя располагалась на улице Липецкой любимо-
го Бирюлево на десятый этаже. Обычная такая панельная



 
 
 

двухкомнатная квартира, из тех, что строили в конце вось-
мидесятых для работяг и их семей. Район у нас не элитный,
прямо скажем. Липецкая улица упирается прямо в МКАД,
и летом, когда открываешь окна, слышно, как по кольцевой
шумят тысячи машин, а зимой, когда окна закрыты, этот
шум превращается в неясный гул, к которому настолько при-
выкаешь, что в тишине уже не можешь заснуть.

Квартирка у нас скромная, но уютная. Две комнаты, кухня
восемь с половиной метров, прихожая, в которой при жела-
нии можно было бы развернуться разве что боком, и неболь-
шие ванная комната и туалет, где я каждый раз благодарю
судьбу за то, что я не слон. Обои в большой комнате — в цве-
точек, клеила их ещё моя мама лет пятнадцать назад, и за эти
годы они приобрели благородный оттенок выцветшей стари-
ны, который дизайнеры называют «винтаж», а нормальные
люди — «пора бы уже переклеить». Мебель — старый, но
добротный гарнитур, купленный на заре моей семейной жиз-
ни: диван, два кресла, стенка с сервантом, в котором за стек-
лом пылился бабушкин хрусталь — пить из него всё равно
никто не собирался, но выбросить рука не поднималась.

На подоконнике в кухне стояла моя гордость — фикус
Бенджамина, который я растила уже лет семь, и который, во-
преки всем законам ботаники, был жив, здоров и даже, ка-
жется, собирался зацвести, хотя фикусы в принципе не цве-



 
 
 

тут в домашних условиях. Но мой, видимо, об этом не знал.

И, конечно, главные обитатели квартиры, ради которых,
собственно, и стоило возвращаться домой, — мои котики.
Кубик и Ая. Порода у них была какая-то заморская, Саван-
на, или, как её ещё называют, Ашера. Честно говоря, я в ко-
шачьих породах разбираюсь примерно так же, как в кванто-
вой физике, то есть никак. Но котята были чудесные. Кубик
— мальчик, наглый, рыжий, с пятнистой шерстью и таким
взглядом, будто это не он живёт у меня, а я у него, и вооб-
ще он меня временно приютил из жалости. Ая — девочка,
нежная, грациозная, с огромными янтарными глазами, в ко-
торых, казалось, отражалась вся мудрость кошачьего мира.

Им было по три месяца, и за эти три месяца они успели:
содрать обои в прихожей, свалить фикус (дважды), устроить
потоп в ванной, опрокинув тазик, и съесть мою зарплатную
ведомость, которую я по рассеянности оставила на столе. В
общем, вели полноценную, насыщенную кошачью жизнь.

Подарил мне этих зверей… нет, не мне. Сыну. Артёму.
На его день рождения, два месяца назад. А подарил их, соб-
ственно, тот, кого я на дух не переносила, — Стас, друг моего
сына. О Стасе разговор особый, и я к нему ещё вернусь, обе-
щаю. Но если коротко: этот Стас был для меня загадкой по-
хуже Бермудского треугольника. Взрослый мужик, двадцать



 
 
 

пять лет, работает каким-то там аналитиком в крупном ри-
тейле, ездит на дорогущей машине цвета тёмной вишни, жи-
вёт в трёхкомнатной квартире на Пролетарском проспекте…
и дружит с моим восемнадцатилетним сыном. Дружит так,
что аж подозрительно. Я, конечно, не из тех мамаш, которые
в каждом друге сына видят маньяка, но эта «дружба» мне не
нравилась. Ой как не нравилась. Слишком уж разница в воз-
расте большая. Слишком уж Стас обходительный с Тёмой.
Слишком уж подарки дорогие дарит.

Впрочем, об этом позже. Всему своё время.

Итак, пять утра. Будильник надрывался так, будто от его
звонка зависела судьба человечества. Я нашарила его рукой,
не открывая глаз, и с размаху стукнула по кнопке. Тишина.
Блаженная, но, увы, короткая. Потому что в ту же секунду
мне на грудь с разбегу приземлился Кубик.

— Мяу, — сообщил он мне тоном, не терпящим возраже-
ний. В переводе с кошачьего это означало: «женщина, подъ-
ём. Ты что, забыла? Нас надо кормить, лоток чистить, а ещё
я, кажется, слышал, как за окном пролетела птица, и её надо
немедленно поймать, а для этого открыть окно, но открывать
окно нельзя, потому что холодно, но птицу всё равно надо
поймать».



 
 
 

— Встаю, встаю, — пробормотала я, сталкивая с себя пят-
нистого наглеца.

За окном было темно, как в погребе. В декабре светает
поздно, часов в девять, а то и позже, так что зимние утра
для водителя трамвая — это отдельный вид экзекуции: вы-
ходишь из дома в темноту, а возвращаешься тоже в темноту.
Солнце видишь только в выходные, и то если повезёт и не
будет тумана.

Я кое-как выбралась из-под одеяла, нащупала тапочки и
поплелась на кухню. По дороге чуть не наступила на Аю,
которая, как и положено породистой кошке, вальяжно рас-
тянулась поперёк коридора, всем своим видом показывая,
что уступать дорогу не собирается ни при каких обстоятель-
ствах.

Кухня встретила меня привычным уютным полумраком.
Я щёлкнула выключателем, и под потолком зажглась лампа
дневного света, которая по обыкновению сначала помигала,
потрещала, а уж потом соизволила разгореться в полную си-
лу, залив кухню мертвенно-белым светом, от которого ли-
цо в отражении чайника выглядело так, будто я всю ночь не
спала. Что, впрочем, было недалеко от истины.

Я поставила чайник, насыпала котикам корм — Кубику



 
 
 

с индейкой, Ае с лососем, потому что у этих аристократов,
видите ли, разные вкусовые предпочтения, — и села на та-
бурет, уставившись в окно невидящим взглядом.

За окном по-прежнему лило, сыпало, дуло и вообще про-
исходило всё то, что принято называть «мерзкая погода».
Двор был пуст. Только вдалеке, на фоне серого неба, свети-
лись огни МКАДа — бесконечная лента фар, уходящая в
никуда. Машины, машины, машины… Иногда мне кажется,
что Москва давно превратилась в одну огромную парковку,
по которой между автомобилями каким-то чудом пробира-
ются пешеходы.

Мой собственный автомобиль стоял во дворе и, судя по
всему, тихо ненавидел эту погоду. Smart Fortwo второго по-
коления, две тысячи тринадцатого года выпуска, комплекта-
ция Passion, двигатель один литр, семьдесят одна лошадиная
сила, бензин, коробка роботизированная, привод задний, ку-
зов хэтчбек три двери, красного цвета. В общем, не маши-
на, а мечта. Точнее, мечта того, кто никогда не видел нор-
мальных машин. Но мне моя крошка нравилась. Она была
маленькая, юркая и смотрела на мир своими круглыми фа-
рами с таким удивлением, будто каждый раз, когда я заво-
дила двигатель, искренне поражалась: «О, мы куда-то едем?
Правда? Ну поехали!»



 
 
 

Машину я свою обожала, потому что она была такой же
непоседливой, как и я. Ну и ещё потому, что парковаться на
ней можно было в любой щели — а учитывая, что наш двор
был заставлен машинами так, что даже пешком пройти было
сложно, это качество ценилось на вес золота.

Чайник щёлкнул, извещая о готовности. Я заварила себе
кофе — растворимый, потому что на заваривание нормаль-
ного утром у меня не было ни времени, ни желания, — и
уставилась в окно, прикидывая, во сколько мне сегодня вы-
ходить, чтобы не опоздать на смену.

Работала я в трамвайном депо, которое располагалось от-
носительно недалеко, минут двадцать на машине, если, ко-
нечно, не попасть в пробку. А пробки в Москве утром поне-
дельника — это не пробки, это стихийное бедствие, к кото-
рому все настолько привыкли, что уже и не замечают.

Допив кофе, я взглянула на часы. Полшестого. Пора со-
бираться.

Я быстро умылась, кое-как привела волосы в порядок —
каштановые, вьющиеся, вечно торчащие в разные стороны,
— и натянула свой рабочий комбинезон. Да-да, водитель
трамвая — это вам не модель на подиуме. Комбинезон, бо-
тинки, шапка, перчатки. В таком виде меня можно было при-



 
 
 

нять за кого угодно: за сантехника, за дорожного рабочего, за
женщину, которая собралась чинить крышу. Но только не за
водителя трамвая. Хотя, по большому счёту, какая разница?

Перед выходом я заглянула в комнату к сыну.

Артём спал, свернувшись калачиком под одеялом, и во
сне выглядел совсем ребёнком. Хотя какой он ребёнок —
восемнадцать лет, студент колледжа, IT-специалист в обла-
сти аналитики. Вымахал. Правда, в высоту не очень — сто
шестьдесят сантиметров, и это, как он сам говорит, его «ма-
ленькая особенность». Зато какие глаза — большие, голу-
бые, выразительные, такие, что хоть сейчас в кино снимать-
ся в роли ангела. Волосы у него кудрявые, светлые, до плеч.
Сейчас, как я понимаю, это модно — длинные волосы у пар-
ней. Я, честно говоря, не очень понимала эту моду, но сы-
на не пилила. Хочет носить длинные кудри — пусть носит.
Худой, стройный, весь какой-то… женственный, что ли. Но
опять же, я это списывала на молодёжную моду. Сейчас все
такие. Или мне так казалось.

— Тёма, я на работу, — прошептала я в темноту комнаты.

В ответ раздалось невнятное мычание, из которого я разо-
брала только «м-м-м-м» и что-то похожее на «будильник по-
ставь».



 
 
 

— Поставила. Вставай в девять, пары у тебя в одинна-
дцать. Ключи на кухне, котикам еду не давай, я уже покор-
мила.

Снова мычание.

Я тихонько прикрыла дверь и вышла в прихожую. Кубик
проводил меня до двери и уселся на коврике, глядя на меня
с таким выражением, будто я бросаю его одного на произвол
судьбы и ухожу навсегда.

— Не скучай, бандит, — шепнула я ему и вышла в подъ-
езд.

Подъезд нашего дома был тем ещё произведением искус-
ства. Панельная двенадцатиэтажка… то есть, постойте, де-
вятиэтажка. Так вот, подъезд у нас был обычный, советский,
с обшарпанными стенами, выкрашенными зелёной краской
ещё при Брежневе, с почтовыми ящиками, на которых кто-
то вечно писал нецензурные слова, и с лифтами, которые ез-
дил с таким звуком, будто внутри него живёт привидение и
страдает от несварения.

Я вызвала лифт. Кабина приехала, кряхтя и поскрипывая,
двери разъехались, и я шагнула внутрь. На полу лифта кра-



 
 
 

совалась надпись, сделанная маркером: «Вася + Лена = лю-
бовь». Под ней кто-то дописал другим цветом: «А Вася-то
уже с Мариной». Народное творчество, ничего не подела-
ешь.

На первом этаже пахло сыростью и чем-то отдалённо на-
поминающим кошачью мочу. Я вышла на улицу и тут же по-
лучила в лицо порыв ледяного ветра с мокрым снегом.

Погода, как я уже говорила, была отвратительная.

Двор встретил меня лужами, слякотью и мокрым снегом,
который падал с неба крупными хлопьями и тут же таял,
превращаясь в грязную кашу под ногами. Машины во дворе
стояли такие заснеженные, будто их не мыли с прошлой зи-
мы. Мой красный Smart сиротливо притулился между двумя
внедорожниками, и его почти не было видно за сугробом.

Я смахнула снег с лобового стекла, села в машину, повер-
нула ключ. Двигатель чихнул, покашлял и завёлся. Молодец,
крошка.

До депо я добралась без приключений, если не считать
того, что на одном из перекрёстков меня подрезала какая-то
наглая иномарка, водитель которой, судя по всему, считал,
что правила дорожного движения написаны не для него. Я



 
 
 

посигналила ему вслед, хотя прекрасно понимала, что это
бесполезно — такие, как он, реагируют только на одно: на
встречу с бетонной стеной.

В депо меня встретил привычный шум и гомон. Наше де-
по — это такое место, где всегда пахнет машинным мас-
лом, металлом и почему-то жареными пирожками из столо-
вой. Утренняя смена уже собиралась, водители переговари-
вались, пили чай, кто-то рассказывал анекдот, кто-то жало-
вался на погоду.

— Вика, привет! — помахал мне рукой Иван Петрович,
наш старший мастер, мужик лет шестидесяти с такими уса-
ми, что им позавидовал бы сам Будённый.

— Доброе утро, Иван Петрович, — кивнула я.

— Ну что, сегодня твой семнадцатый. Маршрут обычный.
Смотри, на линии гололёд, вчера на Чертёжной улице один
наш чуть с рельсов не сошёл. Будь аккуратнее.

— Буду, — пообещала я.

Гололёд для трамвая — это, конечно, не самое страшное,
что может случиться. Самое страшное — это водители, кото-
рые не понимают, что трамвай не может затормозить мгно-



 
 
 

венно, и лезут на рельсы прямо перед носом. За двенадцать
лет работы я насмотрелась на такое, что впору писать отдель-
ную книгу под названием «Почему люди такие идиоты на
дороге».

Мой трамвай, номер семнадцать, стоял в депо, поблёски-
вая красными боками под светом ламп. Я обошла его по кру-
гу, проверила всё, что положено, села в кабину. Знакомое
ощущение: рычаги под руками, панель с кнопками, обзор че-
рез большое лобовое стекло. Я вздохнула, включила систему
и выехала из депо.

Первый рейс — в шесть сорок. Людей в такую рань немно-
го, в основном такие же бедолаги, как я, которые вынуждены
вставать ни свет ни заря. В салоне пахло сыростью от мок-
рой одежды, а на стекле за моей спиной уже начали рисовать
инеем причудливые узоры.

Маршрут семнадцатого пролегал по югу Москвы: я зна-
ла этот маршрут наизусть, каждую остановку, каждый све-
тофор, каждый поворот. Иногда мне казалось, что я могла
бы вести трамвай по этому маршруту с закрытыми глазами.
Что, впрочем, делать категорически не рекомендуется.

К восьми утра народу прибавилось. В салон набились лю-
ди — сонные, злые, закутанные в шарфы и шапки так, что



 
 
 

видны были только глаза. Кто-то слушал музыку в наушни-
ках, кто-то читал в телефоне, кто-то просто смотрел в окно
на серый московский пейзаж.

И тут я заметила его.

На остановке у перекрёстка стоял парень. Высокий, ши-
рокоплечий, в тёмном пальто, с лёгкой щетиной на лице и
взъерошенными тёмно-русыми волосами. Он стоял, присло-
нившись к фонарному столбу, и смотрел на мой приближа-
ющийся трамвай. И, хотя лицо его было холодным и отстра-
нённым, я его сразу узнала.

Стас

Тот самый Стас, друг моего сына, которого я не любила.

Я плавно притормозила, двери открылись, и он вошёл.
Кивнул мне, как ни в чём не бывало, и остановился прямо
у окна, между водителем и пассажирским салоном прямо по
правую руку от меня.

— Доброе утро, Виктория Сергеевна, — сказал он
негромко, и в его голосе мне почудилась лёгкая насмешка.

— Доброе, — буркнула я, не оборачиваясь.



 
 
 

Надо же, подумала я. Едет на моём трамвае. А где его
хвалёная машина? Где этот его… как его там… HONGQI
H9 тёмно-вишнёвого цвета? Неужели сломался? Или, может,
решил побыть «ближе к народу»?

— Тёма дома? — спросил Стас, и я почувствовала, как
внутри меня что-то неприятно шевельнулось.

— Дома. Спит ещё. А тебе зачем?

— Да так. Договорились встретиться после его пар. Пере-
дать кое-что.

Я промолчала. Не нравился мне этот разговор. Ох, как не
нравился. Что-то в этом Стасе было такое… скользкое. Хотя
внешне — да, красавец. Брутальный такой, с щетиной, с ши-
рокими плечами, вылитый спортсмен. И глаза карие, прон-
зительные, такие, что смотрят насквозь. Вот только взгляд
у него был холодный, как у удава, а с моим сыном он вдруг
становился… другим. Мягче, что ли. Внимательнее.

И вот эта перемена меня пугала больше всего.

— Стас, — начала я, не выдержав, — а чего ты вообще с
моим Тёмой… дружишь-то? Он же тебе в сыновья годится.



 
 
 

Ну, почти — Стас усмехнулся. Одним уголком рта.

— Виктория Сергеевна, — сказал он медленно, — друж-
ба возраста не спрашивает. Тёма — умный парень, перспек-
тивный. Мы с ним… на одной волне.

«На одной волне», — мысленно передразнила я. Нашли
волну. Двадцать пять лет и восемнадцать. Что у них общего,
кроме этих дурацких компьютеров?

Но вслух я ничего не сказала. Не хватало ещё устраивать
сцену в трамвае на глазах у пассажиров.

— Ладно, — бросила я. — Приедешь — передавай что
хочешь. Только смотри, чтобы он учёбу не забросил с этими
вашими встречами.

Стас снова усмехнулся, но ничего не ответил, пройдя в са-
лон и сел на переднее сидение. Так и проехал до своей оста-
новки молча, глядя в окно на серую Москву, которая про-
плывала мимо, мокрая и неуютная.

Когда он вышел, я выдохнула с облегчением, будто из са-
лона ушёл не человек, а какая-то гнетущая тяжесть.

— Вот же ж, — пробормотала я себе под нос. — И откуда



 
 
 

ты взялся на мою голову?

День тянулся бесконечно. Гололёд, о котором предупре-
ждал Иван Петрович, дал о себе знать в полной мере. Пару
раз трамвай юзом проходил повороты, и мне приходилось
выкручивать руль так, что мышцы на руках сводило. Пасса-
жиры вздыхали, кто-то ворчал, кто-то держался за поручни
с таким лицом, будто прощался с жизнью.

К обеду я уже мечтала только об одном: добраться до депо,
сдать смену и рухнуть дома на диван. елательно с котом на
коленях и чашкой чая. И чтобы никто не трогал. И чтобы
телефон молчал. И чтобы Стас не объявлялся.

Но судьба, как вы уже, наверное, догадались, распоряди-
лась иначе.

В три часа дня, когда я, сдав смену, вышла из депо и на-
правилась к своей красной крошке, у меня зазвонил теле-
фон.

Звонил Артём.

— Мам, — голос у него был какой-то странный, взволно-
ванный, — мам, ты домой скоро?



 
 
 

— Еду уже. А что случилось?

— Ничего… просто… Ты не могла бы по дороге заехать
в аптеку? Купи… ну, там… бинт, перекись, пластырь…

— Что?! — я замерла на месте, чувствуя, как сердце ухает
куда-то в пятки. — Тёма, что случилось?!

— Да ничего страшного, мам, честно. Просто… Стас руку
порезал. Стеклом. Не сильно, но кровь идёт. А у нас дома ни
бинта, ни перекиси.

— Стас?! — взвилась я. — А он-то что у нас делает?!

— Ну… в гости зашёл. Мы же договаривались.

— И как его угораздило порезаться?

— Да он стакан разбил. Случайно. Мам, ну правда, ничего
страшного. Ты приедешь?

Я вздохнула так тяжело, что, кажется, спугнула голубей с
проводов.

— Еду. И в аптеку заеду. И вот что я скажу, Тём… —
я хотела добавить что-то про то, что нечего всяким Стасам



 
 
 

бить у меня в доме стаканы, но сдержалась. — Ладно. Ждите.

Села в машину, завела двигатель и выехала со стоянки. По
дороге заскочила в аптеку — маленькую такую, круглосуточ-
ную, с вечно сонной продавщицей за прилавком, — купила
бинт, перекись водорода, пластырь и, на всякий случай, йод.
Про йод я, правда, сразу пожалела, потому что йод — это из
моего детства, когда все ссадины лечили этой жуткой корич-
невой жижей, от которой щипало так, что искры из глаз.

Домой я летела, нарушая, наверное, все мыслимые и
немыслимые правила. Хотя нет, не нарушая — я водитель с
многолетним стажем, и даже в состоянии паники помнила,
где можно ехать быстрее, а где нельзя. Просто очень хоте-
лось поскорее добраться.

Поднялась на десятый этаж. Лифт, как назло, ехал мед-
ленно, будто специально испытывал моё терпение. Двери
разъехались, и я выскочила в коридор, на ходу доставая клю-
чи.

Дверь в квартиру была приоткрыта.

Странно, подумала я. Обычно мы всегда запираемся. Тё-
ма же осторожный…



 
 
 

Я толкнула дверь и вошла.

В прихожей было тихо. Слишком тихо. Только из кухни
доносилось какое-то странное шипение.

— Тёма? — позвала я. Тишина.

— Артём! Стас! Никто не ответил.

Я скинула ботинки, не глядя, и пошла на кухню. И замерла
на пороге.

На полу кухни, возле стола, лежал Стас. Он был без созна-
ния. Лицо бледное, как полотно, а из пореза на правой руке
сочилась кровь, растекаясь по светлому линолеуму жуткова-
той тёмной лужей.

А рядом с ним, на корточках, сидел мой сын. Он держал
Стаса за здоровую руку и что-то тихо, отчаянно шептал.

И вот в этот самый момент, глядя на бледное лицо Ар-
тёма, на его дрожащие губы, на слёзы, которые катились по
щекам, на то, как он сжимает руку Стаса, я вдруг поняла.
Поняла всё. Всё то, что я так старательно не хотела замечать
последние полгода.



 
 
 

Поняла, что эта «непонятная дружба» между восемнадца-
тилетним мальчиком и двадцатипятилетним мужчиной —
вовсе не дружба.

И от этого осознания у меня внутри всё оборвалось.

— Мам… — прошептал Артём, поднимая на меня запла-
канные глаза. — Мам, вызови скорую. Пожалуйста. Только
быстро.

Я смотрела на него, на Стаса, на лужу крови на полу, и
в голове у меня билась одна-единственная мысль, глупая и
неуместная:

«Господи, ну почему всё это случилось именно в поне-
дельник?»



 
 
 

 
Глава 2

 
Знаете, есть такой момент в жизни каждой женщины, ко-

гда всё, что она знала о мире, в один миг перестаёт иметь зна-
чение. Когда земля не то что уходит из-под ног — она просто
исчезает, и ты висишь в пустоте, и единственное, что удер-
живает тебя от падения, — это инстинкт. Тот самый древ-
ний, звериный инстинкт, который заставляет мать сначала
спасать ребёнка, а уже потом разбираться, что произошло.

Именно этот инстинкт и поднял меня с места.

— Так, — сказала я голосом, который, к моему собствен-
ному удивлению, звучал совершенно спокойно, — отойди,
Тёма. Дай посмотрю.

Артём не двинулся. Он сидел на корточках, вцепившись в
руку Стаса, и смотрел на меня такими огромными, полными
ужаса глазами, что у меня сердце сжалось в комок. Ему бы-
ло восемнадцать, но сейчас, в этой полумрачной кухне, при
свете тусклой лампочки, он выглядел лет на двенадцать. На-
пуганный мальчишка, который не знает, что делать.

— Тёма, — повторила я уже мягче, — отойди, сынок. Мне
нужно посмотреть рану.



 
 
 

Он наконец послушался. Отпустил руку Стаса, поднялся
на ноги, отступил к стене. Плечи у него тряслись. Он обхва-
тил себя руками, будто пытаясь согреться, хотя в квартире
было тепло.

Я опустилась на колени возле Стаса. Линолеум был холод-
ный и липкий от крови. Тёмное пятно расползалось из-под
его правой руки, впитываясь в щели между плитами. Карти-
на была, прямо скажем, не для слабонервных, но я, слава бо-
гу, за двенадцать лет работы на трамвае насмотрелась всяко-
го. Драки на остановках, падения на рельсы, пьяные, режу-
щие друг друга на задней площадке… Кровь меня не пугала.
Пугало другое — то, что Стас был без сознания.

Я осторожно взяла его руку и осмотрела. Порез шёл по ла-
дони, наискосок, от основания большого пальца к мизинцу.
Глубокий. Очень глубокий. Края раны разошлись, и внутри,
в кровавом месиве, я разглядела что-то белое — сухожилие,
не иначе. Меня передёрнуло.

— Чем он порезался? — спросила я, не оборачиваясь.

— Стаканом, — всхлипнул Артём за моей спиной. — Он
взял стакан, а тот… треснул прямо в руке. Наверное, был с
дефектом. И осколок…



 
 
 

— Где осколки?

— Я убрал. В ведро.

Я кивнула. Осмотрелась. На полу, у ножки стола, валялось
полотенце, насквозь пропитанное кровью. Видимо, Тёма пы-
тался зажать рану, но безуспешно.

— Так, слушай меня внимательно, — сказала я, доставая
телефон. — Сейчас я вызываю скорую. Ты мне нужен здесь,
в сознании и без истерики. Понял?

Артём кивнул, но глаза у него всё равно были как у за-
гнанного зверька.

Я набрала 112. Пальцы чуть дрожали, но я заставила се-
бя говорить чётко и по делу. Адрес: улица Липецкая, дом
пятнадцать, корпус один, квартира такая-то. Мужчина, два-
дцать пять лет, глубокий порез ладони, сильное кровотече-
ние, без сознания. Диспетчер что-то уточняла, я отвечала, а
сама краем глаза следила за Стасом. Грудь его вздымалась
— неровно, но вздымалась.

Живой



 
 
 

Слава богу.

— Скорая выехала, — сказала я, убирая телефон. — Те-
перь давай-ка приподнимем ему руку повыше. Кровотечение
надо остановить.

Вдвоём мы кое-как уложили Стаса поудобнее. Я подло-
жила ему под голову свёрнутую куртку, а раненую руку при-
подняла и зафиксировала, насколько это было возможно. Из
аптечного пакета достала бинт и перекись. Перекись заши-
пела на ране белой пеной, кровь пошла сильнее на секунду, а
потом вроде как начала останавливаться. Я туго забинтовала
ладонь, стараясь не думать о том, что я, в общем-то, не врач,
а водитель трамвая.

— Почему ты сразу скорую не вызвал? — спросила я, не
глядя на сына.

— Я… я растерялся, — тихо ответил Артём. — Сначала
думал, ерунда. А потом он побледнел, стал заваливаться и…
упал. И я испугался. Позвонил тебе.

— Правильно, что позвонил. А скорую надо было тоже
сразу.

— Я не сообразил, мам. Прости.



 
 
 

Я вздохнула. Ладно. Что теперь ругаться-то.

Стас пошевелился. Губы его дрогнули, ресницы затрепе-
тали. Он застонал — тихо, сквозь зубы, — и попытался при-
поднять голову.

— Лежи, — резко сказала я. — Лежи и не дёргайся. Ско-
рая едет.

Он открыл глаза. Карие, мутные, с расширенными зрач-
ками. Секунду смотрел в потолок, потом перевёл взгляд на
меня, потом — на Артёма.

— Тёма… — прохрипел он.

— Я здесь, — Артём метнулся к нему, снова схватил за
здоровую руку. — Я здесь, Стас. Всё будет хорошо. Скорая
едет.

И вот опять. Опять этот взгляд. Стас смотрел на моего
сына — и лицо его, обычно холодное и отстранённое, как у
статуи, вдруг смягчилось. В глазах появилось что-то тёплое,
нежное, почти… беспомощное. Так смотрят не на друга. Так
смотрят на самое дорогое, что есть в жизни.



 
 
 

У меня внутри всё перевернулось.

— Мам, — позвал Артём, не оборачиваясь, — можно ему
воды?

— Нельзя, — отрезала я. — До приезда врачей. Ни еды,
ни питья. Мало ли, вдруг операция понадобится.

— Операция? — Артём побледнел ещё сильнее. — Ты ду-
маешь…

— Я ничего не думаю. Я жду врачей. А ты сядь и успо-
койся.

Скорая приехала минут через двадцать, хотя мне они по-
казались вечностью. Два санитара, молодой фельдшер с уста-
лым лицом и женщина-врач, крепкая, деловитая, с такими
руками, которые, судя по всему, не раз уже вытаскивали лю-
дей с того света.

Пока они осматривали Стаса, я стояла в дверях кухни и
молча наблюдала. Врач быстро, профессионально размотала
мой бинт, посмотрела рану, неодобрительно покачала голо-
вой.

— Глубокий порез, повреждено сухожилие, — констати-



 
 
 

ровала она. — Нужна хирургическая обработка. Без созна-
ния он был?

— Был, — ответила я. — Минуты три-четыре, не больше.
Потом очнулся.

— Потеря крови приличная. Давление низкое. Везём в
больницу.

— В какую?

— В ту, что поближе. С хирургией. Давайте, молодой че-
ловек, — обратилась она уже к Стасу, — вставайте поти-
хоньку.

Стас попытался подняться сам, но его качнуло, и санита-
ры подхватили его под руки. Артём бросился помогать, но
врач остановила его жестом.

— Вы кто ему? Родственник?

— Я… — Артём замялся. — Друг. Я друг.

— Друзьям в машину скорой нельзя. Приедете сами, на
своей. Или на такси.



 
 
 

— Я его не брошу, — твёрдо сказал Артём.

Врач взглянула на него с лёгкой улыбкой, в которой было
что-то материнское.

— Никто и не просит бросать. Приедете в приёмный по-
кой, спросите, куда его определили. Адрес я сейчас скажу.

Она назвала адрес больницы. Я записала в телефон.

Стаса, бледного как мел, повели к лифту. В дверях он
обернулся, нашёл глазами Артёма и попытался улыбнуться
— вымученно, одними губами.

— Не дрейфь, Тёмик, — прохрипел он. — Я живучий.

— Тёмик, — эхом повторила я про себя, и меня почему-то
передёрнуло. Тёмик. Так его называл только Стас. Я всегда
звала сына Тёмой или Артёмом, а вот Стас придумал это ду-
рацкое уменьшительное, и оно резало мне слух, как ножом
по стеклу. Теперь я, кажется, начинала понимать, почему.

Когда дверь за медиками закрылась, в квартире повисла
такая тишина, что слышно было, как на кухне капает кран.
Кап. Кап. Кап. Ровно, монотонно, как метроном, отсчитыва-
ющий мою новую, внезапно изменившуюся жизнь.



 
 
 

Артём стоял посреди прихожей, опустив плечи, и смотрел
на закрытую дверь. По щекам его снова текли слёзы — мол-
ча, без всхлипов. Он их не вытирал.

— Тёма, — позвала я тихо.

Он вздрогнул, будто забыл о моём существовании, и обер-
нулся. В глазах — страх, растерянность и что-то ещё. Что-то
такое, чего я раньше у него не видела. Или не хотела видеть.

— Пойдём на кухню, — сказала я. — Поговорим.

— Мам, я…

— Пойдём, — повторила я уже твёрже. — Надо убрать
этот… беспорядок. И поговорить.

Мы прошли на кухню. Я налила воды в ведро, взяла тряп-
ку и принялась отмывать с пола кровь. Тёмные разводы схо-
дили плохо, въедались в линолеум. Вода в ведре быстро ста-
ла бурой. Артём стоял у окна, глядя на вечернюю Москву,
на огни МКАДа, на бесконечный поток машин, который не
останавливался ни на минуту, будто этому городу не было
никакого дела до того, что у меня на кухне только что чуть
не умер человек.



 
 
 

— Мам, — наконец сказал Артём, и голос его прозвучал
глухо, — я знаю, что ты хочешь спросить.

— Правда? — я подняла голову. — И что же я хочу спро-
сить?

— Про нас со Стасом.

Я промолчала. Тряпка в моей руке замерла над ведром.

— Ты ведь уже всё поняла, да? — он повернулся ко мне.
— Ты умная, мам. Ты всегда всё понимаешь. Даже то, о чём
тебе не говорят.

— Тёма, — я отложила тряпку, выпрямилась, — я хочу
услышать это от тебя.

Он смотрел на меня. Долго. Потом глубоко вздохнул —
так, будто прыгал в ледяную воду, — и сказал:

— Стас — мой парень. Мой. Я… я гей, мам.

Вот так. Просто. Тихо. И от этих слов у меня почему-то не
разорвалось сердце, как я боялась, и не обрушился потолок.
Мир не перевернулся. Просто всё вдруг встало на свои места.



 
 
 

Как пазл, в котором я долго не могла найти нужный кусочек,
а он, оказывается, всё это время лежал у меня перед носом.

Вот почему Стас, взрослый, состоявшийся мужчина, так
носился с моим сыном. Вот почему эти дорогие подарки. Вот
почему это дурацкое «Тёмик». Вот почему эти взгляды. Вот
почему котята породы Саванна на день рождения, какого у
Артёма отродясь не было.

Я медленно опустилась на табурет. Ноги вдруг стали ват-
ными.

— И давно это у вас? — спросила я.

— Полгода, — ответил Артём, глядя куда-то в пол. — По-
чти полгода. Познакомились… ну, через общих знакомых.
Он тогда на работу меня звал, консультацию какую-то хотел.
А потом… завертелось.

— Ты поэтому с ним вечно пропадаешь? Все эти твои «до-
полнительные занятия», «подготовка к экзаменам»…

— И поэтому тоже, — признался он. — Мне жаль, что я
тебе врал. Но я боялся.

— Чего ты боялся?



 
 
 

— Что ты не поймёшь. Что будешь… разочарована. Что
отвернёшься от меня.

Я закрыла глаза. Господи. Мой сын боялся, что я от него
отвернусь. Мой мальчик, мой Тёма, который полгода носил
в себе этот груз, этот страх, эту тайну. И я, его мать, вместо
того чтобы заметить, вместо того чтобы поддержать, строила
из себя обиженную свекровь, которая не одобряет «странно-
го друга» сына.

— Тёма, — я встала и подошла к нему, — посмотри на
меня.

Он поднял глаза. Голубые, заплаканные, огромные. В них
было столько страха и надежды одновременно, что у меня
сжалось горло.

— Я не отвернусь от тебя, — сказала я твёрдо.

— Слышишь? Никогда. Что бы ни случилось. Ты мой сын,
и я тебя люблю. Точка.

Он всхлипнул, шагнул ко мне и уткнулся лицом в плечо.
Я обняла его, худого, напряжённого, и почувствовала, как
он дрожит — то ли от холода, то ли от облегчения, то ли от



 
 
 

всего сразу.

— Мам, — прошептал он куда-то мне в свитер, — спаси-
бо.

— За что, глупый?

— За то, что ты такая.

Мы стояли так посреди кухни, посреди лужи недомытой
крови, посреди этого сумасшедшего понедельника, и я гла-
дила сына по кудрявой голове, и думала о том, какая же я
всё-таки была слепая.

— Так, — сказала я наконец, отстраняя его, — слёзы вы-
терли. Вопрос со Стасом мы с тобой обсудим, но позже. Сей-
час надо ехать в больницу. Ты как, соберёшься?

— Конечно, — Артём быстро смахнул слёзы. — Поехали.

— Только переоденься. Ты весь в крови.

Он глянул на себя, будто только сейчас заметил, что его
светлая толстовка была в тёмных пятнах. Кивнул и ушёл в
комнату.



 
 
 

Я вымыла руки, переоделась в чистое, натянула куртку.
Поймала на кухне Кубика, который уже начал принюхивать-
ся к ведру с бурой водой, и отогнала его.

— Брысь, бандит, — шикнула я. — Нечего тебе тут.

Кот обиженно фыркнул и удалился в комнату, всем своим
видом показывая, что он тут главный и что он ещё вернётся
проверить эту загадочную лужу.

Через десять минут мы с Артёмом уже спускались в лиф-
те. В кабине пахло так же, как обычно, — сыростью и чу-
жими жизнями. На полу красовалась новая надпись: «Петя,
верни долг». Кто-то, видимо, очень настойчивый.

— Мам, — вдруг сказал Артём, не глядя на меня, — а
ты… не злишься на Стаса?

Я подумала. Злюсь ли я? Сложный вопрос. Ещё утром я
бы ответила, что этот Стас мне не нравится, что он мне по-
дозрителен, что я ему не доверяю. А теперь… Теперь всё из-
менилось. Но злость — нет, злости не было.

Была растерянность. Была усталость. Была тревога за сы-
на. Но не злость.



 
 
 

— Я не злюсь, — честно ответила я. — Мне нужно время,
чтобы… привыкнуть. Ко всему этому. Но не злюсь.

Лифт остановился. Двери разъехались. Мы вышли в подъ-
езд, потом на улицу.

Вечерняя Москва встретила нас мокрым снегом и вет-
ром. Двор был освещён жёлтыми фонарями, и в этом свете
мокрый асфальт блестел, как чёрное зеркало. Мой красный
Smart стоял на своём месте, присыпанный снегом, и смотрел
на меня круглыми фарами, будто спрашивая: «Ну что, опять
куда-то едем?»

— Поехали, крошка, — пробормотала я, садясь за руль.
— У нас сегодня, похоже, бессонная ночь.

Дорога до больницы заняла минут сорок. Москва стояла
в пробках даже вечером, и я, руля по скользким улицам, всё
время ловила себя на том, что кошусь на Артёма. Он сидел
на пассажирском сиденье, прижавшись лбом к холодному
стеклу, и молчал. Лицо у него было бледное, задумчивое, и
в отсветах фар оно казалось совсем детским.

— О чём думаешь? — спросила я, чтобы прервать тягост-
ное молчание.



 
 
 

— О нём, — просто ответил Артём. — Вдруг с рукой что-
то серьёзное. Вдруг не восстановится. Он же… ему же рабо-
тать надо, мам. Он на клавиатуре печатает, у него вся работа
в руках.

— Врачи сказали — сухожилие. Это лечится. Операция,
потом реабилитация. Всё восстановится.

— Ты правда так думаешь?

— Я не думаю. Я знаю. Медицина сейчас такая, что руки
пришивают обратно. А тут всего лишь порез.

Артём слабо улыбнулся.

— Ты умеешь успокоить.

— Это у меня профессиональное, — усмехнулась я. —
Двенадцать лет успокаиваю пассажиров, которым кажется,
что трамвай сейчас сойдёт с рельсов.

Больница оказалась типовой многоэтажкой из серого кир-
пича, обнесённой кованым забором. В приёмном покое пах-
ло хлоркой, лекарствами и тревогой — тем особенным запа-
хом, который, кажется, одинаков во всех больницах мира. На
жёстких скамейках сидели люди: кто-то с замотанной голо-



 
 
 

вой, кто-то с перевязанной рукой, кто-то просто ждал, уста-
вившись в одну точку.

Я подошла к окошку регистратуры. За стеклом сидела
женщина в белом халате, с усталым лицом и причёской, ко-
торая видала лучшие времена.

— Здравствуйте, — сказала я. — К вам недавно привезли
мужчину. Порез ладони, потеря крови. Стас… — я запну-
лась, сообразив, что не знаю фамилии Стаса. — Молодой
человек, двадцать пять лет.

— Фамилия? — не поднимая глаз, спросила регистратор-
ша.

— Я… — я обернулась к Артёму. Тот шагнул вперёд.

— Волков, — сказал он тихо. — Станислав Волков. Его
на скорой привезли с Липецкой.

Регистраторша пощёлкала мышкой, вгляделась в мони-
тор.

— Волков… да, есть. Поступил, его сейчас в хирургию
готовят. Сядьте, подождите. Врач выйдет, скажет.



 
 
 

— А можно узнать, как он?

— Ждите врача. Не мешайте.

И отвернулась к своему монитору.

Мы с Артёмом нашли свободную скамейку в углу, подаль-
ше от всех. Сели. В приёмном покое было душно и жарко,
от батарей шло такое тепло, что хотелось снять куртку. Я
расстегнулась, огляделась. Люди входили и выходили, вра-
чи сновали туда-сюда с серьёзными лицами, где-то в глубине
коридора плакал ребёнок.

Артём сидел, сцепив руки в замок, и беззвучно шевелил
губами. То ли молился, то ли просто разговаривал сам с со-
бой. Я не стала спрашивать.

Время тянулось медленно, как смола. Минут через сорок
из-за двери с табличкой «Хирургическое отделение» вышел
врач — тот самый фельдшер, что приезжал к нам, только те-
перь в зелёной шапочке и халате. Он оглядел зал и напра-
вился прямо к нам.

— Вы с Липецкой? К Волкову?

— Да! — Артём вскочил. — Как он?



 
 
 

— Нормально. Операция прошла успешно. Сухожилие
сшили, рану обработали. Сейчас он в палате, отходит от нар-
коза. Состояние стабильное.

— Спасибо, доктор, — выдохнул Артём, и на его лице
впервые за весь вечер появилось что-то похожее на облегче-
ние.

— Пусть полежит пару дней под наблюдением, — продол-
жал врач. — Потом выпишем, если всё будет хорошо. Кисть
беречь, разрабатывать. Месяца через полтора-два восстано-
вится полностью.

— А… — Артём замялся, — а можно его увидеть?

— Сейчас нет. Он после наркоза, ему нужен покой. При-
ходите завтра, в часы посещений. С двух до четырёх.

— Спасибо, — повторил Артём.

Врач кивнул и ушёл, а мы ещё какое-то время стояли по-
среди приёмного покоя, будто не зная, что делать дальше.

— Поехали домой, — сказала я, беря сына за локоть. —
Завтра приедем. Ему сейчас покой нужен.



 
 
 

Артём кивнул, но не двинулся с места. Он смотрел на
дверь хирургического отделения, будто надеялся, что оттуда
вот-вот выйдет Стас — живой, здоровый, и скажет что-ни-
будь вроде «Тёмик, не дрейфь».

— Поехали, Тём, — повторила я мягче. — Завтра. Обе-
щаю.

Он наконец посмотрел на меня, и я увидела, что глаза у
него снова на мокром месте.

— Мам, — сказал он, — я его люблю. Правда. По-насто-
ящему.

Я сглотнула комок в горле.

— Я поняла, сынок. Поехали домой.

Обратная дорога была тихой. Снегопад усилился, и я ве-
ла машину осторожно, вглядываясь в белую пелену за стек-
лом. Дворники мотались туда-сюда, счищая с лобового стек-
ла мокрый снег, а я думала о том, как быстро рушится при-
вычный мир. Ещё утром я была просто Викторией Непо-
седой, водителем трамвая, матерью взрослого сына. А те-
перь… теперь я была матерью, которая только что узнала,



 
 
 

что её сын — гей. И что его парень — тот самый Стас, кото-
рого я столько месяцев не выносила. И что этот самый Стас
чуть не истёк кровью у меня на кухне.

И, как ни странно, мысль эта уже не пугала. Скорее —
удивляла. И немного… смущала.

Дома нас встретили котята. Кубик выскочил в прихожую,
громко требуя объяснений, куда это мы пропали без него на
целую вечность. Ая вышла следом, грациозно потягиваясь,
и посмотрела на нас с таким выражением, будто хотела ска-
зать: «Ну наконец-то. Я уже начала волноваться, что придёт-
ся ужинать в одиночестве».

Я накормила зверей, заварила чай, села на диван. Артём
ушёл в свою комнату, сказав, что хочет побыть один. Я не
возражала. Ему действительно нужно было побыть одному
— переварить всё, что случилось за этот безумный день.

А я сидела на диване, пила чай, смотрела в тёмное окно
и думала.

Думала о Стасе. О том, каким я его видела все эти пол-
года — холодным, колючим, отстранённым. И о том, каким
он был сегодня — бледным, беспомощным, и в то же время
таким… человечным. «Не дрейфь, Тёмик». И этот взгляд,



 
 
 

полный нежности, который он не смог спрятать даже уходя,
на пороге.

Может, я ошибалась на его счёт? Может, за этой колючей
бронёй скрывается что-то, чего я не видела — или не хотела
видеть?

Я вздохнула, допила чай и поставила чашку на стол. Ку-
бик тут же запрыгнул ко мне на колени, потоптался и улёгся,
громко мурча.

— Ну что, бандит, — пробормотала я, почёсывая его за
ухом, — кажется, у нас с тобой теперь новая жизнь. И, по-
дозреваю, она будет той ещё каруселью.

Кот прищурился и замурчал ещё громче. Словно согла-
шался.

За окном шёл снег — густой, плотный, такой, каким он
бывает только в середине декабря, когда зима наконец всту-
пает в свои права. Белые хлопья кружились в свете фонарей
и ложились на землю, укрывая собой и грязные лужи, и мок-
рый асфальт, и мои всклокоченные мысли.

А где-то в палате хирургического отделения лежал Стас
Волков, и в его зашитой руке медленно, клетка за клеткой,



 
 
 

срасталось сухожилие, которое он повредил о разбитый ста-
кан на моей кухне.

И я вдруг поймала себя на том, что мне почему-то не всё
равно, как он там.



 
 
 

 
Глава 3

 
Утро вторника началось с того, что я проснулась от соб-

ственного будильника, которого, как мне показалось, я не
слышала по меньшей мере сто лет. Хотя, если честно, засну-
ла я только под утро — всю ночь ворочалась, прокручивала
в голове события вчерашнего дня и всё никак не могла найти
им хоть какое-то логичное объяснение.

За окном было всё так же серо и мокро, будто природа
решила, что декабрь — это такое специальное время, ко-
гда можно не стараться. Снег, выпавший ночью, к утру пре-
вратился в мерзкую кашу, по которой с чавканьем ползли
машины, обдавая прохожих грязными брызгами. Я лежала
под одеялом, смотрела в потолок и пыталась заставить себя
встать.

Не хотелось. Совсем не хотелось. Хотелось накрыться с
головой и притвориться, что вчерашнего дня не было. Что
не было крови на линолеуме, не было скорой, не было этого
признания в кухне, от которого у меня до сих пор всё внутри
переворачивалось.

Но так уж устроена жизнь: она не спрашивает, хочешь ты
вставать или нет. Она просто наступает на тебя, как трамвай



 
 
 

на рельсы, и единственное, что тебе остаётся, — идти вперёд.

Кубик, разумеется, был уже тут как тут. Он сидел у меня
на подушке, наклонив голову, и смотрел на меня с таким вы-
ражением, будто хотел сказать: «Ну? И долго ты собираешь-
ся валяться? Тут, между прочим, коты не кормлены, лоток
не убран, а ещё у нас, по моим сведениям, намечается поезд-
ка в больницу, и я хочу быть в курсе».

— Встаю, — буркнула я, сталкивая кота с подушки. —
Куда ты денешься от меня.

Кот обиженно спрыгнул, но обида его была недолгой —
уже через минуту он с энтузиазмом носился по квартире, го-
няя невидимую мышь, а Ая, как и положено леди, восседала
на подоконнике и наблюдала за этим безобразием с высоты
своего кошачьего достоинства.

Я поставила чайник, покормила зверей, выпила кофе. Ар-
тём ещё спал. Вчера он лёг поздно, я слышала, как он долго
ворочался в своей комнате, и несколько раз порывалась зай-
ти, но так и не решилась. Ему нужно было время. Нам обоим
нужно было время.

Я позвонила в депо и предупредила, что сегодня возьму
отгул. Иван Петрович, услышав, что у меня «семейные об-



 
 
 

стоятельства», не стал расспрашивать — за что ему отдель-
ное спасибо. Сказал только: «Отдыхай, Виктория, на линии
без тебя справятся. Не такие уж мы и безрукие».

Вот так, подумала я, кладя трубку. Оказывается, чтобы
взять отгул, достаточно сказать «семейные обстоятельства».
А я-то, дура, двенадцать лет отпахала, боясь лишний раз от-
проситься.

К десяти Артём проснулся. Вышел из комнаты, заспан-
ный, с всклокоченными кудрями, в мятой футболке, и уста-
вился на меня так, будто не ожидал увидеть дома.

— Мам? А ты чего дома? — спросил он хрипло.

— Отгул взяла. Поедем в больницу. Ты не забыл, что се-
годня посещение?

Он моргнул, будто только сейчас вспомнил, что вчера во-
обще-то случилось, и в его глазах снова промелькнуло то са-
мое выражение — смесь страха и надежды.

— Не забыл. А можно… — он замялся, — можно я сего-
дня один? Ну, без тебя?

— Нет, — твёрдо сказала я. — Поедем вместе. Мне нужно



 
 
 

с ним поговорить.

— О чём?

— Обо всём, — уклончиво ответила я. — Иди завтракай.
И приведи себя в порядок. А то похож на домового, который
всю ночь печку разбирал.

Артём слабо улыбнулся и поплёлся в ванную.

В больницу мы выехали в час дня. Погода не улучшилась
ни на градус: всё тот же мокрый снег, всё тот же пронизы-
вающий ветер, всё та же бесконечная московская серость.
Я вела машину и украдкой поглядывала на сына. Он сидел,
прижимая к груди пакет с апельсинами и каким-то соком,
которые мы купили по дороге в круглосуточном магазине.

— Думаешь, ему можно апельсины? — спросил вдруг Ар-
тём, глядя на пакет.

— Врач сказал — состояние стабильное. Значит, можно.
Витамины ещё никому не вредили.

— Ну, если только на них нет аллергии.

— А у него есть?



 
 
 

Артём задумался.

— Вроде нет. Он вообще редко болеет. Здоровый как бык.

— Это хорошо, — кивнула я. — Значит, быстро восста-
новится.

Остаток пути мы проехали молча. Каждый думал о сво-
ём. Я — о том, как буду смотреть в глаза человеку, которого
полгода считала чуть ли не врагом, и который теперь, оказы-
вается, любит моего сына. Артём — наверное, о том, как там
Стас, и не злится ли он, что Артём оставил его одного.

Больничный запах ударил в нос, как только мы вошли в
вестибюль. Хлорка, лекарства, и ещё что-то неуловимое, от
чего на душе становилось неуютно. Я почему-то с детства не
любила больницы. Может, потому, что в них слишком много
чужой боли, слишком много тревоги, разлитой в воздухе, как
запах.

Часы посещений — с двух до четырёх. Мы приехали рань-
ше, пришлось ждать в холле, на тех же жёстких скамейках,
что и вчера. Артём нервничал: то вставал, то садился, то при-
нимался листать что-то в телефоне, то откладывал его в сто-
рону. Я наблюдала за ним и молчала. Ему нужно было пере-



 
 
 

гореть.

В два часа дня мы наконец поднялись на третий этаж, в
хирургическое отделение. Пахло там ещё сильнее, чем вни-
зу, и в воздухе стоял тот особенный больничный гул — при-
глушённые голоса, скрип каталок, писк приборов.

Палата была четырёхместная. Три койки пустовали, на
четвёртой, у окна, лежал Стас.

Увидев его, я на секунду опешила. Это был не тот бру-
тальный, собранный парень, которого я привыкла видеть. В
больничном халате, бледный, с перебинтованной рукой на
подушке, с тёмными кругами под глазами и той самой ще-
тиной, которая за сутки стала ещё заметнее, он выглядел…
уставшим. И каким-то незащищённым, что ли. Таким, каким
я его никогда не видела.

— Тёмик, — первым сказал он, и губы его тронула слабая
улыбка. — Пришёл.

Артём бросился к нему, чуть не опрокинув стул, и уселся
на край кровати, осторожно, будто боясь сделать ему больно.

— Как ты? — спросил он, заглядывая Стасу в лицо. —
Больно?



 
 
 

— Терпимо, — ответил Стас. — Колют что-то, так что
почти не чувствую. Ты чего припёрся? Тебе же на пары.

— Какие пары, — отмахнулся Артём. — Я отпросился.

— Зря. Учёба важнее.

— Учёба подождёт, — отрезал Артём. — Ты важнее.

Стас перевёл взгляд на меня, и улыбка его погасла. Лицо
снова стало привычным — холодным, настороженным, с той
самой колючестью во взгляде, которую я так хорошо знала.

— Виктория Сергеевна, — кивнул он. — И вы здесь.

— Я здесь, — подтвердила я, проходя в палату и садясь
на стул у изножья кровати. — Как видишь.

Повисла пауза. Тяжёлая, вязкая, как кисель. Артём пере-
водил взгляд с меня на Стаса и обратно, нервно теребя край
одеяла.

— Тёма, — сказала я наконец, — выйди-ка на пару минут.
Нам со Стасом нужно поговорить. С глазу на глаз.



 
 
 

— Мам, я…

— Выйди, — повторила я мягко, но таким тоном, что воз-
ражения не принимались. — Ничего страшного не случится.
Я не буду его есть. Он, между прочим, после операции.

Артём помялся, бросил на Стаса тревожный взгляд, по-
том нехотя поднялся.

— Я в коридоре, — сказал он, ни к кому конкретно не
обращаясь, и вышел, осторожно прикрыв за собой дверь.

Мы остались вдвоём.

Стас смотрел на меня в упор. В его карих глазах читалась
настороженность — как у человека, который всю жизнь при-
вык держать оборону и не знает, чего ждать от собеседника.
Я тоже молчала, собираясь с мыслями. С чего начать? С то-
го, что я всё знаю? Или с того, что я, возможно, была неспра-
ведлива? Или с вопроса, который мучил меня всю ночь?

— Артём мне всё рассказал, — сказала я наконец. — Вче-
ра. После того как тебя увезли.

Стас не дрогнул. Только чуть прищурился.



 
 
 

— И что именно «всё»? — спросил он ровно.

— Про вас двоих. Про то, что вы… встречаетесь. Уже пол-
года.

— Встречаемся, — повторил он, будто пробуя это слово
на вкус. — Ну да. Встречаемся. И что теперь, Виктория Сер-
геевна? Будете меня гнать? Запрещать ему со мной видеть-
ся?

— А ты всегда такой? — не выдержала я.

— Какой?

— Колючий. На каждый вопрос — сразу в атаку. Я ведь
ещё ничего не сказала, а ты уже ощетинился.

Стас помолчал, отвёл взгляд к окну. За стеклом шёл снег
— ленивый, редкий, будто и он устал за эти дни.

— Привычка, — негромко сказал он. — Защитная. У ме-
ня, знаете ли, не было в жизни повода расслабляться.

— Что это значит?

— А то, — он снова посмотрел на меня, — что всю жизнь



 
 
 

приходится что-то скрывать. От родителей, от коллег, от
всех. Привыкаешь жить в панцире. Панцирь, он… защища-
ет.

Я смотрела на него и впервые за полгода, кажется, нача-
ла видеть. Не «подозрительного взрослого мужика, который
липнет к моему сыну», а человека. Уставшего. Одинокого.
Привыкшего к тому, что его не понимают и не примут.

— Стас, — сказала я медленно, — я пришла не сканда-
лить. И не запрещать. Я пришла, чтобы… понять.

— Понять что?

— Всё. Тебя. Тёму. Ваши отношения. То, почему мой сын
боялся мне признаться. То, почему ты прячешься ото всех.

Он усмехнулся — невесело, одними губами.

— Вы хотите понять за один разговор то, что я сам в себе
годами не могу разобрать.

— А ты попробуй объяснить. Может, у нас двоих полу-
чится лучше, чем у тебя одного.

Стас долго смотрел на меня. Потом медленно сел на кро-



 
 
 

вати, морщась от боли в руке, и я заметила, как дрогнула по-
вязка.

— Лежи, — сказала я. — Не надо вставать.

— Я лучше сидя, — ответил он. — Не люблю говорить
снизу вверх.

Я не стала спорить. Он откинулся на подушку, пристроил
перебинтованную руку на коленях и, глядя куда-то в стену,
заговорил. Тихо, ровно, будто рассказывал не мне, а самому
себе.

— Мне двадцать пять. иву один, работаю. Машина, квар-
тира, хорошая зарплата. Со стороны — всё есть, живи да ра-
дуйся. Только вот… — он усмехнулся, — вся эта жизнь —
наполовину враньё.

— В каком смысле?

— В прямом. На работе никто не знает, что я гей. Если
узнают… — он покачал головой, — ну, вы понимаете. У нас
коллектив такой, что лучше не рисковать. Друзья… у меня
их, по большому счёту, нет. Есть приятели, с которыми мож-
но выпить пива и поговорить о футболе, но это не друзья.
Родители… — он запнулся. — Родители живут в другом го-



 
 
 

роде. Мы созваниваемся раз в месяц, не чаще. Про то, что я
гей, они не знают. И, наверное, никогда не узнают.

— Почему?

— Потому что для них это… — он снова запнулся, под-
бирая слова, — это будет удар. Отец у меня военный. От-
ставник. С его понятиями… В общем, неважно. Я просто не
хочу их расстраивать.

— И поэтому ты прячешься? Всю жизнь в панцире?

— Поэтому. Панцирь удобнее, чем открытые раны. Я при-
мерил его давно, ещё в школе, и с тех пор не снимаю.

— А с Тёмой? — спросила я. — С ним ты тоже в панцире?

Стас замолчал. Лицо его изменилось — стало мягче, и я
снова увидела того самого человека, который вчера, на по-
роге моей квартиры, смотрел на моего сына с такой нежно-
стью, что у меня сжималось сердце.

— С ним нет, — тихо сказал он. — С ним я… настоя-
щий. Понимаете, Виктория Сергеевна, со всеми остальными
я должен быть холодным. Потому что если расслабиться, ес-
ли показать, какой я на самом деле, — всё. Съедят. А с Тё-



 
 
 

миком… с ним я могу быть собой. Он — единственный че-
ловек, рядом с которым я не притворяюсь.

— Почему он?

Стас пожал плечами.

— Не знаю. Не умею объяснять такие вещи. Просто… он
меня видит. Настоящего. И не боится. И не презирает. И не
ждёт, что я буду кем-то другим. Он просто… есть. И этого
достаточно.

Я смотрела на него и чувствовала, как что-то во мне мед-
ленно, но верно меняется. Та самая неприязнь, которую я
лелеяла полгода, таяла, как снег под весенним солнцем. И
на её месте оставалось… что-то другое. Сочувствие, может
быть. Или уважение. Или просто понимание.

— А те семь лет разницы? — спросила я. — Тебя не сму-
щает, что он младше?

— Смущало, — честно ответил Стас. — Поначалу. Ду-
мал, ну что у нас может быть общего. А потом понял, что воз-
раст — это просто цифры в паспорте. Тёмик умнее и взрос-
лее многих, кому за тридцать. И при этом в нём есть такая…
чистота, что ли. Наивность. Он ещё не успел стать цинич-



 
 
 

ным, как все вокруг.

— А ты циничный?

— Я — да. Уже. К сожалению. Может, поэтому он мне и
нужен. Чтобы помнить, каким можно быть, когда тебя ещё
не поломали.

Мы снова замолчали. За окном падал снег. В коридоре
кто-то катил каталку, и звук этот был тяжёлым, монотонным,
как биение сердца.

— Стас, — сказала я, — а почему ты сразу не сказал?
Мне. Почему вы оба полгода скрывали?

Он поднял на меня глаза.

— А вы бы поняли? — спросил он просто. — Вот честно.
Полгода назад, если бы Тёмик пришёл и сказал: «Мам, я гей,
а это мой парень Стас, ему двадцать пять», — вы бы поняли?

Я открыла рот, чтобы ответить, и… не смогла. Потому что
честного ответа у меня не было. Полгода назад я, наверное,
не поняла бы. Испугалась бы. Начала бы скандалить, запре-
щать, обвинять Стаса во всех смертных грехах. Я ведь, чест-
но говоря, и так его обвиняла — просто молча, про себя.



 
 
 

— Вот видите, — невесело усмехнулся Стас. — Поэтому
и не сказали. Боялись, что вы нас не примете. А терять вас
Тёмик не хотел. Он вас очень любит, знаете. Постоянно о вас
говорит. «Маме бы понравилось», «мама бы оценила»… Он
боялся этого разговора больше, чем вы можете себе предста-
вить.

— А ты?

— Что я?

— Ты боялся? Стас помолчал.

— Боялся, — признался он. — Только не за себя. За него.
Что вы его выгоните, или устроите скандал, или… ну, не
знаю, начнёте лечить. Знаете, как бывает. Он вас боится по-
терять, а я боялся, что потеряет. Это разные вещи.

Я смотрела на него, и в груди у меня что-то сжималось.
Тёплое, щемящее. Чувство, которое я не могла до конца
определить.

— Я не выгоню его, — сказала я. — И лечить не буду. Я…
мне нужно время, чтобы всё это принять. Но я не отвернусь
от сына. И от тебя, раз уж вы теперь… — я запнулась, — раз



 
 
 

уж вы вместе.

Стас поднял на меня глаза, и в них впервые за всё время
промелькнуло что-то похожее на благодарность.

— Спасибо, — тихо сказал он. — Это… это больше, чем
я ожидал.

— А что ты ожидал? Что я приду сюда с вилами?

— Честно? Примерно.

— Дурак, — фыркнула я, но уже без злости. — Вилы у
меня, между прочим, в депо остались. В трамвайном.

Стас хмыкнул, и на его губах появилась та самая улыбка,
которую я вчера видела в дверях. Не холодная усмешка, а
нормальная человеческая улыбка. И от этой улыбки он вдруг
стал совсем другим — моложе, проще, живее.

— Ладно, — сказала я, поднимаясь, — пойду позову Тё-
му. А то он там, небось, весь извёлся.

— Подождите, — остановил меня Стас. — Ещё один мо-
мент.



 
 
 

— Что?

— Вы вчера… — он замялся, — вы видели, как я… ну,
этот взгляд. В дверях. Я не хотел, чтобы так получилось.

— Что получилось?

— Что вы всё так узнаете. Не так я себе это представлял.
Хотел когда-нибудь рассказать. По-нормальному. А получи-
лось вот так, с кровью и скорой.

— В жизни всё получается не так, как представляешь, —
философски заметила я. — Это нормально. Главное, что ты
жив и руку починили.

— И что вы теперь знаете.

— И что я теперь знаю, — согласилась я. — Знаешь, мо-
жет, оно и к лучшему. Сколько можно было тянуть?

Я пошла к двери, но у порога обернулась.

— Стас, — позвала я.

— Да?



 
 
 

— Тёма сказал, ты порезался о стакан. С дефектом.

— Ну да. Бывает. Взял стакан, а он треснул.

— А стакан-то откуда был?

Стас нахмурился, будто вспоминая.

— Из серванта. В кухне. Ну, там, где у вас хрусталь стоит.
Я взял, чтобы воды налить.

Я кивнула, хотя внутри у меня что-то кольнуло. Из сер-
ванта. Хрусталь. Старый бабушкин хрусталь, который я не
трогала годами. И вдруг — треснул в руке? Стакан, который
пережил переезды, мойки, годы и годы…

— Ладно, — сказала я, отгоняя странное чувство. — Вы-
здоравливай. Тёму позову.

И вышла в коридор.

Артём стоял у окна, нервно кусая губу, и смотрел на па-
дающий снег. Увидев меня, он дёрнулся, будто ожидал при-
говора.

— Ну что? — выпалил он. — Как всё прошло?



 
 
 

— Нормально, — ответила я. — Иди к нему. Он тебя
ждёт.

— А ты?..

— А я посижу здесь. Поговорите. Вам есть о чём.
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