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Аннотация
Александр Ципко был членом внешнеполитической команды

Михаила Горбачева в эпоху Перестройки и многие годы оставался
одним из ведущих людей в Российской Академии наук.

В данной книге «русский философ» Александр Ципко
настаивает на нескольких актуальных для современной России
истинах. Учение Маркса о коммунизме никогда не было
наукой, а всего лишь идеологией, потому как за учением
Маркса о коммунизме стоит древнеиудейский мессианизм. В
этом учении на место идеи избранного народа поставлен
избранный рабочий класс. До Октябрьской революции 1917
марксизм являлся утопией. Большевистская революция и
в дальнейшем социалистическое строительство СССР были



 
 
 

посвящены воплощению этой утопии в жизнь. А утопия могла
быть воплощена в жизнь только благодаря беспрецедентному
насилию и жестокости, которых раньше не знало человечество.
Идея коммунизма как идея коллективного труда была крайне
враждебна русскому национальному сознанию. Сохранить
государство и экономику, основанную на беспрецедентном
насилии, можно было только благодаря тоталитарной системе.
Советская система как дитя утопии не могла быть реформируема,
поэтому неизбежно Перестройка, как реформирование советской
системы, привела к ее гибели. И трагедия состоит в том, что
утопизм советской системы был осознан только в результате ее
разрушения перестроечными реформами.

Последние годы Александр Ципко посвятил несколько
книг русскому дореволюционному просвещенному патриотизму,
русскому либеральному консерватизму, который сочетал в себе
европейскую ценность человеческой жизни, прав и свобод
личности с ценностью национальной государственности. Этому
были посвящены книги «Ценности и борьба сознательного
патриотизма» (Москва, изд-во «ЛКИ», 2009), «Перестройка как
русский проект» (Москва, изд-во «Алгоритм», 2014), «Русская
апатия. Имеет ли Россия будущее» (Москва, изд-во «Алгоритм»,
2017), «Почему в России не ценят человеческую жизнь. О Боге,
человеке и кошках» (Москва, изд-во «Родина», 2020).

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Том 1

 
Меня очень многое радикально отделяло от

евразийцев. Как и всё новое поколение, они не любили
свободы. Они были восточниками, враждебными
западной культуре. Православие они принимали
прежде всего как «бытовое исповедничество»
и  видели в нем национальное и государственное
начало. Евразийцы – этатисты. Всё это было мне
совершенно чуждо и враждебно. В конце концов,
часть евразийцев перешла в коммунизм.
Николай Бердяев.

 
Вместо введения.

Советское «я» по-одесски1

 
Добраться до тайников своей памяти в семьдесят лет не

так-то просто. В сознании остаются только те картинки из
твоего прошлого, которые были высвечены или вспышкой
счастья, или вспышкой страха, или блеснувшей в сознании
яркой, запоминающейся крепкой мыслью. Собственно из та-
ких блеснувших в твоей голове мыслей и состоит особен-
ность твоего сознания, код твоего восприятия жизни. У каж-

1 И уже мне не 70, а 84 года и всё равно правда о себе, которую я рассказал в
2011 году, остается правдой до последних дней моей жизни.



 
 
 

дого из нас есть такие переживания из прошлого, которые с
нами всегда, почти каждый день жизни и которые ты все вре-
мя отодвигаешь на задний план, чтобы они тебе не мешали
увидеть нечто новое для себя. А есть в твоей памяти то, что
ты уже, наверное, навсегда потерял. Хотя ситуация небезна-
дежна. Описывая здесь в этой книге то, что всегда со мной,
я неожиданно вызвал из своей памяти картинки, события из
прошлого, о которых я не вспоминал добрых пятьдесят лет.

Особенность моего нынешнего сопереживания прожитой
жизни состоит в том, что все эти моменты наивысшего ду-
ховного напряжения, которые и построили каркас твоего са-
мосознания, присутствуют в памяти не во временной после-
довательности, а одновременно, и напрашиваются на про-
смотр прежде всего наиболее конкретные картинки из про-
шлого. Кстати, о том, что я имею в виду, когда говорю о мыс-
лях с блеском личностного. Только один пример. По случаю
нового года 1 января мама дала мне деньги на кино и на мо-
роженое, и я, восьмилетний, отправился в путешествие с на-
шего Французского бульвара в единственный в Одессе дет-
ский кинотеатр имени А. М. Горького, который помещал-
ся в дореволюционном доходном доме на углу улицы Совет-
ской армии и Греческой. Я сошел с нашего 17-го трамвая на
конечной, на Греческой площади, и со стороны театра Му-
зыкальной комедии шел в сторону Преображенской, той же
Советской армии. Поднял глаза, и прямо напротив себя над
входом в городской парк увидел растяжку со словами: «По-



 
 
 

здравляем с новым, 1950-м годом». И мгновенно в моем со-
знании восьмилетнего пацана мелькнула мысль: «Было бы
хорошо, если бы я дожил до 2000 года». И с тех пор, стоит
мне задуматься о сроке, отведенном мне Богом для жизни
на этой земле, сразу же в сознании – огромная для детско-
го восприятия растяжка с поздравлением по поводу нового,
1950 года. Семьдесят лет жизни – как один день. И, честно
говоря, нет никакого ощущения старости, нет никакой уста-
лости от своих на самом деле преклонных лет. И яркость
этих воспоминаний о самых важных мыслях о себе, о своей
судьбе всегда одна и та же.

Обратите внимание. В моем сознании восьмилетнего ре-
бенка было и сознание смертности человека, и желание как
можно дольше пожить на этой земле, и одновременно созна-
ние тех опасностей, которые подстерегают человека. Навер-
ное, мое самосознание было типично для страны, всего пять
лет назад окончившей войну.

Направленность этого идущего изнутри света, интенсив-
ность самоощущения своего «я», интенсивность своей экзи-
стенции не зависит от возраста, этот свет появляется, как у
меня, в раннем детстве, у других в отрочестве, и остается в
тебе навсегда. Но очень трудно мне найти слова, чтобы опи-
сать особенность моего «я», моего прожектора, идущего из
глубины сознания света, который когда-то открыл и до сих
пор позволяет мне быть живым, зрячим в этом мире. И самое
поразительное, что на эту особенность своего «я» обратила



 
 
 

мое внимание моя бабушка, мать отца, за неделю до смер-
ти, во время моего прощального разговора с ней, это было в
конце ноября 1971 года.

Как только я узнал, что с бабушкой плохо, у нее обнару-
жили запущенный рак печени, я, естественно, прилетел до-
мой, в Одессу, спасать ситуацию. Бабушка мне рассказыва-
ла, что у них, у гимназисток старших классов, было модно
пить церковный кагор. На старости лет она тоже тихонько
попивала кагор. Отсюда и цирроз печени.

Честно говоря, я был поражен равнодушием моих род-
ственников – и моего отца, и моих сестер к умирающей ба-
бушке Ане, которые практически оставили ее один на один
с приближающейся смертью в неотапливаемой комнате, не
только без внимания, но и без нормальной пищи, нормаль-
ного ухода. Мои единокровные сестры, Наташа и Люся, уже
сумели вытащить из-под подушки бабушки ее скромные сбе-
режения и практически ее не навещали. Но тут, на мой
взгляд, многое не от личностного, а от тягот советской жиз-
ни, от бедности. Если бы кто-нибудь знал, насколько жестоко
и вульгарно одесское послевоенное мещанство, русское по
крови и по происхождению.

Но на самом деле я его ненавижу всеми фибрами своей ду-
ши всю свою жизнь. Мир Жванецкого на самом деле не име-
ет никакого отношения к одесскому миру. В одесской быто-
вой жестокости мало юмора.

Хотя у моей сестры Наташи заговорила совесть, она все же



 
 
 

по образованию медсестра, по моей просьбе помыла бабуш-
ку, и общими усилиями мы перестелили ей постель. Я, есте-
ственно, начал хлопотать, нашел какую-то соседку-знахар-
ку, которая якобы знала особые травы, с помощью которых
можно вылечить рак печени, на Привозе купил деревенскую
курицу и с помощью соседки бабы Кати (она, кстати, нико-
гда особенно не дружила с нашей семьей), сварил бабушке
бульон, нарубил дров, растопил печь, начал заготовлять дро-
ва на зиму. Хлопотал, хлопотал, хотя, честно говоря, не ве-
рил в чудо. Лечащий врач в нашей районной поликлинике
в Обсерваторном переулке, которого я навестил, сказал, что
ее рак не операбелен.

Так вот, моя бабушка наблюдала-наблюдала за моими
хлопотами и наконец-то заставила меня присесть рядом с
ней, сама с помощью простыни, которая была привязана с
противоположной от головы спинки железной кровати, под-
тянулась и начала со мной серьезный разговор о жизни и
смерти. «Ты знаешь, – говорила она мне, – что я в бога не
верила, наше поколение гимназисток было фрондой и назы-
вало себя атеистками, потом была революция, дни голодно-
го кошмара, тюрьма и, наконец, старость. Мне, ребенку, ко-
торого бросила родная мать, и которую я так и не увидела,
было трудно поверить в бога. Но все же, Алик, душа есть. Я
умираю, наверное после твоего отъезда сразу умру, не могу
встать с постели, но, знаешь, я продолжаю видеть мир, себя
теми же глазами, в тех же ярких красках каким он открыл-



 
 
 

ся мне, девочке, где-то двенадцати лет от роду. Я хорошо
помню, как мне, девочке, этот окружающий мир открылся
каким-то радостным, светлым, солнечным, как мир краси-
вых цветов, и этот свет никогда больше уже не покидал ме-
ня. А теперь оставь меня и выполни мою просьбу. Зайди пе-
ред отъездом к Бережным (речь шла о семье генерал-лейте-
нанта Бережного, в прошлом – командующего ВВС одесско-
го военного округа, с сыном которого я дружил в детстве) и
передай им от меня, умирающей, спасибо, что они сделали
свой дом для тебя вторым домом, так много сделали для те-
бя, когда ты нуждался в помощи. Пойми, о чем ты никогда
как ребенок не догадывался, что заместителю командующе-
го округом в сталинские времена не так-то было просто впу-
стить в дом ребенка, у которого отец был в тюрьме и осужден
по 58 статье. Жили Бережные в начале 50-х на Французском
бульваре, как я теперь понимаю, в бывшей барской усадьбе
с большим парком, по соседству с дачей Жукова, за дачей
Жукова в сторону Аркадии уже начиналась территория Са-
натория им. Чкалова. И самое поразительное, что и в доме
Бережных туалет, как и у нас, был на улице, правда, утеплен-
ный и в сравнении с нашим очень чистый, и находился на
лице, рядом с домом. В этом старом, красивом, дореволю-
ционном особняке внутри помещения не было канализации.

Я просьбу бабушки выполнил и навестил перед отъездом
в Москву Бережных. После того, как я был призван в армию
в 1960 году, я так и не переступал порог их новой квартиры



 
 
 

в военном городке, рядом с казармами Котовского, где все
взрослые меня, как я теперь понимаю, не просто любили, а
лелеяли. Не пойму, за что. Конечно, во мне была какая-то
практическая польза. Я с первого класса, как отличник, все-
гда был в роли домашнего репетитора для плохо успевающих
своих одноклассников, отличался прилежностью и дисци-
плинированностью. Кстати, моим первым подопечным, как
я помню, был Коля Журавков, но из такой же бедной семьи,
как наша, и только во втором классе тетя Галя, мама Игоря
Бережного, пригласила меня к ним домой, накормила обе-
дом, всем тем, что моя мама не умела готовить – рассоль-
ником, теплыми пирожками с мясом, – а потом всерьез по-
просила меня, как взрослого, о помощи – готовить вместе с
Игорем уроки, и прежде всего арифметику.

Игоря, друга моего детства, я не застал, он женился и жил
отдельно от родителей где-то на Слободке, а бабушка умерла
несколько лет назад. Как я теперь понимаю, бабушка Игоря
Клавдия была из семьи «бывших». Не случайно ее дочь, тетя
Галя, мать Игоря, отличалась какой-то дородностью, непо-
хожестью на других женщин, что ощущал даже я, ребенок.
Но отставной генерал дядя Володя (он был демобилизован
еще в конце пятидесятых, когда Хрущев сделал ставку на ра-
кетные войска и резко сократил авиацию) и тетя Галя были
очень тронуты моим визитом. Они из газет знали, что я ра-
ботал в «Комсомолке», потом оказался в ЦК ВЛКСМ. И, ко-
нечно же, дядя Володя начал проверять меня на вшивость,



 
 
 

выяснять, как я отношусь к Брежневу, которого он знал еще
со времен войны, посоветовал мне быть осторожным. Спу-
стя год дядя Володя навестил меня в Москве. Он был проез-
дом, по дороге на свою родину, на Волгу, если я точно пом-
ню, в Саратов.

Но все же, как мне рассказывал генерал Бережной, ко-
гда он в 1972 году навестил меня уже в Москве на 2-й
Новоостанкинской, я, оказывается, был непростой мальчик,
непростой отличник. Так он, спустя двадцать лет объяснял
мне свой и его жены Гали интерес ко мне. Они якобы чув-
ствовали, что у меня хорошее будущее, будет известность,
что во имя этого мне полусироте, вечно голодному надо по-
могать. Мне трудно судить о себе, но почему-то мне всю
жизнь льстили очень серьезные люди, и особенно наши про-
фессора на моем родном философском факультете МГУ го-
ворили мне, что меня нужно беречь, что я представляю из
себя «национальную ценность». Кстати, помощник Алек-
сандра Яковлева, тогда исполняющего обязанности заведую-
щего отделом пропаганды ЦК КПСС, Петр Иосифович Си-
муш, спасая меня от доноса борца за чистоту марксизма Мо-
држинского, из-за которого ВАК не утверждал мою канди-
датскую защиту, говорил мне слово в слово то же самое. Го-
ворил мне, тридцатилетнему молодому человеку, что он спа-
сает не меня, а национальную ценность. Кстати, беречь себя
как «национальную ценность» мне советовали наши инсти-
тутские полковники из Первого Управления КГБ, которые



 
 
 

осуждали меня за чрезмерную откровенность, за антисовет-
ские высказывания вслух, на людях.

У меня иногда закрадывается мысль, что я, один из раз-
рушителей русского коммунизма, человек, который своими
статьями подорвал у людей веру в марксизм, на самом де-
ле обязан и своей карьерой и своими жизненными успеха-
ми именно советской системе. Отличником, хорошо успева-
ющим студентом я, наверное, был бы и в нормальном об-
ществе. Но надо видеть правду, надо видеть, что советская
система антиотбора, когда партийность, классовое проис-
хождение ставились выше умственных способностей, когда
«пятый пункт» автоматически создавал привилегии для лиц
славянского происхождения, создавала благоприятный фон
для таких, как я, которые от природы обладали какими-то
способностями и дарованиями и одновременно были «свои-
ми». Вряд ли я был бы преуспевающим, одним из лучших
студентов на нашем курсе, если бы он не формировался на
партийной основе, если бы он не состоял на 50 % из демо-
билизованных из армии. Надо видеть правду, при всем ува-
жении к моим однокурсникам, но по крайней мере 70 % из
них на самом деле не имели ни малейшего представления
о философии, которую они избрали предметом своей буду-
щей специальности, не обладали аналитическими способно-
стями. И поэтому такой «уникум», как я, который до поступ-
ления все же прочитал все доступные учебники по марксист-
ско-ленинской философии, читал Энгельса, Ленина, уже на



 
 
 

первом курсе штудировал в кружке Киреева «Логику» Геге-
ля, сразу стал предметом внимания со стороны, кстати, ста-
рой профессуры. Как ни странно, но больше всего внимания
мне уделяли профессора-психологи, Петр Яковлевич Галь-
перин мне ставил пятерки на экзаменах, абсолютно ничего
не спрашивая, он сделал меня лектором Всесоюзного обще-
ства «Знание», дав положительную рецензию на текст моей
лекции о теории сновидений Фрейда.

Так вот, вспоминая свою уже, как выясняется, долгую
жизнь, я не только хочу подтвердить наблюдение своей уми-
рающей бабушки Ани о постоянстве света данной каждому
из нас от рождения души, но и добавить к ее наблюдени-
ям и что-то из своего жизненного опыта. Кстати, несколь-
ко лет назад, перечитывая философские дневники Льва Тол-
стого я натолкнулся на мысль, созвучную бабушкиным на-
блюдениям о неизменности красок сознания, в которых ко-
гда-то в детстве, в отрочестве нам открылся мир. На протя-
жении всей весны 1903 года Лев Толстой в своих философ-
ских дневниках с разных сторон описывает единство созна-
ния человека на протяжении своей жизни. И самое интерес-
ное, что он описывает это единство почти в тех же словах,
в которых его описывала моя бабушка перед смертью. «Че-
ловек сознает себя единым (в детстве, возмужалости и ста-
рости) только потому, что сознание ребенка и через 50 лет
старика – все одно и то же, и для него нет времени. Время
только для того, что множественно» (1 мая 1903 года). И



 
 
 

уже в конце мая, 29 числа, Толстой записывает в свой днев-
ник: «Это сознание единства различных состояний есть на-
чало духовной жизни». «Только достигнув этого состояния,
человек понимает, что он – духовное существо, отделенное
от всего другого»

И еще важно, что Толстой, как и моя бабушка, тоже срав-
нивает идущее из глубины личности сознание как свет, ко-
торый, как солнце, может затемняться тучами, «но оно (это
солнце) всегда едино и непременно». Я уже разменял в про-
шлом, 2011 году, восьмой десяток, но стоит мне погрузить-
ся в теплую морскую воду и медленно поплыть, не напряга-
ясь, то я сразу же возвращаюсь не только духовно, но и даже
физически, к тому самоощущению себе, которое мне было
свойственно в юности, когда я вопреки всему делал далекие
от берега заплывы в море и буквально часами жил радостью
общения с морем. Тогда мне казалось, что в другой жизни я
был дельфинам, которые проплывали иногда рядом со мной.
И действительно, у меня никогда не было и до сих пор нет
обычного для людей страха перед глубиной, страха отплы-
вать далеко от берега. Напротив, при хорошей погоде, при
хорошем настроении хочется как можно дальше отплыть от
берега, и в большого расстояния, возвращаясь назад, наблю-
дать за очертаниями родного берега, особенно вечером, пе-
ред наступлением темноты.

Меня не пугают высокие волны. Я воспринимаю море как
нечто свое, родное, как свою стихию. Сейчас нет. Но лет



 
 
 

тридцать назад я хотел, чтобы меня не хоронили, когда я
умру, а просто выбросили с моста в море. Эта мысль долгие
годы сопровождала меня, когда я на машине переезжал мост
через жерло Днестровского лимана, отделяющего так назы-
ваемое «узкое место» от затоки, с которой начинается Бес-
сарабия.

Самое интересное, что когда утром светит солнце, и я в
здравии, у меня, вопреки возрасту, появляется ощущение,
что я только начинаю жить, что вся жизнь еще впереди, что
мне предстоит еще много работать, много сделать. Никакой
материализм, утверждающий о первичности материи, тела,
не объясняет эту тайну вечной молодости сознания у нор-
мального, морального человека. Сердце работает с каждым
днем все хуже и хуже. А планов на будущее, желания как
можно больше прочитать из непрочитанного, когда-то за-
претного, все больше и больше.

Неизменна, не зависит от возраста не только та интенсив-
ность света, который обнаружил тебе когда-то мир, в кото-
ром тебе суждено жить, но и неизменна та нравственная до-
минанта, которая живет в твоей душе. Я не хочу сказать, что
был безгрешен, что я не принес страданий своим близким. И
в моей жизни были минуты, когда азарт, настроение мести,
страсть замораживали мое нравственное чувство, и я причи-
нял боль близким. Я на исповеди до сих пор прошу проще-
ния за ту боль, которую я своей неверностью причинял своей
покойной ныне супруге. Хотя я никогда никого не предавал.



 
 
 

Если бы я предал своих знакомых из «Солидарности» и вы-
полнил просьбу Ричарда Косолапова и написал для «Ком-
муниста» положительную рецензию на книгу, где утвержда-
лось, что «Солидарность» от начала до конца – проект ЦРУ,
то мой польский диплом доктора наук был бы нострифиро-
ван еще в 1981 году, и я избежал бы пятилетних мук с по-
вторной защитой в СССР. Но я не смог этого сделать, ибо
знал, что в главном «Солидарность» была голосом польского
народа, который не мог уже жить по-старому, по-советски. Я
не мог выглядеть предателем в глазах всех тех, кто подарил
мне Польшу, два самых счастливых года в жизни, в глазах
цвета польской нации, друга Папы Римского Иоанна-Павла
II Яна Щепаньского, который ко мне относился как к своему
любимому сыну.

Правда состоит в том, что неизвестно откуда появившееся
у меня в раннем детстве сострадание к чужой беде пресле-
довало меня всю жизнь и определило в конце концов и мое
негативное отношение к опыту «социалистического преоб-
ражения Польши», всей Восточной Европы, и мое негатив-
ное отношение к Сталину, к большевикам, ко всему комму-
нистическому эксперименту. Глубоко убежден, что не может
нормальный, здоровый душой человек преклоняться перед
Сталиным, спокойно рассуждать о всех его «инициативах»
по уничтожению людей.

Все-таки призвание сидит в человеке, и даже независимо
от условий формирования себя как личности, независимо от



 
 
 

среды, от политической системы, от уровня образованности
своих родителей, этот инстинкт все равно находит себе доро-
гу. Все-таки есть что-то надмирное, трансцендентное в каж-
дом из нас, есть какая-то изначально заданная программа
жизни, которая часто заставляет тебя делать какие-то неожи-
данные, трудно объяснимые поступки, поступки, которые,
как позже выясняется, определили твою судьбу. В 1957 го-
ду у нас квартирантом временно был студент Одесской пар-
тийной школы. Я уже не помню его имя, но принадлежащий
ему учебник по марксистско-ленинской философии опреде-
лил мой жизненный выбор. Не помню, как этот учебник по-
пал мне в руки, но точно помню, что я прочитал этот учеб-
ник взахлеб, как роман, и сразу же для себя решил, что ста-
ну философом. Вокруг меня не было гуманитариев. Никто
меня не водил в музеи, не учил музыке. Значительную часть
детства я посвятил работе на огороде и торговле помидора-
ми на одесском Привозе, помогая матери просто выживать.
Но уже в пятнадцать лет я начал публиковаться в периодиче-
ской печати. Несколько позже, в июне 1957 года, были опуб-
ликованы мои рассуждения о смысле жизни во Всесоюзной
«Юности».

Я учился в первом классе в румынской Тимишоаре и толь-
ко освоил грамоту, и так уж получилось, что мы с мамой вы-
нуждены были покинуть город, в котором оказались в 1947
году, в котором жили, и выехать на месяц в деревню. И в
тот момент, когда мама собиралась в дорогу, паковала наш



 
 
 

скарб, я вдруг ей сказал, что надо взять с собой то ли бумагу,
то ли чистые тетради, и что я буду в деревне «писать книгу».

Все точно, я до сих пор помню, где я это сказал и как ска-
зал. Чем дальше я иду в глубину своей памяти, тем боль-
ше убеждаюсь, что сидит во мне второе мое я, всевидящее
око, которое все время наблюдает, фотографирует с помо-
щью вспышки и момент и предметную обстановку моих са-
мых важных прозрений в жизни.

Когда я решил, что я буду писать книгу, мне было всего
лишь семь с половиной лет, и единственной книжка, которая
у меня тогда была, представляла из себя складной картин-
ный лист, на котором были яркие цветные рисунки с надпи-
сями на венгерском языке.

И самое поразительное, что это второе я, которое зафик-
сировала все мои самые важные поступки, прозрение в жиз-
ни, всегда было сознанием уже сформировавшегося, взрос-
лого человека. Это не значит, что я всегда был взрослым,
что у меня не было детских радостей и детского восприя-
тия жизни. Но правдой является то, что в моменты прозре-
ния, каких-то важных мыслей о себе, в твоем детском со-
знании прорывается голос исходной, заложенной в тебе про-
граммы всей твоей жизни. Получается, что взрослость зада-
на нам как бы от рождения, и ее, взрослости, глаза как бы
наблюдают за нашей детскостью, юностью. И это не мистика,
это так и непознанные тайны устройства нашей души.

Только один пример фотографического изображения дня



 
 
 

жизни, дня жизни ребенка, у которого в голове мелькнули
совсем взрослые мысли. Я пришел с родительского собрания
по поводу окончания первого класса, мама была на работе,
и мне пришлось представить на этом собрании и самого се-
бя как одного из немногих, кто окончил первый класс с от-
личием, и свою маму. Отдал похвальную грамоту дедушке,
который, как всегда, боролся с сорняками на нашем беско-
нечном огороде, получил от него вознаграждение в 1 рубль
и уже собирался пойти в киоск тети Лели на Пролетарский и
купить себе любимое молочное мороженое. Но вместо это-
го уселся на землю между кустами сирени, которые отделя-
ли наш участок от тропинки, ведущей с бульвара вглубь на-
шего третьего Пролетарского переулка и начал наблюдать за
прохожими, одновременно ковыряя какой-то палочкой поч-
ву. И вдруг я увидел то, что мы, дети с Пролетарского, ви-
дели каждый день, увидел слепого старика с палочкой, ко-
торого под руки вела молодая женщина, скорее всего дочь.
Слепые, которые приезжали на операцию в глазную клинику
Филатова, она располагалась недалеко от нас, на противопо-
ложной стороне Пролетарского бульвара, каждый день ходи-
ли по нашим домам в поисках ночлега, чтобы рано утром по-
пасть на прием. И моя мама довольно часто пускала на ноч-
лег пациентов глазной клиники, что давало прибавку к наше-
му скромному бюджету. Кстати, родной брат первого секре-
таря компартии Абхазии Лакобы, расстрелянный Сталиным
в 1938 году, имя его я не помню, после того, как его освобо-



 
 
 

дили в 1956 году, целую неделю жил у нас, в одной комнате
со мной, прежде чем его, почти полностью слепого, положи-
ли на операцию. Но почему-то именно тогда, в июне 1950
года, сидя на земле в своих традиционных длинных трусах,
которые были одеждой для меня на все лето, я почувствовал
боль сострадания ко всем этим слепым, которые маются от
того, что не имеют пристанища на ночлег. Кстати, универси-
теты слепого брата Лакобы, который лично знал Сталина и
рассказал мне, ребенку, о его садистских наклонностях, тоже
сыграли роль в формировании моего мировоззрения. Имен-
но тогда, в конце мая 1950 года, когда я сидел в пыли между
двумя кустами дедушкиной сирени, я решил про себя, что
когда стану взрослым, обязательно буду помогать бедным,
калекам. Видит бог, так это было.

Очень рано проснулось во мне отторжение от зла и же-
стокости. Я с раннего возраста не любил так называемых
«злых мальчиков». Помню, как я переживал, что не могу по-
мочь воронам, у которых соседские мальчики выбрасывали
из гнезда их яйца или уже вылупившихся птенцов. Проис-
ходило это далеко от Одессы, в деревне, которая располо-
жилась на берегу реки Мурешул, отделяющей Румынию от
Югославии. Моим сверстникам, мальчикам 7–9 лет, как-то
удавалось залезать на верхушки, как мне казалось, очень вы-
соких тополей, ветки которых свисали над водой, и там, на-
верху, с криками и каким-то диким восторгом вершить свой
суд над потомством ворон. Уже в Одессе, в первом классе у



 
 
 

нас был такой же злой мальчик, весь чернявый, который на
чердаке своего трехэтажного дома, который, как я хорошо
помню, стоял у угла привокзальной площади, напротив Ку-
ликового поля, вершил суд над потомством диких голубей,
которые по неосторожности вили здесь свои гнезда. Правда,
в данном случае у меня была власть над этим злым мальчи-
ком. Я был приставлен к нему нашей учительницей «репе-
титором» по арифметике, он был двоечником. По крайней
мере, когда я после школы приходил к нему вместе с ним
делать уроки, он на чердак больше не лазил.

Все это, и прежде всего интенсивность нравственных
чувств, способность чувствовать различие между добром и
злом, сидит у нас в душе с детства. Я не верю, что совесть
можно пробудить у человека путем воспитания, что в более
образованных и цивилизованных семьях дети в моральном
отношении более развиты, чем в убогих семьях, страдающих
от нищеты. Сознание мира, в котором нам суждено жить,
идущий из души особый свет, позволяющий увидеть краски
человеческого бытия, даны от Бога, действительно появля-
ются в детстве и сохраняются до дней последних наших.

Не знаю, но мне думается, что нельзя стать гуманитари-
ем, не обладая этим чувством сострадания к обездоленным,
не воспринимая каждого человека как равного себе, облада-
ющего таким же правом на счастье, как и ты. Нельзя быть
гуманитарием и быть расистом, националистом, живя чув-
ством национального превосходства, ощущением избранно-



 
 
 

сти. Истина и расизм, чувство национального превосходства
– вещи несовместные. Наша русская философия отягоще-
на публицистикой, ибо, как точно подметил Федор Степун,
взгляд на мир с позиции добра, защита доброты – это и есть
русская идея. Видит бог. Не может гуманитарий, россий-
ский гуманитарий, быть проповедником классовой борьбы,
защитником красного террора, зверств Сталина.

Мой антисталинизм сформировался еще в детстве, и ни-
как не связан с судимостью моего отца, бабушки. Все шло
от жалости к жертвам Сталина, к тем, кого расстреливали
при запущенном автомобильном моторе в подвалах казарм
на Канатной, к тем голодным, которых расстреливали зимой
1932–1933 года на подступах к Одессе. Это не значит, что в
моей душе нет злости, не было желания, чтобы бог наказал
тех, кто меня обижал, мучил. В душе каждого человека мно-
го грязи. Зависть, соперничество, радость по поводу неудач
твоих конкурентов. Нет и у меня в душе глубинной христи-
анской любви к каждому ближнему. Но при всем этом, это
правда, я воспринимаю каждого человека, независимо от его
положения, его национальности, как равного себе. И, навер-
ное, поэтому в любой стране, в Таиланде и даже в Японии,
я очень скоро становлюсь своим, как бы растворяюсь среди
них, теряю ощущение своей физической непохожести и, как
всегда, выслушиваю бесконечные, и прежде всего женские,
исповеди о своей судьбе, тяготах жизни, страданиях. Даже
чужие, незнакомые люди мне доверяли и до сих пор дове-



 
 
 

ряют самое сокровенное. Повторяю. С христианской точки
зрения я совсем не идеал. Долго не могу забыть причинен-
ные мне обиды, стараюсь дать обидчику сдачи. Помню, долго
помню злое. Мой духовник, отец Алексий напоминает мне о
греховности всех этих моих страстей. И я, как могу, борюсь
с этой памятью о причиненном мне другими людьми зле. Но
вот отторжение от зла, страх причинить другому человеку
зло, обидеть его у меня действительно сидит с детства, с то-
го момента, как я увидел в себе свое «я». Этот сторож, обе-
регающий меня от дурных поступков, позволяющий мне все
же при всех моих прегрешениях чувствовать себя в целом
порядочным человеком, все же сидит во мне давно. Сидит с
детства. Те, кто меня обвинял или обвиняет в национализме,
в русском национализме, в чем меня упрекал в свое время
Евгений Ясин, просто меня не знают или не понимают. Ви-
дит бог, я всегда и, наверное, в силу того, что я сформиро-
вался как человек сначала в многонациональной Румынии,
куда я попал с родителями в 1943 году, во время войны, а
потом, с апреля 1949 года, взрослел в многонациональной
Одессе, в силу того, что несу в себе кровь многих славянских
и неславянских народов, я не могу быть националистом. Бо-
лее того. Скажу откровенно: я вообще ненавижу этнический
национализм, и русский, и украинский, и еврейский, и ар-
мянский. Национализм малой нации столь же уродлив, как и
национализм большой нации. Если бы у меня была фамилия
моего отца, унаследованная им от его дедушки-латыша Дзе-



 
 
 

гузе, то, наверное, я бы вообще воспринимался окружающи-
ми людьми по-другому. У моей бабушки, мамы отца, Шапо-
валовой по матери, рожденной вне брака, на фотографиях
молодости светятся яркие, черные, почти цыганские глаза.
Какой этнический национализм?! Смешно. Видит бог, я ис-
кренний, природный христианин в том, что не только элли-
на и иудея воспринимаю как равного себе, но и японца, тай-
ца, китайца. За год жизни в Японии я утратил чувство сво-
ей физиологической, внешней особости, как бы растворился
среди них, других по крови, по духу людей. Беда моя в дру-
гом. В том, что я быстро растворяюсь среди других, быстро
становлюсь для них своим и теряю ощущение своей особо-
сти и, наверное, достоинства. Хотя до революции русскость
и видели прежде всего во всемирной русской отзывчивости,
в способности проникнуться заботами всего человечества.

Понятно, что человек, сделавший уже первый шаг в вось-
мой десяток, невольно переносит в свое прошлое, в свои вос-
поминания о детстве, юности мысли и идеи, вобравшие в се-
бя весь его жизненный опыт. Но порукой верности и правди-
вости всех описанных выше исходных вспышек, прозрений
моего «я», своей судьбы, является хотя бы тот факт, что я
и сейчас самоощущаю себя точно так, как в детстве. Я, се-
дой старик, которому уже уступают место в метро, вижу не
только своих сверстников, семидесятилетних, но и пятиде-
сятилетних мужчин глазами ребенка, испытываю к ним ин-
стинктивное почтение ребенка к взрослым людям. Когда я



 
 
 

вспоминаю о деде Вите или деде Грише, которые окружали
меня в детстве, я их и сейчас вижу глазами детства, глазами
ребенка.

Так я и доживаю свой век «мальчиком-одесситом» и ни-
чего не могу поделать с этим все еще детским восприятием
взрослых и прежде всего мужчин. И это еще одно доказа-
тельство исходной целостности и непрерывности самоощу-
щения человека с момента появления своего «я» и момента
его смерти. Получается, по крайней мере об этом свидетель-
ствует мой опыт сопереживания самого себя, что в детстве
иногда ребенок видит себя глазами взрослого человека, на-
чинает мыслить на языке, не свойственном его возрасту. И
самое важное, что в старости, пройдя почти весь свой жиз-
ненный путь, он сопереживает мир точно так, как сопережи-
вал в детстве. Хотя с возрастом сознание утрачивает многое
из того, чем оно обладало на первых порах жизни. Лет до
пятидесяти в снах я регулярно летал над землей. Во сне от-
талкивался ногами от земли, хотя вторым сознанием пони-
мал, что это невозможно, но тем не менее явственно ощу-
щал прелесть свободного полета над землей. Сейчас невоз-
можное даже не снится. Утратил я с возрастом, где-то на пе-
реломе пятидесяти лет, способность раздваиваться даже на-
яву, способность наблюдать, видеть себя как бы со стороны,
сверху. Второе «я», которое все же раз пять напоминало мне
в жизни о себе, уже не появляется. В юности, во время сво-
его первого опыта близости с девушкой, я испытал то, что



 
 
 

потом, спустя многие годы, увидел в фильме Крамера «На
последнем берегу» («Конец света»). Молодой человек отда-
ется страсти на зеленой траве и одновременно он же сверху
летает над собой, наблюдает, как он сам ласкает любимую.
У меня было точно так же. Правда, вместо красивой лужай-
ки была кровать моей будущей тещи у балкона, а мое вто-
рое «я» не летало, а сидело вверху, в углу у двери и с любо-
пытством наблюдало за тем, что делает телесное «я». И са-
мое интересное, я в этот момент испытывал одновременно
что-то, напоминающее стыд, оттого, что я отдаюсь любви в
присутствии другого, оттого, что в комнате появился кто-то
третий. Зудит мысль, откуда третий? Ведь нас только двое.
И это при абсолютной трезвости, будучи в сознании я жил
одновременно в двух «я».

Правда, чем меньше мне остается жить, тем реже мое вто-
рое «я», моя душа отделяется от тела. Наверное, ей все еще
хорошо и уютно при моем стареющем теле.



 
 
 

 
Глава I. Почему мы боимся правды

об утопизме ленинского октября
 
 

Правда Льва Троцкого о
«Великой Октябрьской

социалистической революции»
 

 
Троцкий и Октябрь 1917 года: Как это было?

 
Мои размышления о цивилизационном наследстве 70-

летней советской истории спровоцированы тысячестранич-
ной «Историей русской революции» Льва Троцкого, издан-
ной в Берлине в 1931–1932  гг. на русском языке. Кстати,
до сих пор Лев Давидович, сыгравший громадную, если не
главную роль в переходе власти к большевикам в октябре
1917 г., убитый Сталиным в 1940 г. в Мексике, у нас не реа-
билитирован, и его фундаментальное исследование предпо-
сылок и логики перерастания Февраля в Октябрь у нас не пе-
реиздано целиком. Мы продолжаем и сегодня рассуждать об
октябре 17-го года по Сталину, который еще в 1924 г. про-
возгласил задачей историков разрушение «легенды об осо-



 
 
 

бой роли Троцкого в октябрьском восстании»2. В ноябре
1918 г. Сталин в юбилейной статье «Правды», впрочем, на-
стаивал на прямо противоположном: «Вся работа по прак-
тической организации восстания проходила под непосред-
ственным руководством председателя Петроградского Сове-
та тов. Троцкого. Можно с уверенностью сказать, что быст-
рым переходом гарнизона на сторону Совета и умело по-
ставленной работой Военно-революционного комитета пар-
тия обязана прежде всего и главным образом тов. Троцко-
му»3.

Сегодня Троцкий со своей правдой об Октябре, его реаль-
ных истоках и предпосылках неудобен, ибо «История рус-
ской революции» не только камня на камне не оставляет от
модной сегодня в России славянофильской трактовки Ок-
тября, но и от советской трактовки Октября как пролетар-
ской социалистической революции трудящихся масс.

Мое внимание «История русской революции» привлекла
прежде всего попыткой Льва Троцкого ввести описываемые
им события в контекст философских споров о роли случай-
ности в человеческой истории, о человеческой цене револю-
ционных преобразований. Спустя всего лишь 15 лет после
того, что он справедливо называет «большевистским пере-
воротом», он спрашивает себя и своего будущего читателя:

2 Троцкий Л. Д. История русской революции. Нью-Йорк: Monad Press, 1976.
Т. II. Ч. 2, стр. 409.

3 Там же, стр. 408.



 
 
 

а было ли все, что произошло в октябре 1917 г., неизбежным,
какова роль в происходящих событиях субъективного чело-
веческого фактора? Взяли бы власть большевики, если бы
не поразительная воля, настойчивость Ленина, заставивше-
го партию вопреки сопротивлению всего ее руководства, го-
товиться к вооруженному восстанию? Взяли бы власть боль-
шевики вообще, если бы вопрос о вооруженном восстании
был отложен на неделю, на две?

Отвечая на эти вопросы, Троцкий практически слово в
слово повторяет размышления из статьи Г. В. Плеханова «О
роли личности в истории», в которой тот задолго до Октяб-
ря писал, что марксизм связывал реализацию исторических
законов прежде всего с субъективным фактором, со способ-
ностью людей в своих действиях реализовать возможности
исторического рывка.

Троцкий не хуже, чем Плеханов, доказывает, что на са-
мом деле никакой фатальной неизбежности прихода к вла-
сти большевиков в России в октябре 1917 г. не было. В ре-
шающей мере все зависело от приезда Ленина в Россию.

Привожу его рассуждения о роли личности Ленина, ибо
они много дают и для понимания смысла человеческой ис-
тории. «Остается спросить, и это немаловажный вопрос, как
пошло бы развитие революции, если бы Ленин не доехал до
России в апреле 1917 г.?.. До его приезда ни один из боль-
шевистских вождей не сумел поставить диагноз революции.
Руководство Каменева – Сталина отбрасывалось ходом ве-



 
 
 

щей вправо, к социал-патриотам: между Лениным и мень-
шевизмом революция не оставляла места для промежуточ-
ных позиций. Внутренняя борьба в большевистской партии
была совершенно неизбежна… Можно ли, однако, сказать
с уверенностью, что партия и без него нашла бы свою до-
рогу? Мы бы не решились это утверждать ни в каком слу-
чае… Кризис, который неизбежно должно было вызвать оп-
портунистическое руководство, принял бы, без Ленина, ис-
ключительно острый и затяжной характер. Между тем усло-
вия войны и революции не оставляли партии большого срока
для выполнения ее миссии. Совершенно не исключено, та-
ким образом, что дезориентированная партия могла бы упу-
стить революционную ситуацию на много лет. Роль личности
выступает здесь перед нами в гигантских масштабах»4.

Анализируя борьбу в руководстве партии накануне Ок-
тября, Троцкий без колебаний говорит, что если бы боль-
шевики упустили «революционную ситуацию» решающих
дней, последовавших после 10 октября, «если бы большеви-
ки не взяли власть в октябре-ноябре, по всей вероятности не
взяли бы ее совсем… Полученную таким образом передыш-
ку буржуазия использовала бы для заключения сепаратного
мира… и разгрома революционных организаций… Проле-
тарский переворот отодвинулся бы в неопределенную даль.
Острое понимание этой перспективы внушало Ленину его
тревожный клич: «Успех русской и всемирной революции

4 Там же, стр. 366–67.



 
 
 

зависит от двух-трех дней борьбы»5.
Для нас сегодня, на мой взгляд, актуален и второй, то-

же философский вопрос, который задает в заключение сво-
ей «Истории русской революции» Лев Троцкий. Оправдыва-
ют ли «последствия революции» «вызываемые ею жертвы»,
гибель людей? Понятно, что и при формулировке этого во-
проса, и тем более при ответе на него Троцкий (как несо-
мненный, наряду с Лениным, вождь Октября) не может не
дать оптимистический ответ. При этом он, несомненно, за-
нижает прежде всего человеческую цену своей и Ленина по-
беды. К тому моменту, когда он задает вопрос о цене Ок-
тября, уже полным ходом идет, кстати активно поддержи-
ваемый им, социалистический эксперимент, произошла на-
сильственная коллективизация, приведшая к гибели сотен
тысяч крестьян и прежде всего детей, выселенных за Урал,
начался голод 1932–1933 гг., практика расстрелов заключен-
ных по «белому списку» уже на всю мощь работала на Со-
ловках. Я уже не говорю о том, что Троцкого принципиаль-
но не волновала утрата в результате Октября значительной,
если не подавляющей, части образованной России. Октябрь
смыл многие цивилизационные достижения дореволюцион-
ной России, крепкого крестьянина с его культурой произво-
дительного труда, огромные достижения добровольной ко-
операции, которая охватывала одну треть российского кре-
стьянства, культуру ремесленного труда, в конце концов вы-

5 Там же, стр. 170–71.



 
 
 

сокую культуру самостоятельной, свободной мысли образо-
ванной России.

Но Троцкий успокаивал себя. Ничего не поделаешь, пи-
сал он, хотите развития, тогда соглашайтесь на «неизбежный
накладной расход революции, которая сама есть накладной
расход исторического развития»6.

Но что больше всего меня поразило! Говоря о несомнен-
ном влиянии Октября на историю Европы уже первой тре-
ти ХХ в., Троцкий деликатно обходит вопрос о провокаци-
онной роли большевистских Советов в зарождении итальян-
ского фашизма, а несколько позже – национал-социализма
Гитлера, и это поразительно. В более чем тысячестраничном
тексте своей истории Троцкий затрагивает самые разнооб-
разные горячие сюжеты текущего момента начала 30-х годов.
Но нигде ни слова ни о Муссолини, который уже десять лет
у власти, ни о уже кричащей угрозе прихода Гитлера со сво-
им национал-социализмом к власти. Уже в начале 30-х годов
было очевидно, о чем писал, правда, позже Иван Ильин, что
«фашизм возник как реакция на большевизм, как «концен-
трация государственно-охранительных сил направо» 7.

Оправдание Троцким жертв Октября ничем не отличает-
ся от того, как оправдывал кровь революции в работе, вы-
шедшей в 1937 г. Николай Бердяев. Когда «народы… ищут

6 Троцкий Л. Д. История русской революции. Нью-Йорк: Monad Press, 1976.
Т. II. Ч. 1, стр. 52–3.

7 Ильин И. А. Собр. соч.: В 10 т. М.: Русская книга, 1993. Т. 2. Кн. I, стр. 86.



 
 
 

выход из невыносимых тягот в революции, – писал Лев Троц-
кий, – нет смысла прибегать к разговорам о ее человечьей
цене. Процессы великих преобразований надо мерить адек-
ватными им масштабами… Даже если бы, силой неблагопри-
ятных обстоятельств и вражеских ударов, советский режим
– допустим на минуту – оказался временно опрокинут, неиз-
гладимая печать Октябрьского переворота все равно оста-
лась бы на всем дальнейшем развитии человечества»8.

И поразительно, что политический противник Троцкого и
Ленина, критик большевистского тоталитаризма и больше-
вистского «палачества» Николай Бердяев практически в тех
же словах, что и Троцкий, оправдывает историческое зна-
чение Октябрьского переворота. Настойчивость Троцкого в
позитивной оценке Октября понятна. Речь идет здесь о его
личной роли в этом процессе воздействия Октября на че-
ловеческую историю. На самом деле самые эгоистичные и
самолюбивые представители российской интеллигенции как
раз и выбрали революционный марксизм, дело огня и крови.
И то что Троцкий, как и Ленин, своим октябрьским пере-
воротом и его несомненными последствиями оставил след в
человеческой истории, не вызывает возражений. Другое де-
ло, как он оценивал эти громадные последствия. Но что за-
ставило Николая Бердяева при оценке Октября перешагнуть
через христианское «Не убий!» и призывать, как и Троцкий,

8 Троцкий Л. Д. История русской революции. Нью-Йорк: Monad Press, 1976. Т.
II. Ч. 2, стр. 376–77.



 
 
 

измерять революцию «другими масштабами». Но тем не ме-
нее цитирую Николая Бердяева. Его мнение и сегодня важно
в споре о роли Октября в истории ХХ в. «Трудно понять тех
христиан, которые считают революцию недопустимой вви-
ду ее насилия и крови, и вместе с тем считают вполне допу-
стимой и нравственно оправданной войну. Война совершает
еще больше насилий и проливает еще больше крови. Револю-
ция, совершающая насилие и проливающая кровь, есть грех,
но и война есть грех, часто еще больший грех, чем револю-
ция… Но революция есть рок истории, неотвратимая судьба
исторического существования. В революции происходит суд
над злыми силами, творящими неправду… Революция ужас-
на и жутка, она уродлива и насильственна… Таково прокля-
тие греховного мира… И на русской революции, быть может
больше, чем на всякой другой, лежит отсвет Апокалипсиса.
Смешны и жалки суждения о ней с точки зрения норматив-
ной религии и морали»9. И последнее, об историческом «от-
печатке» Октября. Вот что говорит по этому поводу Николай
Бердяев: «Поражение советской России было бы и пораже-
нием коммунизма, поражением мировой идеи, которую воз-
вещает русский народ»10.

Разница между позитивной оценкой роли Октября Троц-
ким и Бердяевым состоит только в том, что первым при оцен-

9 Бердяев Н. А. Истоки и смысл русского коммунизма. М.: Наука, 1990, стр.
107.

10 Там же, стр. 108–09.



 
 
 

ке большевистского переворота движет прежде всего личное
самолюбие, а Бердяевым – русский патриотизм, желание до-
казать себе, что русские тоже могут совершить нечто вели-
кое. И все-таки надо видеть существенную разницу между
подходом Льва Троцкого и Николая Бердяева к проблеме
цены Октября и советского эксперимента и нынешним под-
ходом к этой проблеме. Что, кстати, не учитывают в совре-
менной, особенно посткрымской, России, в которой идеоло-
гическая инициатива принадлежит вождям и идеологам Из-
борского клуба. И в начале 1930-х годов, когда Троцкий ра-
ботал над своей, на мой взгляд, эпохальной «Историей рус-
ской революции», и во второй половине 1930-х годов, когда
Николай Бердяев писал свой основной труд о сути больше-
визма, сохранялась объединяющая и Троцкого, и Бердяева
надежда, что миру капитализма, буржуазной цивилизации
уже пришел конец, и что поэтому оправдано даже несомнен-
ное зло, неизбежное и даже необходимое для окончательной
очистки человечества от скверны капитализма. Не забывай-
те, Бердяев до конца жизни сохранял негативное отношение
к капиталистической цивилизации. И Троцкий в своем рас-
сказе об «искусстве восстания» (речь шла прежде всего о
природе пролетарской революции) настаивал на том, что ее
«основная предпосылка состояла в том, что существующий
общественный строй оказывается неспособен разрешить на-
сущные задачи развития нации»11.

11 Троцкий Л. Д. История русской революции. Нью-Йорк: Monad Press, 1976.



 
 
 

Троцкий на протяжении всей своей «Истории русской ре-
волюции» демонстрирует веру в неизбежность европейской
пролетарской революции, которая закроет последнюю стра-
ницу в истории капитализма, буржуазной цивилизации. С
1917 г. он «все… надежды свои возлагал на то, что наша ре-
волюция развяжет европейскую революцию… Либо русская
революция поднимет вихрь борьбы на Западе, либо капита-
лизм всех стран задушит нашу революцию»12.

Бердяев, как и Троцкий, был убежден, что капиталисти-
ческая цивилизация себя изжила, о чем он много пишет в
своем «Новом Средневековье», изданном, кстати, в Берлине
еще в 1924 г., Николай Бердяев посвящает несколько стра-
ниц описанию гибели европейской так называемой «инди-
видуалистской цивилизации» вместе с капитализмом. «Эти
оковы падают, – пишет он, – эти формы низвергаются. Че-
ловек выходит к общности. Наступает универсалистическая,
коллективистская эпоха»13. Николай Бердяев потому и под-
держивал фашизм Муссолини, что видел в нем, наряду с
коммунистической Россией, подтверждение общей законо-
мерности перехода человечества к «коллективистской эпо-
хе».

И конечно эта вера во всемирно-историческое значение

Т. II. Ч. 2, стр. 191–92.
12 Там же, стр. 367.
13 Бердяев Н. А. Новое средневековье // Бердяев Н. А. Смысл истории. Новое

средневековье. М.: Канон; Реабилитация, 2002, стр. 233.



 
 
 

Октября связана и у Льва Троцкого, и у Николая Бердяева
с надеждой, что советская система, социалистический экс-
перимент не просто вытравит из русского человека и даже
русского крестьянина индивидуализм, но родит принципи-
ально нового человека с абсолютно новой целиком духовной
мотивацией к труду, к жизни в целом. И надо сказать, что
в этом вопросе переделки человека Лев Троцкий был более
осторожен, более реалистичен, чем Николай Бердяев. Ком-
ментируя ленинский декрет о земле, Троцкий пишет, что в
такой «исторически запоздалой» стране, как Россия, в «кре-
стьянской стране, одной из самых отсталых стран Европы,
социализм не может победить в ней тотчас: сам факт отмены
частной собственности на землю навсегда не изменит сра-
зу же частнособственническую природу крестьянства»… И,
говорит Троцкий, в этих условиях одна надежда на «новый
режим», который сможет его, крестьянина, перевоспитать,
«не сразу, а в течение многих лет, в течение поколений, при
помощи новой техники и организации хозяйства»14.

Кстати, Ленин тоже понимал, что на самом деле рус-
ский крестьянин, отдавший власть большевизированным со-
ветам, хочет совсем другого. Ленин осознавал, что на са-
мом деле «крестьяне хотят оставить у себя мелкое хозяй-
ство, уравнительно его нормировать… периодически снова
уравнивать». Но Ленин рассчитывал, что когда будет отме-

14 Троцкий Л. Д. История русской революции. Нью-Йорк: Monad Press, 1976.
Т. II. Ч. 1, стр. 359.



 
 
 

нена частная собственность на землю, когда будет «подорва-
но господство банков», которые помогали крестьянину поку-
пать инвентарь, когда «господство капитала будет подорва-
но», то «при переходе политической власти к пролетариату»
ему, крестьянину, уже не будет других возможностей, кроме
как переходить к коллективному труду, т. е., говорил Ленин,
все «остальное подсказано будет практикой» жизни 15.

Но история СССР не пощадила этот своеобразный реа-
лизм «лидеров большевизма». Двух десятилетий жизни при
господстве власти пролетариата не хватило, чтобы убедить
крестьян бросить свое собственное хозяйство и идти в кол-
хозы. Отсюда и сталинская насильственная коллективиза-
ция, приведшая к массовым антиправительственным вы-
ступлениям. Только в 1930 г. органы ОГПУ привлекли по
делам об участии в антиправительственных выступлениях
179 620 человек, из которых 20 тыс. были расстреляны16.

Троцкий, как и Ленин, в первые годы после Октября по-
тому и связывал все надежды на реальную победу социализ-
ма в России с немецкой революцией, что на самом деле не
верил, что «вечно догоняющая Россия» сможет сама переде-
лать на социалистический, коллективистский лад многомил-
лионную крестьянскую нищую Россию. Хотя при всем этом
он считал, что при диктатуре пролетариата русский народ

15 Троцкий Л. Д. История русской революции. Нью-Йорк: Monad Press, 1976.
Т. II. Ч. 2, стр. 358.

16 История России. ХХ век. 1894–1939. М.: Астрель, 2000, стр. 890.



 
 
 

совершит рывок в культурном отношении и создаст нечто
такое, что войдет в сокровищницу мировой культуры. Нель-
зя забывать, что Троцкий, как и Ленин, откровенно прене-
брежительно относился к русской культуре XIX – начала ХХ
в., называя ее «дворянской». Он считал, что «опрокинутая
октябрьским переворотом дворянская культура представля-
ла собою, в конце концов, лишь поверхностное подражание
западным образцам. Оставаясь недоступным русскому наро-
ду, она не внесла ничего существенного в сокровищницу че-
ловечества»17. И надо сказать, что подход Троцкого к про-
блеме возможности построить социализм в одной, к тому
же отсталой в цивилизационном отношении стране, ничем
не отличался от подхода к этой проблеме Ленина, Бухари-
на. По крайней мере, до 1924 г. руководство партии, вклю-
чая Сталина, исходило из резолюции Ленина, одобренной
на апрельской конференции 1917 г., которая гласила: «Про-
летариат России, действующий в одной из самых отсталых
стран в Европе, среди массы мелкокрестьянского населения,
не может задаваться целью немедленного осуществления со-
циалистического преобразования»18. Отсюда и все надежды
и планы, связанные с «революционным движением на Запа-
де. Защищая на VII съезде партии в марте 1918 г. подпи-
сание Брестского мира, Ленин говорил: «Если смотреть во

17 Троцкий Л. Д. История русской революции. Нью-Йорк: Monad Press, 1976.
Т. II. Ч. 2, стр. 376.

18 Там же, стр. 426.



 
 
 

всемирно-историческом масштабе, то не подлежит никако-
му сомнению, что конечная победа нашей революции, если
бы она осталась одинокой, если бы не было революционного
движения в других странах, была бы безнадежной»19.

Конечно, тогда никто из вождей Октября, вождей боль-
шевизма, не задумывался об осуществимости учения Карла
Маркса о коммунизме, об осуществимости скачка из царства
необходимости в царство свободы. Сомнение в истинности
марксизма как подлинной науки никогда не посещало Троц-
кого, как и Ленина. Марксизм для них был символом веры.
Троцкий умирает в 1940 г., сохраняя в своем сердце веру в
неизбежность всемирной пролетарской революции. Как ис-
тинно верующий человек не сомневается в существовании
Бога, так и революционер-марксист не мог, по определению,
сомневаться в неизбежности царства коммунизма на земле.
Не сомневались в истинности марксистского учения о ком-
мунизме даже меньшевики, тот же Мартов.

До середины 1920-х годов, как утверждалось в «Азбу-
ке коммунизма», партийном учебнике, составленном Буха-
риным и Преображенским, среди большевиков сохранялась
вера, что «коммунистическая революция может победить
только как мировая революция… При таком положении, ко-
гда рабочие победили в одной стране, очень затруднено эко-
номическое строительство. Для победы коммунизма необ-

19 Ленин В. И. Политический отчет. Седьмой экстренный съезд РКП (б) // Ле-
нин В. И. Полн. собр. соч. М., 1963. Т. 36, стр. 11.



 
 
 

ходима победа мировой революции» 20.
Сегодня можно сказать, что в одном большевики сере-

дины 1920-х годов были правы. Коммунизировать русско-
го крестьянина советская власть так и не сумела. Другое де-
ло, что сама по себе коммунистическая идея была утопией.
Парадокс состоял еще и в том, что даже враг «большевист-
ской деспотии» Николай Бердяев сохраняет до конца жиз-
ни веру в возможность осуществления учения Карла Марк-
са о коммунизме, о преодолении овеществления человече-
ских отношений и соответственно позитивно оценивает Ок-
тябрь до своей кончины, т.  е. до второй половины 1940-х
годов. И сам по себе этот факт свидетельствует о том, что
жажда преодоления буржуазности была характерна даже для
той части русской интеллигенции, которую Ленин обозвал
нехорошим словом. Бердяев в своем «Самопознании» при-
знается, что он с чувством облегчения встретил большевист-
ский Октябрь, ибо «верил во внутренний процесс перерож-
дения коммунизма, в освобождение от гнета, которое про-
изойдет через духовное возрождение»21. «Я был совершен-
но убежден, – пишет он, – что старый мир кончился и что
никакой возврат к нему невозможен и нежелателен» 22. Пара-

20 Троцкий Л. Д. История русской революции. Нью-Йорк: Monad Press, 1976.
Т. II. Ч. 2, стр. 442.

21 Бердяев Н. А. Самопознание // Бердяев Н. А. Русская идея. Харьков: Фолио;
М.: АСТ, 2002, стр. 346.

22 Там же, стр. 478.



 
 
 

докс на парадоксе. В отличие от материалиста Троцкого иде-
алист Бердяев верит, что закрепленная в сталинской Консти-
туции 1936 г. отмена частной собственности на производ-
ство, запрет на эксплуатацию человека человеком «пробуж-
дает и расковывает огромные силы русского народа». Прав-
да, считает Бердяев, «свободы человека все еще нет» 23.

Так вот. Когда мы сегодня возвращаемся к поставленному
еще в 1932 г. Львом Троцким вопросу о человеческой цене
начатого большевиками коммунистического эксперимента,
мы обязаны учитывать то, что не могли и не хотели предви-
деть ни Троцкий, ни Бердяев. История начисто опровергла
все, на чем держалась вера последнего в исторический смысл
Октября, его вера в то, что «возврата нет к тому, что было
до большевистской революции», что все «реставрационные
попытки бессмысленны и вредны, хотя бы то была реставра-
ция принципов Февральской революции»24.

Но сегодня Россия вернулась к программе кадетов, к про-
грамме строительства того, что называлось «буржуазной ци-
вилизацией». Главное, что мы сегодня должны учитывать,
рассуждая об историческом смысле Октября, как раз и со-
стоит в том, что спустя более 70 лет после победоносного
октябрьского переворота Ленина и Троцкого, Россия вынуж-
дена, чтобы сохранить условия для своего цивилизационно-

23 Бердяев Н. А. Русская идея. Харьков: Фолио; М.: АСТ, 2002, стр. 244.
24 Бердяев Н. А. Самопознание // Бердяев Н. А. Русская идея. Харьков: Фолио;

М.: АСТ, 2002, стр. 476.



 
 
 

го развития, возвращаться к тому, от чего она ушла после
Октября, а именно – к частной собственности на землю, во-
обще к частной собственности на средства производства, к
рыночной экономике и к частнокапиталистическому пред-
принимательству, вынуждена провозгласить ценности Фев-
раля, ценности либеральной кадетской партии, а именно –
свободу собраний, свободу слова, свободу совести, ценность
права и человеческой жизни. Павел Милюков в своей «Ис-
тории второй русской революции» (для него, как и для Льва
Троцкого, Февраль и Октябрь – это два этапа одной и той
же революции) вспоминал о меньшевике Либере, который в
октябре на заседании Совета республики упрекал «товари-
ща Троцкого», что он, как и большевики, не понимал, что
«сама по себе власть, тем более диктатура пролетариата, не
может родить хлеб, покончить с голодом» 25. И действитель-
но, как показал коммунистический эксперимент в России,
сама по себе железная дисциплина труда, которую принес-
ли в Россию большевики, за 70 лет так и не смогла решить
«проблему голода» как продовольственную проблему, так и
проблему извечного дефицита. Коллективный труд на зем-
ле давал только 30 % продовольствия. Остальные 70 % про-
довольствия давал сохранившийся индивидуальный сектор,
т. е. так называемые приусадебные участки крестьян и рабо-
чих. Два процента земли, оставшиеся в частном владении, на

25 Милюков П. Н. История второй русской революции. Минск: Харвест, 2002,
стр. 638.



 
 
 

протяжении всей истории колхозного строя давали от 25 до
30 % валового производства сельского хозяйства СССР. Од-
на треть урожая погибала на протяжении всей истории соци-
алистического хозяйствования на земле. Коллективный труд
на земле не родил не только нового человека-коллективи-
ста, но и не привел к какому-либо росту производительности
труда на земле. Производительность труда в сельском хозяй-
стве в СССР в 1980 г., по официальным статистическим дан-
ным, была в 4,8–5 раз ниже, чем в капиталистических США.
И совсем не случайно продовольственный кризис 1990  г.,
пустые полки в Москве и в других крупных городах РСФСР,
вызванный нехваткой валюты для покупки зерна, как раз и
послужил толчком к распаду созданного Лениным социализ-
ма. Советская власть, особенно при Сталине, обладала уни-
кальной возможностью для подавления недовольства, рож-
денного нехваткой продуктов питания. Но советская власть,
контролирующая ровно 50 % мировой пахотной земли, так
и не смогла решить до конца продовольственную проблему.
Большой вклад в дело доказательства утопичности марксиз-
ма как раз и привнес русский крестьянин, десятилетиями со-
противлявшийся колхозной системе.

И самое поразительное, на что мало обращают внима-
ние до сих пор, даже несомненные успехи СССР, больше-
вистской власти в деле преодоления неграмотности, невеже-
ства подавляющей части населения дореволюционной Рос-
сии, несомненные успехи в деле интеллектуализации насе-



 
 
 

ления, не привели к активности сознания, активности мыс-
ли, к чувству личной ответственности за свой собственный
выбор, к появлению того, чего не хватало русскому чело-
веку, а именно – чувства реальности, не привели к преодо-
лению русского максимализма, русской любви к простым и
скорым решениям. В «Истории русской революции» Троц-
кий пишет, что судьбу революции 1917 г. решили делегаты
II съезда Советов, т. е. «тяжеловесный крестьянский гарни-
зон», имел в виду «крестьян в солдатских шинелях»26. Де-
фицит правового сознания, пренебрежение к праву привели
крестьян к большевикам в 1917 г. Но вряд ли сегодня в пост-
коммунистической России правовое сознание русских стало
крепче после 70-летнего коммунистического эксперимента.

В стране с многомиллионной интеллигенцией до сих пор,
даже четверть века спустя после смерти советской системы,
сохраняется русская традиция авторитарной власти. Выяс-
нилось, что мы не в состоянии создать полноценное граж-
данское общество. Посткоммунистическая Россия является
единственной из бывших социалистических стран Европы,
если не принимать во внимание Белоруссию Лукашенко, ко-
торая так и не сумела создать политическую систему, преду-
сматривающую разделение властей, создать гражданское об-
щество. Советы, лишенные «скрепов», руководящей роли
КПСС, как выяснилось, не оставили в народе никакого на-

26 Троцкий Л. Д. История русской революции. Нью-Йорк: Monad Press, 1976.
Т. II. Ч. 2, стр. 314.



 
 
 

следства.
Кстати, сам факт, что в России после 70 лет советско-

го, якобы коллективистского эксперимента, начисто умерла
потребность в добровольной крестьянской кооперации, не
только производственной, но и бытовой, потребительской,
говорит о полном фиаско советской идеи. Кооперативное
производство на селе сегодня не охватывает даже несколь-
ких процентов. Поразительно, что советская система уби-
ла и традиционную для старой России пролетарскую соли-
дарность, вообще так называемое рабочее, классовое само-
сознание. И самое главное, что обращает на себя внимание
уже в посткрымской России: грамотность, образованность
населения не только не породила человека-гражданина, но и
не привела к преодолению традиционной русской недооцен-
ки ценности человеческой жизни. Мы до сих пор спокойно
жертвуем людьми во имя различного рода государственни-
ческих спектаклей.

Мы не имеем права сегодня рассматривать поставленный
Троцким драматический вопрос о человеческой цене побе-
ды Октября, дела Ленина и Троцкого, не учитывая тот осно-
вополагающий факт, что начатый по инициативе вождей Ок-
тября и продолженный Сталиным коммунистический экспе-
римент потерпел фиаско. Конечно, остались позитивные ре-
зультаты этого эксперимента, наследие советской промыш-
ленности и науки, национальный суверенитет, осталась Рос-
сия, правда, в границах РСФСР. Но было ли обязательно



 
 
 

положить в вечную мерзлоту полмиллиона зэков, чтобы по-
строить норильский комбинат, а спустя десятилетия, пере-
дать его в собственность Потанина и Прохорова? И глав-
ное, что мы не можем не учитывать сегодня. Надежды рус-
ской интеллигенции, Николая Бердяева, надежды большеви-
ков-марксистов, на то, что старый мир, старая буржуазная
капиталистическая цивилизация погибнет, что тем самым
Россия никогда не вернется назад, рухнули. Капиталистиче-
ская цивилизация превратилась в глобальную после Второй
мировой войны, она обеспечила невиданный экономический
рост, подъем благосостояния не только многих стран Евро-
пы, но и Азии.

И поэтому, на мой взгляд, нельзя говорить об Октябре
как о «великом» событии в том смысле, что он чем-то обо-
гатил человечество, принес нечто такое, что остается на бу-
дущее, на века. На сегодняшний день от советского экспе-
римента в международном масштабе остается только стали-
низм XXI в., т. е. Северная Корея и постепенно уходящая от
коммунизма Куба. Скорее оказался прав Петр Чаадаев, ко-
торый предупреждал, что на самом деле наша русская мис-
сия в том, чтобы показать человечеству, чего не надо ни при
каких обстоятельствах делать.

Несомненно, победа большевиков в России, советский
эксперимент ускорили социализацию и гуманизацию капи-
талистического общества. Но при этом не надо забывать, что
социализация капиталистического общества, превращение



 
 
 

пролетария в гражданина является делом рук немецкой со-
циал-демократии.

 
Октябрь как бунт против духовных

основ человеческой цивилизации
 

В любом случае для того чтобы осознать смысл и зна-
чение Октября в контексте современности, актуализировать
этот юбилей в контексте проблем современной России, на
мой взгляд, надо составить себе более правдивую и объек-
тивную картину наследства советской истории. И надо пони-
мать, что Октябрь ставит ключевой вопрос о цивилизацион-
ной состоятельности русского народа. Почему другие наро-
ды Европы смогли, в отличие от русских, решить проблему
индустриализации без гражданской войны, без многомилли-
онных жертв? Почему дореволюционная Россия, Россия Ни-
колая II смогла за 20 лет без всякой советской власти совер-
шить рывок и в области производства, и в области роста на-
селения?

Троцкий, как и Ленин, не только не любил, но и от-
кровенно ненавидел «образованную», «просвещенную» Рос-
сию. Большевики, считал он, «не пугались отсталых слоев,
которые впервые поднимались с самого дна»27. Никто не го-
ворил так откровенно, как Троцкий, что большевики исполь-

27 Там же, стр. 198.



 
 
 

зовали во имя прекрасного будущего человечества самые
низменные человеческие страсти – ненависть к образован-
ным, успешным, богатым. В рабочем, пишет Лев Троцкий,
говорит не столько классовое сознание, сколько «инстинкт
угнетенного человека»28. Демонстрация ненависти рабочих
и крестьян к «угнетателям» вылилась в расправу кронштадт-
ских матросов над ненавистными офицерами, хотя они, по
словам Троцкого, «хватили через край». «Но можно ли сде-
лать революцию без участия людей, которые хватают через
край?» – спрашивает он29.

Особенность большевиков и их вождя Ленина, пишет Лев
Троцкий, состояла в том, что они не побоялись «открыть
важную страницу в истории человечества» с помощью ново-
го издания русской пугачевщины, русского бунта. «Не боль-
шевики виноваты в том, по мнению Троцкого, что грандиоз-
ные крестьянские движения прошлых веков не привели к де-
мократизации общественных отношений в России, – без ру-
ководства городов это было неосуществимо! – как не боль-
шевики виноваты и в том, что так называемое освобождение
крестьян в 1861  г. произведено путем обворовывания об-
щинных земель, закабаления крестьян государством и пол-
ного сохранения сословного строя. Верно одно: большеви-

28 Троцкий Л. Д. История русской революции. Нью-Йорк: Monad Press, 1976.
Т. I, стр. 342.

29 Троцкий Л. Д. История русской революции. Нью-Йорк: Monad Press, 1976.
Т. II. Ч. 1, стр. 70–1.



 
 
 

кам пришлось в первой четверти ХХ в. доделывать то, что
не было доделано или вовсе не было сделано в XVII, XVIII и
XIX вв. Прежде чем приступить к своей собственной боль-
шой задаче, большевики оказались вынуждены очищать поч-
ву от исторического навоза старых господствующих клас-
сов и старых веков…»30. На самом деле, считает Троцкий,
Октябрьский переворот был не столько социалистическим,
сколько антифеодальным.

Всем тем, кто сегодня говорит о великом Октябре, на-
до учитывать, что для большевиков «историческим наво-
зом» была не только русская аристократия, помещики, рус-
ское дворянство, потомственное русское офицерство, но и
представители третьего сословия, те, кого русские маркси-
сты вслед за Марксом называли «мещанами», т.  е. «наво-
зом», были и представители промышленного класса, интел-
лигенция, образованные классы России в целом. Врагами
большевиков и тех народных низов, которые за ними шли,
были те, кто превыше всего ставил ценность свободы, цен-
ность собственности и личного успеха, ценность человече-
ской жизни.

Надо в конце концов учитывать, чего не понимают ны-
нешние псевдопатриоты, пытающиеся соединить Октябрь с
так называемой «русской идеей», что именно так называе-
мый «великий Октябрь» породил нынешний дефицит на са-

30 Троцкий Л. Д. История русской революции. Нью-Йорк: Monad Press, 1976.
Т. I, стр. 448–49.



 
 
 

мое главное – на развитое национальное сознание и наци-
ональную память, на наличие национальной элиты, на зна-
ние своих национальных святынь и т. д. Деятельность партии
большевиков, особенно во время Гражданской войны 1920-
х годов, была направлена против всего, что было связано с
дореволюционной Россией, не только против православия,
национальных святынь, но и против великих побед, против
духовных достижений русской общественной мысли, против
великой русской культуры как «дворянской». Борьба с «бур-
жуазной Россией» означала для Ленина и Троцкого прежде
всего борьбу с образованной Россией. Борьба с буржуазией
и интеллигенцией была на самом деле борьбой с основными
достижениями человеческой цивилизации, с ее фундамен-
том.

Мы до сих пор в силу своей неискоренимой советскости
не осознаем, что восстание большевиков против так называ-
емого «мира буржуазии» был восстанием против фундамен-
тальных основ европейской цивилизации, против образован-
ных классов, против права, правового сознания, против сво-
боды совести, свободы собраний, мысли и, самое главное,
против права человека на жизнь. Наверное, заслуга Льва
Троцкого, в отличие от Ленина, склонного к самоанализу и
саморефлексии, состоит в том, что он обо всем этом говорит
открыто и считает марксистскую революционность против
основ буржуазной европейской цивилизации как раз своим
моральным преимуществом. Он, как и Ленин, открыто го-



 
 
 

ворит, что их революция, как и революция Робеспьера, яв-
ляется подлинной революцией, ибо присвоила себе право на
жизнь людей, право убивать тех, кого считает врагами свое-
го дела.

Троцкий пишет: «В революционной борьбе свобода печа-
ти – только один из родов оружия. Право на слово, во всяком
случае, не выше, чем право на жизнь. А революция присва-
ивает себе и это право»31. Честно, но страшно.

Так что Октябрь был великим в том смысле, что передал
Россию в руки тех, кто присвоил себе право убивать своих
соотечественников по своему партийному усмотрению. Цен-
ность смерти была куда более значимой для большевиков,
чем ценность свободы и человеческой жизни. Нельзя ничего
понять ни в Октябре, ни в его последствиях, в последстви-
ях 70-летнего эксперимента в России, не принимая во вни-
мание, что возглавляла Октябрь партия, зовущая убивать,
призывающая как можно к большему количеству жертв во
имя, как оказалось, утопической идеи. Разница между Фран-
цузской революцией 1789–1794 гг. и Октябрьской состоит в
том, что Франция сумела терпеть якобинцев-палачей у вла-
сти всего несколько месяцев, а в России подлинные больше-
вики-ленинцы и сталинцы продержались у власти около 40
лет, до смерти Сталина. С моей точки зрения, подлинная
власть большевиков в России закончилась во времена хру-
щёвской оттепели, во второй половине 1950-х годов. Этого

31 Там же, стр. 267.



 
 
 

было достаточно, чтобы на десятилетия создать особого со-
ветского человека, для которого убийство «классового вра-
га» не является преступлением и который сейчас, спустя чет-
верть века после смерти советской системы, обожает убийцу
и садиста Сталина.

Троцкий, который постоянно ссылается на якобинскую
диктатуру как на пример движения истории вперед, через
диктатуру, почему-то забывает, что Франция и Европа на
самом деле не захотели двигаться в будущее, опираясь на
непрекращающуюся работу гильотины. Соответственно, все
рассуждения Троцкого о том, что чем «грандиознее задачи»
революционной партии, тем сильнее должна быть ее дик-
татура и тем больше людей она имеет право убивать, ни
на чем не основаны. Человеческой цивилизации куда боль-
ше оставил контрреволюционер Наполеон со своим «Кодек-
сом», чем Робеспьер со своей гильотиной и Конвентом. По
этой же причине, я настаиваю на этом, ничего позитивного
на самом деле не оставила партия Ленина, который еще до
Троцкого утверждал, что подлинный революционизм невоз-
можен без права убивать себе подобных. Трагедия состоит
в том, и это все более и более дает о себе знать в современ-
ной России, что после того как несколько поколений русских
людей были воспитаны в духе ленинского «нравственно все,
что служит делу победы коммунизма», уже стало невозмож-
ным духовное выздоровление русского человека.

Не могла оставить позитивный след в духовном разви-



 
 
 

тии России партия, исповедующая идеологию плебейского
терроризма. Не забывайте, Ленин уже в революции 1905–
1907  гг. призывает восставших «разделаться с монархией
и аристократией “по-плебейски”», т. е. «подавляя силой их
сопротивление», убивая их. Призывая к убийствам во имя
«очищения почвы» России от остатков аристократии он, Ле-
нин, ощущает себя просто последователем Маркса, который
действительно в своей теории революции ставил во главу уг-
ла французский терроризм. В своей работе «Две тактики со-
циал-демократии в демократической революции» Ленин ци-
тирует соответствующее высказывание Карла Маркса. «Весь
французский терроризм, – писал Маркс в знаменитой “ Но-
вой Рейнской газете ” в 1948  г.,  – был не чем иным, как
плебейским способом разделаться с врагами буржуазии, с
атавизмом, феодализмом и мещанством»32. Обратите вни-
мание! Карл Маркс, а за ним и Ленин, призывает во имя
счастливого коммунистического будущего убивать не толь-
ко аристократов, потомков феодалов, но и так называемое
«мещанство». А что такое «мещанин» в соответствии с тео-
рией марксизма? Это порождение буржуазной цивилизации,
это человек, имеющий свою крышу над головой, как прави-
ло, образованный человек, имеющий собственные наличные
доходы. Вот почему ни Ленин, ни Троцкий не скрывали, что
их революция направлена против образованной России. Все

32 Ленин В. И. Две тактики социал-демократии в демократической револю-
ции // Ленин В. И. Полн. собр. соч. М., 1963. Т. 11, стр. 47.



 
 
 

это еще раз подтверждает мой тезис, что марксизм, как и его
дитя большевизм, был направлен против основ человеческой
цивилизации.

В полном соответствии со своим пониманием революции
как права на убийство своих соотечественников, не толь-
ко политических, но и идейных противников, Ленин уже не
только после победы Октября, но и после победы в Граждан-
ской войне призывает убивать остатки старой, феодальной
России и прежде всего священнослужителей, духовенство. В
марте 1922 г., в разгар кампании по разграблению церквей,
Ленин как всегда «строго секретно» призывает: «…Изъятие
ценностей, в особенности самых богатых лавр, монастырей
и церквей, должно быть произведено с беспощадной реши-
тельностью. Чем больше число представителей реакционной
буржуазии и реакционного духовенства нам удастся по это-
му поводу расстрелять, тем лучше». Большевизм Ленина и
примкнувшего к нему в мае 1917 г. Троцкого, обращаю на
это внимание в контексте спора о величии Октября, был на-
правлен не столько против аристократии, наследства феода-
лизма, сколько против образованной, по их словам, «буржу-
азной России». В этой ненависти Ленина и Троцкого к обра-
зованной России было что-то болезненное, идущее не столь-
ко от марксизма, сколько от комплексов (особенно это да-
ет о себе знать на страницах «Моей жизни» Льва Троцкого
и на страницах его «Истории русской революции»). Ленин
в интеллигенции ненавидел то, что он называл «сентимен-



 
 
 

тальностью», подразумевая под нею проявление жалости, со-
страдания, милосердия. Его девиз: «Сентиментальность есть
не меньшее преступление, чем на войне шкурничество»33.
Ильич справедливо считал, что это чувство наиболее харак-
терно для людей образованных, высокой культуры.

 
Октябрь не был пролетарской революцией

 
Когда мы сегодня хотим понять исторический смысл и

истоки Октября, то надо, конечно, учитывать, о чем честно
писали и говорили его вожди, что, строго говоря, больше-
вики были партией не столько пролетарского протеста (ква-
лифицированные, мыслящие рабочие, как правило, не шли
за большевиками), сколько партией ненависти необразован-
ных народных масс, как честно признавался Троцкий, – пар-
тией «дна общества», партией, выражающей интересы и на-
строения «плебеев». Троцкий не скрывал, что II съезд ра-
бочих и солдатских депутатов, который был политической
предпосылкой Октября, его легитимной основой, состоял
прежде всего из «плебеев», и это говорит об исходном ци-
низме вождей большевизма. С одной стороны, как говорил
Ленин, «русские – народ держиморда», а с другой – они –
необходимый строительный материал для создания «ново-
го мира». «Съезд советской диктатуры», съезд Советов, ко-

33 Ленин В. И. Новая экономическая политика и задачи политпросветов // Ле-
нин В. И. Полн. собр. соч. М., 1963. Т. 44, стр. 116–17.



 
 
 

торый открылся в Смольном 25 октября 1917 г., накануне
штурма Зимнего, пишет Лев Троцкий, был съездом «пле-
бейской нации», парламентом народных низов. Среди деле-
гатов съезда не было, по словам Троцкого, ни «офицерских
погонов», ни «интеллигентских очков»34. Мы, бывшие со-
ветские люди, воспитанные в духе марксистско-ленинской
классовой идеологии, не осознавали реальный человеческий
смысл этого признания Льва Троцкого, мы не понимали, что
власть большевиков была выбором необразованной, невеже-
ственной России, была выбором людей, живущих инстинк-
том ненависти и зависти, не понимали, что новая власть
утвердилась, а потом долгое время существовала вопреки
желаниям и настроениям как раз тех, кто обладал способно-
стью мыслить, обладал чувством реальности и обладал про-
фессиональным мастерством.

Текст «Истории русской революции» Льва Троцкого ва-
жен тем, что ее автор на многочисленных примерах доказы-
вает, что, строго говоря, Октябрь по лозунгам, по субъек-
ту революции, по требованиям восставших против коалици-
онного правительства Керенского не был социалистической
революцией в марксистском смысле слова. Другое дело, что
большевики использовали очередное издание русской пуга-
чевщины для захвата власти и для попытки реализовать в
России марксистский проект коммунистического общества.

34 Троцкий Л. Д. История русской революции. Нью-Йорк: Monad Press, 1976.
Т. II. Ч. 2, стр. 327–28.



 
 
 

Об этом предельно откровенно говорит Троцкий. Мятежни-
ки Балтийского флота, которые сыграли решающую роль в
подготовке и осуществлении Октябрьского переворота, пи-
шет Троцкий, поддерживали большевиков именно потому,
что это была единственная партия, которая если не поощ-
ряла, то не препятствовала их жажде расправы над офицер-
ством. Но все дело в том, что «скорые на жестокую распра-
ву» матросы и солдаты проявляли «детскую доверчивость…
к слову большевистских агитаторов»35.

Солдатская база Октября, а потом уже будущая социали-
стическая русская нация, на самом деле пишет Лев Троцкий,
формировалась «из сырого безличного доисторического ма-
териала». Но на том этапе, в месяцы, предшествовавшие Ок-
тябрю, это были «солдаты, тяжело шевелящие мозгами» 36.
И что самое главное, это были люди, у которых уже ничего
не осталось в душе от православия, от христианской мора-
ли. «Вечные нормы морали, увы, – пишет Лев Троцкий, –
оставались чужды этим корявым и вшивым мужикам»37. Эти
люди несли с собой стихию злобы, смерти и всеразрушения,
которая была родной только для одной партии, для больше-
виков. «Казалось, – пишет Николай Суханов в своих воспо-
минаниях о встрече петербургских большевиков с приехав-

35 Троцкий Л. Д. История русской революции. Нью-Йорк: Monad Press, 1976.
Т. I, стр. 288.

36 Там же, стр. 315.
37 Там же, стр. 316.



 
 
 

шим в Петроград Лениным, – из своих логовищ поднялись
все стихии и дух всесокрушения, не ведая ни преград, ни
сомнений, ни людских трудностей, ни людских расчетов, но-
сится по зале Кшесинской над головами зачарованных уче-
ников»38. Все это подтверждает, что никто, кроме большеви-
ков, особенно кроме Ленина, не обладал уникальной способ-
ностью вызывать у представителей русских народных масс,
у представителей, как говорил Лев Троцкий, «русской пле-
бейской нации» дух всеразрушения, утрату чувства реализ-
ма, чувства сомнения, утрату чувства способности отдавать
себе отчет в собственных действиях.

Для человечества, на мой взгляд, важен не столько опыт
использования большевиками социального хаоса, стихии
всеразрушения для своих политических целей, сколько опыт
его обуздания. Это на самом деле уникальный опыт. Снача-
ла использовать «красного петуха», но потом спокойно от-
рубить ему голову. Большевики сумели прекрасно исполь-
зовать цивилизационную недоразвитость русского челове-
ка в своих целях. Ни один обладающий совестью политик,
кроме большевиков, не мог бы так откровенно использовать
инстинкт ненависти, жажду раздела чужой собственности,
невежество народных низов для овладения властью во имя
совершенно чуждых этим людям целей. Ведь никто из этих
миллионов, которые пошли за большевиками, не хотели, бо-
лее того, были противниками коммунистической организа-

38 Там же, стр. 332.



 
 
 

ции труда и распределения, которую уже через несколько ме-
сяцев после Октября, весной 1918 г., еще до начала Граж-
данской войны, начнет воплощать в жизнь партия Ленина.

Парадокс русской истории состоит в том, что люди, жаж-
дущие только одного – сохранить себе жизнь, не погибнуть
ни на фронте, ни от голода, отдали себя целиком и без остат-
ка в руки партии смерти, партии бесконечной гражданской
войны.

 
Кем были большевики?

 
Нельзя ничего понять в том, что произошло с Россией в

1917 г., не составив правдивый образ большевизма, реали-
стических, правдивых представлений о том, кем были вожди
этой партии, что двигало на самом деле их политической ак-
тивностью. Нельзя понять, почему советский эксперимент
не родил новый тип духовности, не принимая во внимание
моральное уродство большевизма. Это, во-первых. Во-вто-
рых, надо составить себе точный образ требований, целей,
которые, по выражению Троцкого, выдвигали «народные ни-
зы», пошедшие за ними и позволившие им взять власть. В-
третьих, надо увидеть, как и каким образом большевики, су-
мевшие взять власть в 1917  г., преодолевали этот вечный
разрыв между программой большевиков и ожиданиями лю-
дей, которые пошли за ними, отдали в их руки свои судьбы
во имя совсем других целей. Нечестно использовать урав-



 
 
 

нительные, распределительные настроения необразованных
крестьянских масс, не имеющих ничего общего с социализ-
мом, писала Ленину Роза Люксембург в 1917 г. Но Ленин
считал, что нравственно все, что служит победе коммуниз-
ма.

Итак, во-первых. Большевизм был прежде всего партией
гражданской войны, он ставил тогда своей целью превраще-
ние империалистической войны в гражданскую, сначала в
одной стране, а затем в рамках передовых стран Запада, и
прежде всего в Германии. Троцкий с гордостью писал, что
созданная им в 1917 г. «рабочая гвардия» была партией гря-
дущей гражданской войны. Большевики отличались от каде-
тов тем, писал здесь же Троцкий, что они не боялись посяг-
нуть на собственность, на богатство, на образование, на за-
кон и на сословные различия. Это была партия тотального
присвоения чужой собственности, тотальной конфискации.
И в этом состоял реальный человеческий смысл марксист-
ской идеи обобществления всех средств производства. Это
были люди, которые считали, что нет ничего недозволенно-
го, невозможного во имя «толчка истории», во имя преодо-
ления аморальной эксплуатации человека человеком, осу-
ществления предначертаний Карла Маркса. Они не побоя-
лись, о чем открыто писал Троцкий, использовать представи-
телей «плебейской нации», людей в серой одежде и с «серы-
ми», невыразительными лицами для осуществления своих



 
 
 

партийных и, как они считали, исторических целей39. Боль-
шевики, в отличие от меньшевиков, эсеров, приветствовали
расправу крестьян над помещиками, приветствовали един-
ственный социализм русского крестьянства, т. е. коллектив-
ный разгром помещичьих владений, усадеб. Троцкий в сво-
ей книге обращает внимание, что стихийный коллективизм
крестьянской общины проявлялся в принуждении к участию
в разгроме даже «крепких крестьян», кулаков.

Он напоминает, что были случаи, когда «уклонение (кре-
стьянина) от участия в разгроме каралось смертью ослушни-
ка»40. Начиная с последних чисел сентября в Таврической
губернии, по воспоминаниям крестьянина Гапоненко, его
односельчане «стали громить экономику, разгонять заведу-
ющих, забирать хлеб из амбаров, рабочий скот, инвентарь.
Даже ставни с окон, двери с построек, полы из комнат и кры-
ши цинковые срывались и забирались»41.

Посвящая несколько страниц рассказу о дикости и звер-
стве погромщиков-крестьян, какой же вывод делает Троц-
кий. Все эти погромы в историческом смысле неполноцен-
ны, заключает он, ибо оно, «крестьянское движение в 1917
году в социальной основе своей было направлено не против
капитализма, а против пережитков крепостничества». Троц-

39 Троцкий Л. Д. История русской революции. Нью-Йорк: Monad Press, 1976.
Т. II. Ч. 2, стр. 327–28.

40 Там же, стр. 20.
41 Там же, стр. 15.



 
 
 

кого не волнует, что эти погромы крестьян были проявлени-
ем дикости, вандализма, зверства, несли в себе нечто анти-
человеческое. Его волнует, что в этих погромах не было ан-
тикапиталистических мотивов.

«На 4954 аграрных конфликта с помещиками в течение
февраля, – октября – сожалеет Троцкий, – приходится все-
го 324 конфликта с крестьянской буржуазией» 42. Дело ко-
ренным образом меняется, с чувством удовлетворения, пи-
шет Троцкий, когда в 1918 г. развернулась «борьба с кулаче-
ством», удовлетворением от того, что именно Троцкий, как и
Ленин, организовал в 1918 г. широкомасштабную граждан-
скую войну в деревне. Кстати, по этой же логике классовой
борьбы Троцкий должен был бы всячески поддерживать на-
сильственную коллективизацию Сталина, который довел на-
чатую им и Лениным борьбу с кулачеством до логического
конца.

И сами по себе эти рассуждения Троцкого о погромах в
деревне очень показательны для характеристики мировоз-
зрения вождей Октября. Эти люди были заинтересованы в
обострении социальных конфликтов, в крови, в гибели лю-
дей, тем самым, как им казалось, социальная почва очища-
лась от остатков капитализма, товарных отношений. И самое
поразительное, что ни Троцкий, ни Ленин не испытывали
никакого уважения к народу, который они сознательно ис-
пользовали, как кроликов, в качестве материала для созда-

42 Там же, стр. 20.



 
 
 

ния плацдарма ожидаемой ими всемирной пролетарской ре-
волюции. Троцкого, в отличие от кадетов, не пугает, что он
и партия Ленина, к которой он примкнул, связывает себя с
«обычными, бессмысленными, тупыми, злобными физионо-
миями», с народными низами России.

Троцкого не волнует, что грядущая гражданская война,
усиление голода приведут к гибели значительной части об-
разованных людей, плохо приспособленных к такой жизни.
Во время военного коммунизма с его продразверсткой ушла
из жизни в 1918–1920  гг. половина членов Академии на-
ук России. Троцкого, как и Ленина, не волнует, что их вой-
на против образованной России, всех этих, как он любил
говорить, работников кафедр, интеллигентов и полуинтел-
лигентов, профессоров, адвокатов, журналистов, бухгалте-
ров и т. д. может привести к понижению интеллектуально-
го уровня нации, ее способности адекватно и активно мыс-
лить, ее способности созидать. На протяжении всей своей
тысячестраничной «Истории …» он десятки раз говорит о
русских как о нации, отличающейся «леностью мышления»,
нации тугодумов, нации с заскорузлыми, еле двигающимися
мозгами. Генералы Русской армии для него сплошь дураки.
Неужели Троцкий не понимал, что, лишая России ненавист-
ной ему интеллигенции, он во многом подрывает условия
для реализации своей собственной социалистической про-
граммы облагораживания русской жизни. Не секрет, что ка-
чество мышления, особенно гуманитарной интеллигенции,



 
 
 

в СССР было куда ниже, чем в дореволюционной России.
Сравните дореволюционные «Вопросы философии и психо-
логии» с советскими «Вопросами философии», тексты Ива-
на Ильина с текстами Григория Глезермана. Чем больше
давала о себе знать недообразованность вождей Октября,
тем более жестокие способы изживания из социалистиче-
ской России интеллектуальной элиты они выбирали. Троц-
кий не понимал, что сделав ставку на «тяжело двигающиеся»
русские мозги, он открывает дорогу к власти, как он писал,
«великой посредственности» Сталину и тем самым подпи-
сывает себе смертный приговор.

За антиинтеллектуализмом вождей Октября, их откро-
венной ненавистью к образованной буржуазной России сто-
ит то, в чем их упрекали еще авторы «Вех», – прежде всего
национальный нигилизм. Еще в статье Петра Струве в «Ве-
хах» шла речь о религиозном и государственном нигилизме
революционной интеллигенции, прежде всего большевиков.
Кстати, Ленин был такой же убежденный враг «дворянской
России», как и Троцкий. Отсюда готовность Ленина пожерт-
вовать своей победой над Россией во имя более значимой по-
беды пролетарской революции в Германии. Не было для во-
ждей большевизма таких ценностей, как национальная эли-
та, национальная государственность, национальные святы-
ни, национальное сознание, национальный суверенитет, на-
циональная память и т. д. Отсюда и ставка Ленина на по-
ражение национального государства в империалистической



 
 
 

войне. По крайней мере, для Троцкого все великие русские
писатели всего лишь представители «чуждой народу дворян-
ской культуры». Даже Достоевский для него, как и для Ле-
нина, всего лишь «эпилептический реакционер». Я уже не
говорю о резком отношении вождей большевизма, как воин-
ствующих атеистов, к религии, к православию, к националь-
ной церкви России. Нынешние патриоты, которые говорят
о «великом Октябре», забыли, что большевики порохом ис-
кореняли основу и образ русскости, не только православных
священников, но и церкви. А Россия без красоты церквей –
это уже не Россия.

 
Был ли Октябрь социалистической революцией?

 
И здесь мы подходим, во-вторых, к важному вопросу на-

шего исследования: была ли Октябрьская революция соци-
алистической, и хотели ли народные массы какого-либо со-
циализма. Очень важен анализ этой основополагающей про-
блемы самим Троцким. Он дает, как известно, отрицатель-
ный ответ на этот вопрос. Октябрь, говорит Лев Троцкий,
нельзя назвать пролетарской, социалистической революци-
ей по средствам ее победы, ибо решающую роль в захвате
Зимнего дворца, в свержении буржуазного Временного пра-
вительства сыграл не пролетариат Петербурга, а Петроград-
ский гарнизон, т. е. прежде всего крестьяне и отчасти рабо-
чие, одетые в военные шинели.



 
 
 

Решил судьбу Октябрьского переворота тот факт, что на
самом деле пружина и весь механизм часов восстания нахо-
дился в руках Военно-революционного комитета, которым
в тот момент руководил Председатель Петроградского сове-
та рабочих и солдат Троцкий. На мой взгляд, важен чест-
ный и точный ответ Троцкого на вопрос о субъекте Октяб-
ря. Октябрьская революция по целям ее вождей, по целям
большевиков действительно была борьбой пролетариата
против буржуазии за власть . Но решил исход этой борь-
бы не пролетариат, а «в последнем счете мужик». Но мужик,
одетый в шинель, т.  е. Петроградский гарнизон, не имев-
ший в своих мыслях и в своих целях ничего антибуржуазно-
го, т. е. социалистического, и тем более коммунистическо-
го. Руководствуясь «инстинктом сохранения», он поддержал
большевиков потому, что они были против Керенского, ко-
торый хотел их отправить на фронт, т. е. на смерть. Троц-
кий на нескольких страницах честно рассказывает, что судь-
бу Октября, судьбу России определил не идеал социализма,
не лежащие в его основе коллективистские чувства, а напро-
тив, пробудившийся индивидуализм, жажда сохранения сво-
ей собственной жизни. Зачем нам земля, говорили солдаты,
если мы не будем живы, если Керенский снова пошлет нас
на фронт.

Никакой загадки, пишет Троцкий, в Октябре не было:
«Руководила переворотом партия: главной движущей силой
был пролетариат, вооруженные рабочие отряды являлись ку-



 
 
 

лаком восстания; но решил исход борьбы тяжеловесный кре-
стьянский гарнизон». И здесь же: «Безуспешной попыткой
вытолкнуть вон революционные полки правительство погу-
било себя и привело к власти большевиков»43. И уже спу-
стя несколько месяцев, еще до начала гражданской войны,
Ленин в «Очередных задачах советской власти» объявля-
ет непосредственный переход от индивидуального частного
производства к коммунизму, к «всенародному учету и кон-
тролю за производством и распределением продуктов», к со-
зданию трудовых коммун даже в деревне. Большевики при-
шли к власти, благодаря «тяжеловесным», туго думающим
крестьянам, но большевики их откровенно обманули. Ведь
ни Ленин, ни Троцкий не говорили этим людям, что на са-
мом деле ни земли, т. е. земли в индивидуальное пользова-
ние, им не дадут, как не дадут и мира.

Таким образом, и это надо учитывать, подавляющее боль-
шинство населения России и прежде всего абсолютно все
крестьяне никакого социализма не хотели, они не имели ни
малейших представлений о целях и планах партии, которую
поддерживали. Главными требованиями широких масс, ко-
торые в тот момент пошли за большевиками, были, во-пер-
вых, мир, т. е. сохранение жизни; во-вторых, земля, т. е. пе-
редел, вернее узаконивание произошедшего передела; в-тре-
тьих, сохранение жизни, т. е. устранение надвигающегося го-

43 Троцкий Л. Д. История русской революции. Нью-Йорк: Monad Press, 1976.
Т. II. Ч. 2, стр. 314–15.



 
 
 

лода. Все части, которые находились в октябре в Петрограде,
«были связаны единством настроения: опрокинуть как мож-
но скорее Керенского, разойтись по домам и заводить новые
земельные порядки»44.

Пробольшевистские настроения не были идейно оформ-
лены, ничего сугубо социалистического в этих настроени-
ях не было. Если бы Ленин сказал не только крестьянам, но
и рабочим, что через четыре месяца он их будет загонять
в коммуну, займется «продразверсткой», никакого Октября
не было бы.

Правда, как признает Троцкий, состоит еще и в том, что
никогда большевики не были партией большинства, не поль-
зовались поддержкой большинства населения. Против боль-
шевиков было все кооперативное крестьянство, т. е. его са-
мая сознательная, продуктивная часть, против большевиков
была подавляющая часть образованной России, все офицер-
ство, все мещанское население крупных городов, ремеслен-
ники и т. д. Даже в критический момент русской истории
осенью 1917  г. так называемая пролетарская революция в
России победила только потому, что большевикам на время
удалось стать главенствующей силой в столице страны. Если
бы Временное правительство догадалось перевести столицу
из Петрограда в Москву после разгрома июльского больше-
вистского восстания, то не было бы никакого Октября. Боль-
шевики Москвы были намного слабее, чем большевики Пет-

44 Там же, стр. 202.



 
 
 

рограда.
Желая спастись от наступающего голода, народные массы,

население Петрограда доверило свою судьбу партии, кото-
рая на протяжении десятилетий решала свои задачи за счет
постоянного недоедания своего населения. Но легковерный
русский человек этого не понимал. И солдаты, и рабочие ре-
шили, что то, что не может решить правительство Керенско-
го, обязательно решат большевики. Парадокс истории состо-
ит в том, что не коллективистские чувства, а именно живот-
ный индивидуализм, желание во что бы то ни стало спасти
свою жизнь, привели к большевикам, к партии предельного
коллективизма миллионы русских людей.

 
История СССР как различные способы

преодоления противоречия между требованиями
жизни и марксистской программой
социалистического строительства

 
И, в-третьих, последнее в моем анализе истоков, приро-

ды и судьбы Октября. Надо напомнить, что марксистский
проект коммунизма, изложенный в «Коммунистическом ма-
нифесте», в «Принципах коммунизма» Энгельса, предлагал
уничтожение индивидуализма и частнособственнических не
только в производстве, но и в быту. До сих пор идут споры,
покушались ли Маркс и Энгельс на моногамную семью или



 
 
 

нет. В собрании сочинений Маркса и Энгельса, изданном в
1924 г., читаем: «Коммунистов можно было бы упрекнуть
разве в том, что они хотят поставить официальную, откры-
тую общность жен на место лицемерно скрываемой». В из-
дании 1955 г. слова «что они» заменены на «будто они». В
любом случае, с точки зрения Маркса и Энгельса, комму-
низм несовместим с частным, индивидуальным жилищем,
обособленным бытом семьи. Маркс, кстати, разделял идеи
Руссо о преодолении семейного воспитания и заменой его
коллективным воспитанием людей.

В СССР были воплощены в жизнь только некоторые идеи
коммунизма, связанные с экономической организацией об-
щества. Вообще-то в основе экономических основ комму-
низма лежала идея Бабефа и об использовании военной, ко-
мандной организации для обустройства производства в на-
циональном масштабе. Предлагалась национализация всех
родов производства, отмена частной собственности вооб-
ще и планирование в национальном масштабе, исключаю-
щее капиталистическую конкуренцию. С точки зрения Кар-
ла Маркса, как и Бабефа, для коммунистической формации
начиная с первой фазы коммунизма характерно и необхо-
димо полное устранение денег и товарных отношений, т. е.
непосредственное через государственные органы распреде-
ление не только производимых продуктов производства, но
и продуктов питания. Суть идеи коммунизма большеви-
ки-ленинцы, а потом и Сталин все же воплотили в жизнь.



 
 
 

Речь идет о принципе мобилизационной экономики со все-
общей трудовой повинностью. Коммунистическая экономи-
ка рассматривалась как мобилизационная экономика с жест-
кой трудовой дисциплиной.

По сути, вводилось крепостное право в национальном
масштабе, т. е. жесткое прикрепление всего населения к пла-
нам и задачам советского государства. Этот проект комму-
нистической организации труда подробно описан у Ленина
и в «Очередных задачах советской власти», и в «Великом
почине». И речь шла о введении «трудовой повинности» не
только для «отживших классов», но и для рабочих и кре-
стьян. Кстати, создатель учения о социалистической орга-
низации производства и промышленности Сен-Симон пря-
мо говорил, что социализм есть прежде всего «новый фе-
одализм», ибо предполагает жесткое закрепление рабочих
за фабриками и даже за бараками, в которых они должны
жить. Ирония истории состоит в том, что на самом де-
ле коммунизм и коммунистическая организация труда бы-
ли не движением вперед, к чему-то новому, от капитализ-
ма с его анархией, а движением назад, к практике государ-
ственного закрепления людей за определенными видами про-
изводства, движением к опыту крепостного права.  Об этом
прекрасно написал Игорь Шафаревич в статье «Социализм»
в самиздатовском сборнике «Из-под глыб». В Месопотамии
еще в XXII–XXI вв. до н. э. основой экономики являлись
храмовые хозяйства, которые полностью утратили свою хо-



 
 
 

зяйственную независимость и превратились в ячейку едино-
го государственного хозяйства. Управляющие этих храмо-
вых хозяйств назначались царем, они предоставляли царю
в центр подробную экономическую отчетность о потребляе-
мых и производимых продуктах. И вся эта бухгалтерия кон-
тролировалась царскими ревизорами. А группы работников
в силу необходимости перебрасывались из одного хозяйства
в другое45.

Конечно Ленин, когда писал «Великий почин», не пред-
полагал, что его идеал коммунистического труда, который
он хотел силой навязать постоктябрьской России, т. е. когда
продукты твоего труда достаются не тебе лично и не твоим
«ближним», а «дальним»46, является лишь копией той мона-
стырской организации труда.

Большевики под руководством Ленина и Троцкого сразу
же после Октября силой, часто через угрозу расстрела, при-
нуждали к самоотверженному, тяжелому труду «во имя со-
здания коммунистического общества».

Правда, после Кронштадтского восстания 1921 г., когда
балтийский моряк превратился из главной опоры больше-
визма в его заклятого врага, Ленин осознал, что попытки ре-
ализовать коммунистический проект сразу же в чистом ви-

45 Шафаревич И. Р. Социализм // Из-под глыб: Сб. ст. Нью-Йорк: Ymka Press,
1974. C. 29–2. Журнал «Россия и современный мир», № 3, 2017, стр. 35.

46 Ленин В. И. Великий почин // Ленин В. И. Полн. собр. соч. М., 1963. Т. 39,
стр. 22.



 
 
 

де, полностью вытеснить личный интерес из мотивов к труду
не удаются. Настало время отступить назад. Ленин осознал,
что если и дальше продолжать политику продразверстки, на-
сильственной коммунизации труда и распределения продук-
тов труда, то не избежать нового русского бунта, на этот раз
против большевиков. Ленин и руководство партии не могли
не заметить, что восставшие матросы потребовали от боль-
шевистской власти то, во имя чего они ее поддержали, – 11-е
требование восставших матросов предусматривало возвра-
щение «полного права действия крестьянам над всею землею
так, как им желательно, а также иметь скот, который содер-
жать должен и управлять своими силами, т. е. не пользуясь
наемным трудом»47.

Декрет от 11 января 1919  г., который вводил продраз-
верстку, т. е. насильственное и бесплатное изъятие продо-
вольствия у крестьян, отменялся, отменялся и декрет от 19
апреля, запрещающий фабрично-заводским рабочим «само-
вольный» переход на другую работу. Ленин признает, что
попытка партии сразу же после захвата власти переходить
к коммунистической организации труда, т.  е. «произвести
непосредственный переход к коммунистическому производ-
ству и распределению», была ошибкой48.

Начинается не только НЭП, но и постепенное приспособ-

47 Симанов С. Н. Кронштадтский мятеж. М.: Алгоритм, 2003, стр. 109.
48 Ленин В. И. Речь при открытии Х съезда РКП (б) // Ленин В. И. Полн. собр.

соч. М., 1963. Т. 43, стр. 40.



 
 
 

ление советского варианта коммунистической организации
труда к реалиям сохранения власти и, самое главное, к тре-
бованиям сохранения жизни, т. е. производства продуктов
питания. Николай Бухарин, впадая в другую крайность, го-
ворит крестьянам: «Обогащайтесь».

Ленин перед смертью в своем завещании вносит коррек-
тивы в учение Карла Маркса о коммунистической органи-
зации труда и признает возможность кооперативного произ-
водства, предусматривающего уже и товарное производство,
и деньги, и рынок, и групповой интерес. Статья Ленина «О
кооперации» уже была откровенной ревизией марксистского
учения о коммунистической формации.

Сталин после Ленина со своей насильственной коллекти-
визацией делает новую попытку ввести коммунизм в дерев-
не, снова ввести коммунистическое крепостное право, за-
крепить крестьянина за его деревней, его колхозом или сов-
хозом. Но и он после голода 1932–1933 гг. отступает и дела-
ет уступку «частнособственническим инстинктам крестья-
нина» и возвращает ему часть земли в виде «приусадебных
участков», т. е. дает крестьянину возможность производить
продукты питания для себя и на рынок.

Получается, что с марксистской точки зрения, с точки
зрения марксистской утопии, социализма в точном марк-
систском смысле этого слова у нас не было. Наша совет-
ская организация производства, соединяющая плановое хо-
зяйство с рынком и денежными, экономическими стимула-



 
 
 

ми к труду ближе всего к проекту сенсимонистов. От част-
нособственнической цивилизации у нас остался не только
частный индивидуальный быт (в 30–40-е и даже 50-е годы
ХХ в. более половины населения страны жили в частных до-
мах), но и индивидуальное, частное производство в дерев-
не и огромный рынок частно производимых продуктов пи-
тания. В СССР было много городов, особенно в Сибири, на
Украине, я уже не говорю о Кавказе, Средней Азии, где на-
селение покупало мясо, молоко, овощи только на рынке. По-
добная ситуация была до середины 1960-х годов и в моей
родной Одессе.

Единственное, что никогда до Горбачёва не подвергалось
ревизии, так это политическая система, обеспечивающая
прикрепление населения, всего населения к СССР. Государ-
ственное крепостное право, т. е. отсутствие права на добро-
вольную эмиграцию, выезд за пределы страны, сохранялось
до реформ Горбачёва. До реформ Горбачёва сохранялась и
уникальная особенность советской экономической системы:
она обладала способностью в огромных размерах перераба-
тывать неживое – уголь, руду, лес, использовать движение
воды, – но не умела производить живое, т. е. продукты пита-
ния. Мы были велики в своей способности производить ору-
дия войны, орудия смерти, но были ничтожно слабы в уме-
нии производить то, что нужно человеку для жизни. Кри-
зис сельскохозяйственного производства, который был спро-
воцирован коллективизацией, продолжался шесть десятиле-



 
 
 

тий. Сохранялось преследование за инакомыслие, т. е. за по-
пытки поставить под сомнение власть КПСС, советскую эко-
номическую систему и советскую идеологию.

При всем этом медленно, постепенно заложенное в Ок-
тябре противоречие между тем, что хотелось и нужно бы-
ло человеку для нормальной жизни, и тем, что ему навя-
зывала советская система со своим государственным едино-
мыслием и жестким прикреплением человека к стране, к ме-
сту проживания, преодолевалось. Карательные функции го-
сударства за отступление от единомыслия со времен Хрущё-
ва ослабевали. Моральное отвращение людей от доноситель-
ства, от так называемых «сексотов» как раз и было одним
из признаков сопротивления советской системе. Правда, при
этом недооценивались социальные блага, доставшиеся доро-
гой ценой советскому человеку, а именно: низкая по русским
меркам преступность, отсутствие безработицы, ясность пер-
спектив и уверенность в будущем, равные права на образо-
вание.

Лежащее в основе советской системы право государства
на жизнь его граждан, на формирование их образа мыслей,
системы ценностей, т.  е. наследие феодального, а может,
даже рабовладельческого авторитаризма, послужило одной
из главных причин ее смерти, ибо стало несовместимым с
особенностями личности, формирующейся в условиях науч-
но-технической революции, глобального мира.

Перестройка, как я точно знаю, была попыткой, правда



 
 
 

неумелой, включить через кооперацию индивидуальные сти-
мулы в процесс производства того, что нужно для жизни. А
политика гласности была попыткой, и это удалось, привести
политическую систему в соответствие с духовными потреб-
ностями многомиллионной интеллигенции, с возрастающим
требованием правды, свободы мысли, слова и информации.
И сразу же оказалось, что при элементарных человеческих
свободах советская система, созданная Октябрем и просу-
ществовавшая семь десятилетий, рассыпается, становится
мертвой. И в заключение последний, самый главный вопрос.
Нужны ли были муки, многомиллионные жертвы русских
людей, чтобы доказать очевидное, что мобилизационная си-
стема, отрицающая главные права личности – свободу вы-
бора, свободу совести, свободу мысли, право на жизнь,  –
нежизнеспособна, является историческим тупиком?

Журнал «Россия и современный мир», № 3, 2017



 
 
 

 
За красотой идеала скрывается ад
(Размышления об истоках нашей

неиссякаемой русской веры в
возможность невозможного)

 

 
Россия продолжает жить мифами

 
Читал я речь Сергея Удальцова, посвященную юбилею

большевистского Октября, и поражался. 100 лет прошло,
Россия пережила самый кровавый век в своей тысячелетней
истории, но наша русская вера в возможность невозможного
осталась. Для него, Сергея Удальцова, «Октябрь велик как
выход за горизонты возможного», как уникальный проект,
призывающий к «переделке мира». Для Сергея Удальцова,
как и для вождей Октября, «величие человеческого духа»
состоит в жажде переступить через границы возможного, че-
рез то, что есть. Идея переделки природы человека жива не
только в сознании неокоммуниста Сергея Удальцова, но и в
сознании многих представителей современной российской,
уже посткоммунистической интеллигенции.

Более четверти века спустя после смерти детища Ленина и
Троцкого, смерти советской системы, даже люди, посвятив-
шие всю жизнь изучению творчества Достоевского, автора



 
 
 

«Бесов», я имею в виду Игоря Волгина, не хотят впустить
в свою душу главную мысль всего творчества величайшего
русского писателя, а именно его предупреждение о том, что
нет ничего опаснее и преступнее, чем эта «безбрежная соци-
альная мечтательность», чем эта вера в безбрежную красоту
«завтрашней действительности».

Николай Бердяев как русский интеллигент тоже не устоял
перед соблазнами русской безбрежной мечтательности, пе-
ред русской страстью вырваться за берега возможного, но
он всё же предельно точно выразил социальную философию
Достоевского. Шигалевщина рождена мечтой о полном ра-
венстве, писал Бердяев. «Шигалевщина и есть исступленная
страсть к равенству, доведенному до конца, до предела. Без-
брежная социальная мечтательность ведет к истреблению
бытия со всеми его богатствами, она у фанатиков перерож-
дается в зло, социальная мечтательность совсем не невинная
вещь»49. Но осознание человеконенавистнического характе-
ра мечты без границ к нам до сих пор не пришло. Мы до сих
пор считаем, что «безбрежная социальная мечтательность»
ставит нас, русских, в моральном отношении выше других
народов Европы.

В начале 1930-х все же еще были основания верить в воз-
можность создания мира, где «кто был никем, тот станет
всем!», верить в то, что все же «воспрянет род людской»,
возникнет новый мир с новым человеком, погибнет нена-

49 Вехи. Из Глубины. М.: Изд-во «Правда», 1991, стр. 273.



 
 
 

вистная всей русской интеллигенции буржуазная цивилиза-
ция, как они говорили, цивилизация лавочников. Но сей-
час, когда от мира, рожденного Октябрем Ленина и Троц-
кого, ничего не осталось, кроме второго издания сталинско-
го СССР на корейской земле, кроме Кубы братьев Кастро,
которая судорожно ищет свой кубинский путь к нэпу, стало
ясно, что мечта большевиков о новом человеке была не три-
умфом человеческого духа, как говорит Сергей Удальцов и
многие наши постсоветские интеллектуалы, а безумием.

При оценке сути нашей российской веры в то, что, отдав
себя во власть мечты, мы получаем духовное преимущество
над западным бюргером, лавочником, необходим уже чисто
философский анализ проблемы. Тут встает множество до
сих пор до конца не исследованных проблем. Что рождало
нашу российскую антибуржуазность? Наше изначальное мо-
ральное преимущество над западным человеком, как гово-
рят славянофилы или нынешние коммунисты, или наша из-
начальная цивилизационная недоразвитость? Вот в чем во-
прос. Для того чтобы ответить на этот страшный вопрос, ко-
торого мы до сих пор боимся, надо, во-первых, выяснить,
насколько глубоко эта вера в приоритет мечты над реально-
стью, эта готовность пожертвовать всем на свете, даже жиз-
нью людей во имя сохранения своей веры в будущий мир,
сидит в сознании нашей российской интеллигенции. Скажу
сразу, есть много аргументов в пользу тех, кто считал и до
сих пор считает, что у простых русских людей, у русской



 
 
 

крестьянской нации никогда никакого мессианизма как глу-
бинного настроения не было. Как говорят факты, легкове-
рие русского человека шло не столько от увлечения идеей,
от жажды прыгнуть в невозможное, сколько от неразвитости
способности к самостоятельному мышлению. Русское легко-
верие у крестьян шло от психологии не знающего грамоты
раба. Мессианизм, желание даже в смерти миллионов людей
увидеть особый, надысторический смысл – это, скорее все-
го, черта только российской интеллигенции. Скажу сразу, на
мой взгляд (об этом подробнее позже), русская мечтатель-
ность идет от психологии «лишних людей», от людей, вы-
рванных из контекста трудностей повседневной жизни. Есть
что-то барское в мечтаниях Герцена и того же Бердяева. Я
настаиваю: преклонение перед мечтой об ином, более со-
вершенном мире, вера в приоритет идеального, трансцен-
дентного над реальным миром и реальной жизнью являет-
ся все же глубинной чертой именно российской интеллиген-
ции. И нетрудно доказать, что традиционная антибуржуаз-
ность российской интеллигенции была порождена не столько
ее протестом против тягот жизни угнетенных, не столько со-
чувствием к тяготам жизни крестьян и пролетариев, сколь-
ко каким-то внутренним отторжением от того мира, кото-
рый был порожден средневековым городом, а потом буржу-
азной цивилизацией, отторжением от упорядоченности, ра-
ционализма бюргерского быта, его размеренности, когда все
ограничено законом, традициями, и прежде всего традици-



 
 
 

ями средневекового города. И здесь важно выяснить, всегда
ли традиционная российская интеллигентская неприязнь к
жизни лавочника, к упорядоченности бытийности буржуаз-
ной цивилизации ведет к оправданию революции, к оправ-
данию насилия над тем миром, который есть. Не забывай-
те, русский гений философ Бердяев, анализу мировоззрения
которого я уделяю много внимания в этом тексте, еще до
«Вех», в полемике с пантеистом Василием Розановым гово-
рил, что этот мир «сам по себе взятый, достоин лишь огня»50.

 
Об уникальности мировоззрения

Николая Бердяева
 

Между восстанием против существующего мира, рожден-
ным коммунистической идеей, и восстанием против суще-
ствующего мира, вызванным учением о рае, о благости бес-
смертия, спасения, все-таки существует принципиальная,
качественная разница. Хотя иногда (что встречается именно
в русской общественной мысли, правда редко, – речь о твор-
честве Бердяева) эта разница между христианским учением
о совершенствовании мира и революционной страстью пере-
делать мир стирается. Все дело в том, что Бердяев как раз и
был уникален тем, что он соединял в своей душе марксист-

50 Религиозно-философское общество в Санкт-Петербурге (Петрограде). Ис-
тория в материалах и документах (1917–1919). М.: Русский мир, 2009. Т. 1, стр.
192.



 
 
 

скую веру в рай на этой земле с христианской верой в бес-
смертие человеческой души. «В коммунизме, – писал в сво-
ей книге “История и смысл русского коммунизма” Бердяев, –
есть здоровое, верное и вполне согласное с христианством
понимание жизни каждого человека как служения сверхлич-
ной цели, как служения не себе, а великому целому… В идее
бесклассового трудового общества, в котором каждый рабо-
тает для других и для всех, для сверхличной цели, не заклю-
чается отрицание бога, духа, свободы и даже наоборот, эта
идея более согласна с христианством, чем идея, на которой
основано буржуазное капиталистическое общество» 51.

И если бы Бердяев имел перед собой собрание сочине-
ний Ленина, то он бы смог для подтверждения своего уче-
ния о родстве коммунизма с христианством привести рабо-
ту «Великий почин». В ней Ленин утверждает, что «комму-
низм начинается там, где появляется самоотверженная, пре-
одолевающая тяжелый труд забота рядовых рабочих об уве-
личении производительности труда, об охране каждого пу-
да хлеба, угля, железа  и других продуктов, достающихся не
работающим лично, и не их “ближним”, а “дальним”, т. е.
всему обществу в целом, десяткам и сотням миллионов лю-
дей, объединенных сначала в одно социалистическое госу-
дарство, а потом в Союз советских республик»52. В 1919 г.,

51 Бердяев Н. А. Истоки и смысл русского коммунизма. М.: Наука, 1990, стр.
125.

52 Ленин В. И. Полн. собр. соч. в 55 т. М.: Изд-во полит. литры, 1970. Изд. 5-



 
 
 

в момент написания «Великого почина» Ленин еще верил
в близость победы пролетариата в Европе, которая, как он
говорил, приведет к созданию европейского Союза социали-
стических стран.

И именно потому, что для Бердяева все-таки еще возмож-
но спасение в этом мире, спасение в подлинном коммуниз-
ме, где коммунистическая организация производства, в от-
личие от СССР, будет совмещена еще и с личной свободой,
и с верой в Бога, он, Бердяев, не только оправдывал наси-
лие революции, считал «смешными и жалкими суждения о
ней с точки зрения нормативной религии и морали»53, но и
с полным духовным спокойствием относился к мукам своих
соотечественников, страдающих и от советского деспотиз-
ма, и от насильственной коллективизации. Он оправдывает
страдания советских людей, ибо, с его точки зрения, «ком-
мунизм есть русская судьба, момент внутренней судьбы рус-
ского народа, и изжит он должен быть внутренними силами
русского народа. Коммунизм должен быть преодолен, а не
уничтожен. В высшую стадию, которая наступит после ком-
мунизма, должна войти и правда коммунизма, но освобож-
денная от лжи»54. Таким образом, и для Бердяева, которого
мы по традиции называем одним из основателей русской ре-

е. Т. 39, стр. 22.
53 Бердяев Н. А. Философия неравенства. М.: АСТ, 2010, стр. 109.
54 Бердяев Н. А. Самопознание // Русская идея. Харьков: Фолио; М.: АСТ, 2002,

стр. 243–44.



 
 
 

лигиозной философии начала ХХ в., как и для Ленина, не
подлежит моральному осуждению все то, что «служит побе-
де коммунизма».

Иногда, читая Бердяева, нельзя отделаться от впечатле-
ния, что как только его мозги, блестящие мозги попадают в
поле лучей идеала, в данном случае – идеала бесклассового
общества, они как бы перестают работать. И самое страшное,
что в поле лучей идеала коммунизма перестают работать не
только мозги, но и совесть. На самом деле, в процитирован-
ных выше текстах из работ Бердяева уже пропадают разли-
чия между добром и злом, ничего не остается от европейско-
го гуманизма. В этих текстах Бердяев не видит, не чувствует
их глубинные, кричащие противоречия.

Ведь здесь же, в «Истоках и смысле русского коммуниз-
ма», он сам упрекает коммунистическую мораль за то, что
она «неизбежно оказывается враждебной к живому, кон-
кретному человеку, к ближнему»55. С другой стороны, тот же
Бердяев в своей статье «Духи русской революции», опубли-
кованной в сборнике «Из глубины», в статье, написанной в
середине 1918 г., критикует Ивана Карамазова за то, что он
ставит слезы замученной девочки выше счастья всего чело-
вечества, критикует за то, что он не верит в бессмертье этой
девочки, что «для него все исчерпывается этой бессмыслен-

55 Бердяев Н. А. Истоки и смысл русского коммунизма. М.: Наука, 1990, стр.
125.



 
 
 

ной, эмпирической жизнью, полной страдания и горя»56. И
уже позже, в начале 1920-х, в книге «Философия неравен-
ства», он развивает эту же мысль о ничтожности и бессмыс-
ленности жизни на этой земле, настаивает на том, что под-
линное религиозное чувство будет жить в нас только тогда,
когда никогда не будут нас оставлять «чувства зла и негод-
ности этого мира и жизни в нем»57.

Ни в чем Бердяев не был так последователен, как в сво-
ей какой-то болезненной ненависти к тому миру, который
есть. В сущности, вся эта философия ненависти к этому ми-
ру как «апофеозу мещанства», как к «химере несуществу-
ющего мира», на самом деле была сформулирована еще до
«Вех», в 1907 г. в его очерке «Христос и мир», который был
ответом на очерк В. Розанова «О сладчайшем Иисусе и горь-
ких плодах мира». Мир, который, с точки зрения Василия
Розанова, сам по себе, в своих проявлениях несет Бога, ко-
торый надо «любить таким, как он есть»58, для его оппонен-
та, Бердяева, как я уже сказал, «сам по себе взятый достоин
лишь огня»59.

И я обратил внимание на эти глубинные противоречия
философии, более точно – мировоззрения Бердяева, ибо они

56 Вехи. Из Глубины. М.: Изд-во «Правда», 1991, стр. 264.
57 Бердяев Н. А. Философия неравенства. М.: АСТ, 2010, стр. 342.
58 Религиозно-философское общество в Санкт-Петербурге (Петрограде). Ис-

тория в материалах и документах (1917–1919). М.: Русский мир, 2009. Т. 1, стр.
164.

59 Там же, стр. 162.



 
 
 

являются яркой иллюстрацией какой-то болезненности со-
знания русского интеллигента, кстати, русского западника,
который все время скачет от ценностей европейского гума-
низма с его акцентом на безусловном приоритете человече-
ской жизни, на том, что человек не может быть средством, к
древнеиудейскому мессианизму, который стоял за учением
Маркса о коммунизме. В молодости уходящий от марксизма
Бердяев в своей статье «К. Леонтьев – философ реакцион-
ной романтики» разоблачал религиозный садизм Константи-
на Леонтьева. Тогда Бердяеву была ненавистна философия
Леонтьева, который рассматривал муки и страдания челове-
ка на этой земле как основное условие спасения, откровенно
приветствовал адовы муки на этой земле. Тогда Бердяев был
противником садистского православия Леонтьева, который,
по его словам, «исповедовал культ сладострастия мучитель-
ства и истязания»60. Но, как я уже отмечал, начиная с рабо-
ты «Истоки и смысл русского коммунизма», Бердяев наста-
ивал на том, что во имя победы идеи коммунизма русский
человек должен до дна выпить чашу советских притеснений
и страданий. И вся эта история с глубинным противоречи-
ем мировоззрения Бердяева как раз и подтверждает, что са-
дистское отношение к человеку может быть порождено не
только коммунистическим идеалом равенства, но и религи-
озным романтизмом.

60 Бердяев Н.А. К. Леонтьев – философ реакционной романтики // Бердяев Н.
А. Опыты философские, социальные и литературные. М.: Канон, 2002, стр. 361.



 
 
 

Но в этой российской традиции ставить мечту, изначаль-
но невозможное выше той жизни, которая есть, не все так
безнадежно. Все-таки не всегда эта русская традиция ста-
вить право на мечту выше права на жизнь, ставить русского
мечтателя, даже мечтателя-убийцу выше спокойного и бла-
гонамеренного бюргера запада, ведет к революционности. И
здесь, на мой взгляд, поучителен уже духовный опыт До-
стоевского, то, как он преодолевал соблазн революционно-
сти, через который прошел в молодости. Все дело в том, что
еще в своих «Зимних заметках о летних впечатлениях» он
ставил русских, при всей их бытовой гвоздиловской жесто-
кости, выше благонамеренных, законопослушных бюргеров
Запада, ставил выше, ибо этим бюргерам, как он считал, при
всей их благонамеренности и законопослушности, недоступ-
но наше русское дерзновение мечты, наша русская страсть
выхода за горизонты того, что есть. Но все по порядку.

 
Антибуржуазность не всегда

ведет к революционности
 

Бердяев был прав, когда в статье «Духи русской револю-
ции» в сборнике «Из глубины» писал, что «вражда Достоев-
ского к социализму менее всего означает, что он был сторон-
ником и защитником какого-либо «буржуазного строя». Он
даже исповедовал своеобразный православный социализм,
но дух этого православного социализма ничего общего не



 
 
 

имеет от революционного социализма, он во всем ему про-
тивоположен»61. Достоевский в «Бесах» впервые в литерату-
ре XIX в. показал античеловеческую природу революцион-
ного социализма, показал, что за русским, на первый взгляд
апокалипсическим, самочувствием на самом деле стоит эле-
ментарный культурный нигилизм. Но, что очевидно и о чем
справедливости ради надо сказать, болезнью русской анти-
буржуазности и антизападничества он переболел сам.

К примеру, в его «Зимних заметках о летних впечатлени-
ях» мы находим какое-то глубинное противоречие в оценке
западной цивилизации. С одной стороны, Достоевский на-
поминает, что для того, чтобы «любить родину», не обяза-
тельно ругать иностранцев62. Более того, считает Достоев-
ский (как действительный основоположник разумного, пат-
риотизма, который позже назовут «просвещенным»), лю-
бовь к родине не должна позволить человеку закрывать гла-
за на слабости, а тем более пороки своего народа. К приме-
ру, тема необъяснимой жестокости русского народного бы-
та мучает Достоевского на протяжении всего его творчества.
Уже в названных «Зимних заметках» сказано все о звериной,
отвратительной жестокости русского человека, сказано все,
о чем говорил Иван Карамазов брату Алеше в «Братьях Ка-

61 Бердяев Н. А. Истоки и смысл русского коммунизма. М.: Наука, 1990, стр.
268.

62 Достоевский Ф. М. Зимние заметки о летних впечатлениях // Достоевский
Ф. М. Собр. соч. в 10 т. М.: Худ. литра, 1956. Т. 4, стр. 67.



 
 
 

рамазовых». Гвоздилов, говорил он, способен, если, не дай
бог, «рассерчает за что-нибудь на свою жену-молодку, а еще
больше хмельной, гвоздить ее, несчастную, до посинения,
почти до смерти». Гвоздилов, пишет Достоевский, не просто
живуч, он почти что бессмертен.

Достоевский, которого современники обвиняли в прекло-
нении перед русским народом, уже в «Зимних заметках о
летних впечатлениях», написанных в 1863  г., перечисляет
все слабости русского народа, которые, с точки зрения авто-
ров «Вех», послужили питательной почвой для победы боль-
шевиков. И что поразительно: когда Достоевский говорит о
слабостях русского народа, он смотрит на него не просто как
христианин, а как последовательный западник, как поклон-
ник здравого смысла, жизненной серединности, постепенно-
сти и т. д. Речь у Достоевского прежде всего о том, что «мы,
русские, чрезвычайно легковерная нация», что мы, русские,
без мысли и сомнения пускаем в свою душу любую мысль,
идею, а тем более – инородную, западную. И при этом нам
присуще, считает он, поразительное болезненное самомне-
ние, дефицит реализма в оценке себя и своих возможностей.
«Муха пролетит, а мы уж думаем, что самого слона прове-
ли»63.

Кстати, Достоевский в «Зимних заметках» говорит о тех
же слабостях русского человека, на которые обращал внима-
ние Гоголь в своих «Избранных местах из переписки с дру-

63 Там же, стр. 73.



 
 
 

зьями», и которые, по мнению Гоголя, стояли за иллюзиями
чуждого ему славянофильства. Речь идет о нашем русском
желании «одним шагом до цели дойти», о желании достичь
сразу все и всего, идущее от того, что «трудов мы не любим,
по одному шагу шагать непривычны, а лучше прямо, одним
шагом перелететь до цели»64. Всё как у Гоголя, который го-
ворил, что мы «пялим глаза вперед, чтобы не видеть грязи
под ногами и не начать долгую и трудную работу по облаго-
раживанию своей реальной жизни».

Но, и это поразительно, приступает Достоевский к рас-
сказу о Западе и западном буржуазном человеке, и он уже
начинает обличать убогость чуждой ему бюргерской жизни
с позиций русского романтизма и русской мечтательности,
которую он несколькими страницами раньше столь страст-
но критиковал. Теперь уже, оказывается, русский Гвоздилов
выглядит для Достоевского более привлекательным челове-
ком, чем западный бюргер с его размеренной, во всем устро-
енной жизнью.

В «Дневнике писателя» за 1873 г. Достоевский обвиня-
ет Герцена в какой-то изначальной неискренности, фальши-
вости всей его социалистической критики буржуазной соб-
ственности и буржуазного образа жизни. В подтверждение
своих слов о глубинной противоречивости мировоззрения
Герцена Достоевский мог бы сослаться на размышления Гер-
цена о бюргерском Западе в первых страницах его произве-

64 Там же, стр. 83.



 
 
 

дения «С того берега». Герцен, как и позже Бердяев, жаждет
гибели, как он считает, умирающей буржуазной цивилиза-
ции, жаждет «грядущего общественного переиздания», ви-
дит «неминуемую гибель старой Европы» и не жалеет ничего
из существующего, ни «вершинное образование, ни ее учре-
ждения…»65. Но здесь же, всего несколькими строками ни-
же, на той же странице он говорит прямо противоположное.
А именно: раз здесь, в «старой Европе», «не погибло сло-
во, то там и дело еще не погибло»66. И оказывается, пишет
он сыну, именно потому, что в старой Европе «разрешаются
общественные вопросы», «еще не погибло слово» и, самое
главное, осталась «свобода лица», он остается здесь, в Евро-
пе. И оказывается, что «свобода лица», которой нет в Рос-
сии, а которая есть в якобы обреченной на смерть Европе,
есть «величайшее дело». И что «только на ней может вырас-
ти действительная воля народа. В себе самом человек дол-
жен уважать свою свободу и чтить ее не менее, как в ближ-
нем, как в целом народе»67. И дальше Герцен уже оконча-
тельно перечеркивает все, сказанное выше о якобы желан-
ной ему смерти старой Европы. «В самые худшие времена
европейской истории, – пишет он, – мы встречаем некоторое
уважение к личности, некоторое признание независимости

65 Герцен А.И. С того берега // Герцен А. И. Сочинения в 9 т. М.: Худ. литра,
1956. Т. 3, стр. 239.

66 Там же, стр. 239.
67 Там же, стр. 240.



 
 
 

– некоторые права, уступаемые таланту, гению. Несмотря на
всю гнусность тогдашних немецких правительств, Спинозу
не послали на поселение, Лессинга не секли или не отдали в
солдаты. В этом уважении не к одной материальной, но и к
нравственной силе, в этом невольном признании личности –
один из великих человеческих принципов европейской жиз-
ни»68.

«Герцен, – писал в своих дневниках Достоевский, – дол-
жен был стать социалистом, и именно как русский барич, т. е.
без всякой нужды и цели, а из одного только “логического
течения идеи” и от сердечной пустоты на родине. Он отрекся
от основ прежнего общества, отрицал семейство и был, ка-
жется, хорошим отцом и мужем. Отрицал собственность, и в
ожидании успел устроить дела свои и с удовольствием ощу-
щал за границей свою обеспеченность. Он заводил револю-
ции и подстрекал к ней других, и в то же время любил ком-
форт и семейный покой. Всегда, везде и во всю жизнь был…
попросту продукт крепостничества, которое он ненавидел и
из которого произошел…»69.

Не могу не заметить, что все, сказанное Достоевским о
неискренности и непоследовательности Герцена в оценке
буржуазной цивилизации, относится и к Бердяеву. Переехал
в 1924 г. в буржуазный Кламар под Парижем, потом стал хо-

68 Там же, стр. 241.
69 Достоевский Ф. М. Зимние заметки о летних впечатлениях // Достоевский

Ф. М. Собр. соч. в 10 т. М.: Худ. литра, 1956. Т. 4, стр. 179.



 
 
 

зяином уютного дома со всеми преимуществами устроенной
бюргерской жизни, но одновременно призывал своих сооте-
чественников, русский народ спокойно воспринимать тяго-
ты и голод бараков ГУЛАГа во имя особой русской миссии.

Но самое важное, даже Достоевский, порвав уже к нача-
лу 1860-х, ко времени написания своих «Заметок», со все-
ми своими социалистическими иллюзиями молодости, по-
няв, что трудное, постепенное совершенствование той жиз-
ни, которая есть, обладает несомненными моральными пре-
имуществами перед революционными рывками в счастливое
будущее, все же не в состоянии преодолеть эту труднообъяс-
нимую антибуржуазность русского интеллигентского созна-
ния. Он, Достоевский, русский интеллигент, погруженный
с головой в буржуазный быт Санкт-Петербурга, вынужден,
как самый последний лавочник, торговаться с издателями по
поводу оплаты, за каждый печатный лист своих произведе-
ний, он, человек, любящий блага буржуазного мещанства с
его посиделками в ресторанах с богатой кухней, в то же вре-
мя как самый законченный социалист, разоблачает «духов-
ное уродство Запада», критикует культ потребления, нако-
пительства, собирательства, культ денег.

Но эта устроенность человеческой жизни на Западе, т. е.
характерное для западной буржуазной цивилизации жела-
ние сохранить «существующее положение», сохранить блага
устроенного дома и достатка отталкивают русскую душу До-
стоевского. Ибо, как он считает, западный человек в жертву



 
 
 

всем этим благам приносит право человека на мечту, на меч-
ту жить в другом, подлинно счастливом будущем. Достоев-
ский в конце концов проклинает это счастье бюргера, ибо он,
западный человек, «вырывает с мясом из себя все желания
и надежды… свое будущее». Для него как типично русско-
го интеллигента, конечно на словах, сама возможность нести
в себе мечту, идеал другого, более совершенного будущего
куда более ценна, чем сама жизнь, чем жизнь благоустроен-
ной буржуазной Европы. А потому, как я уже сказал, совре-
менный буржуазный Запад со своей благоустроенной жиз-
нью для Достоевского в моральном отношении куда менее
ценен, чем наша жестокая по отношению к человеку Россия.

И здесь же, в своих «Зимних заметках», в противовес
ценностям буржуазного бюргерства, в противовес индиви-
дуализму буржуа Достоевский формулирует кредо того, что
Бердяев позже назовет «православным социализмом». Бунт
Достоевского, как и позже Бердяева, против торгашества, ко-
рысти и мании приобретательства буржуазного Запада про-
истекал у Достоевского из веры, что можно так организовать
общественную жизнь, чтобы человеком двигала только за-
бота о дальних, а не о себе, чтобы им двигало только чув-
ство человеческого братства. С одной стороны, в идеале на-
до, рассуждал он, чтобы все стали «самоправными и счастли-
выми личностями», надо, чтобы каждый «я жертвовал себя
для всех;.. жертвовал себя совсем, окончательно, без мысли
о выгоде…». Но, с другой стороны, чтобы все стали «само-



 
 
 

правными и счастливыми личностями», необходимо, чтобы
в свою очередь это братство, сообщество людей заботилось
о судьбе и благосостоянии каждой отдельной личности. На
слова отдельной личности, настаивающей на том, что «мы
крепки только все вместе, возьмите же меня всего, если вам
во мне необходимость… Это высшее счастье мое – вам всем
пожертвовать и чтоб вам за это не было никакого ущерба…».
Братство, – настаивает Достоевский, – должно сказать: «Ты
слишком много даешь нам. То, что ты даешь нам, мы не
вправе не принять от тебя, ибо ты сам говоришь, что в этом
твое счастье; но что же делать, когда у нас беспрестанно бо-
лит сердце за твое счастье. Возьми же все и от нас. Мы все-
ми силами будем стараться поминутно, чтоб у тебя было как
можно больше личной свободы, как можно больше самопро-
явления. Никаких врагов, ни людей, ни преграды теперь не
бойся. Мы все за тебя…»70. И после этого заявления общины
о тех гарантиях, которые, с его точки зрения, она обязана да-
ровать коллективистской личности, Достоевский добавляет:
«После этого, разумеется, уж нечего делиться, тут уж само
собою разделится. Любите друг друга (выделено мной. – А.
Ц.), и все сие вам приложится»71.

И приведенные мной выше размышления Достоевского о

70 Сараскина Л. Достоевский. Жизнь замечательных людей. М.: Молодая гвар-
дия, 2011, стр. 108.

71 Достоевский Ф. М. Зимние заметки о летних впечатлениях // Достоевский
Ф. М. Собр. соч. в 10 т. М.: Худ. литра, 1956. Т. 4, стр. 108.



 
 
 

подлинной коллективности, социалистичности как подлин-
ной духовности, дают, на мой взгляд, ключ к объяснению
срыва гуманиста и христианина Бердяева в пропасть марк-
систского революционизма. Достоевский связывает вопло-
щение в жизнь своего идеала антибуржуазности, идеала под-
линного коллективизма прежде всего с работой души чело-
века, с его моральным перерождением, с победой христи-
анской любви к ближнему. Религиозное чувство, вера в Бо-
га как раз и были каменной стеной, которая отделяла его,
Достоевского, антибуржуазность от революционности, от
жажды разрушения мира сего до основания . Одно дело –
просто желать перемен к лучшему в жизни, обличать поро-
ки мира сего, а другое дело – «желать перемен и переворо-
тов насильственно, возбуждая желчь и ненависть», объяснял
Достоевский своим следователям по время дела петрашев-
цев72. Эти же соображения приводил Герцен, объясняя «Мо-
лодой России» свое разочарование якобинством. В молодо-
сти он действительно поклонялся революционной решимо-
сти вождя Революционного трибунала Робеспьера, говорил,
что он смелым шагом «ступал в кровь, и кровь его не мара-
ла». Но тот же Герцен в конце жизни все же видит в револю-
ционном терроре угрозу основам человечности, фундамен-
тальным основам человеческого бытия. В отличие от Бер-
дяева, который шел от осуждения революции и революци-

72 Сараскина Л. Достоевский. Жизнь замечательных людей. М.: Молодая гвар-
дия, 2011, стр. 227.



 
 
 

онного террора к его оправданию в старости, Герцен в кон-
це жизни расстается с романтикой французской революции.
Террор, говорил он в конце жизни, «дает волю страстям»,
«легко увлекается кровью». «Какая бы кровь ни текла, где-
нибудь текут слезы»73.

 
О различии между христианской любовью к

человеку и садизмом аскетического православия
 

И существует довольно простое объяснение, почему тра-
диционный российский протест против буржуазного мещан-
ства с его приземленностью страстей лавочника в одном слу-
чае, как у Бердяева, вел к оправданию революционного на-
силия, а в другом случае, как у Достоевского, – к протесту
против шигалевщины. И это объяснение дает нам Леонтьев в
своей критике религиозности Достоевского. С точки зрения
Леонтьева, характерная для Достоевского проповедь любви
к человеку, который есть, несовместима с подлинной рели-
гиозностью. Я имею в виду все, что говорит об авторе «Бе-
сов» Леонтьев в своей статье «О всемирной любви (речь Ф.
М. Достоевского на пушкинском празднике)». Беда Досто-
евского, считал его идейный противник Леонтьев, состоит в
том, что на самом деле для него «идея любви привлекатель-
нее» идеи Бога, что он связывает «спасение души» прежде

73 Герцен А. И. Журналисты и террористы // Герцен А. И. Сочинения в 9 т. М.:
Худ. литра, 1956. Т. 7, стр. 545–46.



 
 
 

всего с «деятельной любовью». Для самого Леонтьева подоб-
ное соединение идеи Бога с идеей деятельной любви, т. е.
с работой души живущего на этой земле человека, вредно,
ибо, как он считает, это соединение стирает различия между
элементарной «гуманностью» и подлинной религиозностью.
Все дело в том что, с точки зрения Леонтьева, «долгое бла-
годенствие и покой души», рожденные «деятельной любо-
вью», вредны. Вредны, ибо это противоречит сути христи-
анства. Как настаивает Леонтьев, «…христианство, с одной
стороны, не верит в прочность и постоянство добродетелей
наших, а с другой стороны – долгое благоденствие и покой
души считает вредным. Оскорбленному внушает: эта обида
тебе полезна, рукой неправедного человека наказал тебя Бог:
прости человека и кайся перед Богом. Горе, страдание, ра-
зорение, обиду христианство зовет даже иногда посещением
Божиим. А гуманность простая хочет стереть с лица земли
эти полезные нам обиды, разорения и горести…»74.

Достоевский при всем своем духовном отторжении от
буржуазного индивидуализма и мелких страстей западного
европейского «лавочника», при всей своей мечте об обще-
ственной гармонии, когда каждый работает не на себя, не
на ближних, а на дальних, на благо общества, все же остает-
ся врагом революционности. Ибо для Достоевского религия
как любовь к человеку, который есть, и революционность,

74 Леонтьев К. Н. Цветущая сложность // Леонтьев К. Н. Избранные статьи. М.:
Молодая гвардия, 1992, стр. 150.



 
 
 

шиголевщина несовместимы. И Константин Леонтьев прав:
Достоевский был прежде всего гуманистом, в основе его ре-
лигиозности лежала любовь к человеку, который есть. Он,
Достоевский, был ненавистником шигалевщины, всех «без-
брежных мечтателей», которые на крови, на человеческих
страданиях хотели построить общество абсолютного равен-
ства. А потому у Достоевского традиционное русское интел-
лигентское духовное отторжение от буржуазной цивилиза-
ции не ведет, как у Бердяева, к революционности, к оправда-
нию «палачества большевиков», к оправданию революцион-
ного насилия. Внутренний строй души Достоевского, его ре-
лигиозное чувство, как мы видим, качественно отличалось
от того, что Бердяев называл своей особой религиозностью.

На самом деле нетрудно доказать, что уже в своей «Фило-
софии неравенства», где Бердяев начинает видеть мир глаза-
ми Леонтьева, начинает видеть благо в «обидах, разорениях
и горестях», он уходит от религии любви к ближнему Досто-
евского к аскетическому садистскому православию Леонтье-
ва. Такой скачок Бердяева трудно объясним с точки зрения
здравого смысла. Но то, что несовместимо с точки зрения
элементарной логики, объясняется особенностями нашей за-
гадочной русской души. Стремление совместить крайности,
найти нечто серединное между противостоящими друг дру-
гу истинами, наверное, нам не дано.



 
 
 

 
О русских скачках от одной крайности к другой

 
Молодой, начинающий философ Бердяев, желающий до-

казать прежде всего себе возможность соединения религи-
озности и любви к тому человеку, который есть, разоблача-
ет садизм Леонтьева. Он посвящает одну из первых своих
статей критике того, что он называет «философией реакци-
онной романтики». Статья так и называется – «К. Леонтьев
– философ реакционной романтики». И тогда (это было в
1904 г.) Бердяев видит реакционность и садизм Леонтьева
в том, что его «извращенная природа вела к тому, что в ре-
лигии и политике он сделался настоящим садистом, испове-
довал культ сладострастия, мучительства и истязаний». То-
гда для молодого Бердяева смысл религиозного отношения
к человеку состоял в том, что его, человека, нельзя ни в ко-
ем случае превращать в средство. Тогда для Бердяева «несо-
мненная истина религиозного откровения», истина Христа
состояла в проповеди «безмерной ценности человеческого
лица», в том, что живущего, реального человека нельзя пре-
вращать в средство75. Но уже в «Философии неравенства»,
которую Бердяев издал в Берлине в 1923 г., он оправдыва-
ет то, что он называл «реакционной романтикой Констан-

75 Бердяев Н.А. К. Леонтьев – философ реакционной романтики // Бердяев Н.
А. Опыты философские, социальные и литературные. М.: Канон, 2002, стр. 261–
62.



 
 
 

тина Леонтьева», т. е. отношение к человеку как к жертве
на пути к божественному. Здесь уже сам Бердяев настаивает
на том, что без страданий и жертв невозможно нечто вели-
кое, что превращение благ жизни человека в самоценность
есть уступка «духу буржуазности». «Божественное, – гово-
рит он, – требует жертв и страданий. Воля к божественному
в человеке не дает ему успокоения, она делает невозможным
никакое благополучие на земле, она влечет его в таинствен-
ную даль, к великому. Точка зрения личного блага каждого
и всех направлена к низвержению божественного, она по су-
ществу антирелигиозна»76. Так что на самом деле уже в «Фи-
лософии неравенства» сформулировано мировоззрение, ко-
торое позже, в 1937 г., в работе Бердяева «Истоки и смысл
русского коммунизма» проявилось как откровенная аполо-
гетика революционного насилия. И здесь для меня важно
подчеркнуть: на самом деле от аскетического православия,
связывающего религиозность и духовность обязательно с
«обидами, разорениями и горестями» на этой земле, не со-
ставляет труда перейти к ленинскому «нравственно все,
что служит победе коммунизма».  А все размышления Бер-
дяева о различии между подлинным и реальным коммуниз-
мом в СССР уже не меняют существа дела. Главное состоит
в том, что христианство, религиозность Бердяева не мешают
ему видеть «величие» большевистской революции.

И чего здесь, в этом традиционном российском поиске
76 Бердяев Н. А. Философия неравенства. М.: АСТ, 2010, стр. 65.



 
 
 

Христа, в зверстве «русского бунта, бессмысленного и бес-
пощадного» больше? Неиссякаемой русской жажды возвы-
шенного, трансцендентного, жажды прорыва души за гори-
зонты обыденности или просто слабости, недоразвитости ду-
ши, неспособной отринуть от себя уродство сидящего в ней
зверя. Согласитесь, есть что-то садистское в нашей русской
привычке видеть в муках людей знаки мистического и боже-
ственного.
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