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Владимир Кожевников

    Песня для двух лун

Глава 1. Пульс из бездны
Амара стояла на верхней галерее обсерватории «Селена-7», и холодный воздух ночи пробирался под тонкую ткань её рабочей куртки. Металлические перила под ладонями были ледяными, а в воздухе висел знакомый запах смазки и озона — смесь, которая за двенадцать лет стала для неё запахом дома. Две луны — Тир и Мира — висели в небе, и их свет, смешиваясь, создавал странный перламутровый оттенок, который местные поэты называли «дыханием прилива».
Она проверяла показания гравиметров уже третий час. Что-то было не так. Приливные силы сегодня должны были следовать стандартной синусоиде — Тир и Мира находились в фазе гармонического резонанса, и океаны планеты должны были откликаться предсказуемым ритмом. Но данные не сходились.
— Это невозможно, — прошептала Амара, вглядываясь в мерцающие цифры на голографическом дисплее. — Просто... невозможно.
Она провела рукой по волосам — жесту, который выдавал её волнение, хотя внешне она оставалась спокойной. Тридцать два года, из них двенадцать — в этой обсерватории на краю цивилизации. Она знала приливы лучше, чем собственное сердцебиение. И именно поэтому она понимала: то, что она видела сейчас, не поддавалось объяснению.
Гравиметры фиксировали колебания, которые не соответствовали ни одной из известных моделей. Они пульсировали. Ритмично. Как... как сердце.
Амара приложила ладонь к груди. Её собственный пульс — семьдесят два удара в минуту. Она перевела взгляд на данные. Семьдесят два колебания в минуту.
— Совпадение, — сказала она вслух, и её голос прозвучал слишком громко в пустой галерее.
Она попробовала найти рациональное объяснение. Может быть, сбой в оборудовании? Она запустила диагностику. Все системы работали штатно. Может быть, помехи от солнечной активности? Нет, магнитометры молчали. Может быть, она просто устала и видит закономерности там, где их нет?
Но сигнал продолжал пульсировать. И он не был случайным.
Она увеличила масштаб. Сигнал шёл из глубины космоса — из точки, расположенной за пределами системы, на расстоянии, которое свет преодолевал за триста лет. Но это был не просто сигнал. Это был структурированный поток данных, закодированный в гравитационных волнах.
Амара почувствовала, как по спине пробежал холодок, не связанный с ночным воздухом. Двенадцать лет назад, когда она только прибыла на «Селену-7», её мать исчезла во время исследовательской экспедиции. Официально — несчастный случай. Неофициально — никто не знал, что произошло. И теперь, глядя на пульсирующий сигнал, Амара вдруг вспомнила последний разговор с матерью. «Иногда, — сказала тогда мать, — тишина говорит громче слов. Главное — уметь слушать».
Она работала в обсерватории двенадцать лет и видела многое: вспышки сверхновых, гравитационные линзы, загадочные радиовсплески. Но это... это было иное. Сигнал не просто существовал — он отвечал. Каждый раз, когда её пульс менялся, менялся и ритм колебаний. Она попробовала задержать дыхание. Сигнал замер. Она вдохнула — и он возобновился.
— Ты чувствуешь меня, — прошептала Амара, и это было не вопросом, а утверждением.
Она отшатнулась от дисплея. Сердце билось в груди, и сигнал бился вместе с ним. Она бросила взгляд на город внизу — огни Приливного Града мерцали в долине, как россыпь светлячков. Там жили люди, которые спали, не подозревая, что этой ночью что-то изменилось. Что-то, что могло перевернуть всё.
Амара снова повернулась к дисплею. Сигнал продолжал пульсировать, терпеливый и настойчивый, как зов, который нельзя проигнорировать.
Она сделала то, что сделал бы любой учёный на её месте: начала записывать. Каждое колебание, каждый интервал, каждую аномалию. Её пальцы летали по сенсорной панели, создавая файл за файлом, и в глубине сознания уже формировалась мысль, от которой хотелось одновременно бежать и остаться.
Сигнал был не просто посланием. Он был приглашением.
И она уже не могла сделать вид, что не слышит его.
Позже, закрыв смену и спустившись в свою крошечную каюту, она открыла личный журнал и записала одну фразу — не для отчёта, не для начальства, а для себя: «Тишина между нотами — тоже музыка. Главное — уметь слушать».
Глава 2. Корабль без экипажа
Прошло три дня. Три дня, в течение которых Амара почти не спала, пытаясь убедить себя, что сигнал — это либо ошибка, либо природное явление, либо... что-то, что можно объяснить, не сходя с ума. Но сигнал не исчезал. Он становился громче. И вместе с ним росло ощущение, что она ждёт чего-то.
На четвёртый день пришёл корабль.
Амара заметила его на рассвете, когда Тир и Мира ещё висели низко над горизонтом, и их свет окрашивал небо в розово-фиолетовые тона. Она стояла на смотровой площадке, держа в руках чашку с остывшим кофе, и вдруг увидела точку. Точка росла. Точка приближалась.
— Что за... — прошептала она.
Корабль не был похож ни на один из известных ей кораблей. Ни военных, ни торговых, ни исследовательских. Он был... неправильным. Его корпус казался одновременно твёрдым и текучим, как будто состоял из жидкого металла, который застыл в момент трансформации. Поверхность переливалась от серебристого до пепельного, и в ней отражались облака, луны, город — но искажённо, как в кривом зеркале. Он не имел ни двигателей, ни иллюминаторов, ни антенн. Просто гладкая, обтекаемая форма, отражающая свет двух лун.
Амара бросилась к коммуникационному центру. Она пыталась вызвать орбитальную станцию, диспетчерскую, кого угодно. Но связь молчала. Все каналы были забиты странным белым шумом, который пульсировал в том же ритме, что и сигнал из глубины космоса.
— Это не совпадение, — сказала она себе.
Она попробовала снова и снова. Ничего. Только белый шум, пульсирующий, как сердцебиение. Она даже попыталась отправить сообщение через аварийный канал — тот, который использовался только в случае катастроф. Ответа не было.
Корабль вошёл в атмосферу без звука. Не было ни грохота, ни ударной волны, ни пламени. Он опустился. Как перо. Как дыхание.
Амара выбежала на улицу. К этому времени весь Приливный Град уже проснулся. Люди выходили из домов, указывали на небо, перешёптывались. Кто-то кричал. Кто-то молился. Кто-то стоял и смотрел, парализованный изумлением.
Мальчик лет семи, стоявший рядом с Амарой, дёрнул её за рукав:
— Тётя, это ангелы?
Амара посмотрела на него. У мальчика были широко раскрытые глаза и веснушки на носу. Она не знала, что ответить.
— Не знаю, — честно сказала она. — Может быть.
Старик в поношенном плаще, стоявший по другую сторону, пробормотал:
— Я такое видел. В детстве. Во сне. Две луны, серебряное облако... Это знамение.
Корабль приземлился на центральной площади — там, где обычно проходили ярмарки и праздники. Он сел так аккуратно, что не повредил ни одного камня мостовой. И когда он коснулся земли, произошло нечто странное: все звуки исчезли. Птицы замолчали. Ветер стих. Даже собственное дыхание Амары показалось ей оглушительно громким.
А потом корабль открылся.
Не было ни люков, ни дверей. Просто корпус в одном месте стал прозрачным, и из него... вытекло. Именно вытекло — иначе не скажешь. Облако. Серебристо-серое, переливающееся, оно медленно распространялось по площади, не рассеиваясь, не поднимаясь в небо. Оно двигалось с определённой целью.
Амара стояла в толпе, не в силах пошевелиться. Облако приближалось. И когда оно оказалось в нескольких метрах от неё, она услышала голос.
Не снаружи. Внутри.
«Наконец-то. Ты нас слышишь».
Амара задохнулась. Голос был не мужским и не женским. Он был... многоголосым. Как хор, поющий одну ноту. И в этом хоре она различила что-то знакомое. Интонацию. Мелодию. Что-то, что заставило её сердце сжаться.
«Не бойся, — продолжил голос. — Мы пришли не для того, чтобы ранить. Мы пришли, потому что вы нас позвали».
— Мы вас не звали, — прошептала Амара.
«Звали, — ответил голос. — Каждую ночь. Каждым ударом сердца. Каждым приливом. Вы просто не знали, что мы слушаем».
Облако окружило её. Амара почувствовала прикосновение — не физическое, а какое-то иное. Как будто кто-то коснулся её сознания, осторожно, почти нежно. И в этом прикосновении она ощутила... узнавание.
На мгновение перед её внутренним взором возник образ: женщина стоит на берегу океана, две луны отражаются в воде, и женщина поёт. Мелодия — та самая колыбельная. Лицо женщины размыто, но руки — руки Амара узнала бы из тысячи.
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