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Аннотация
Он пришел в этот мир из своего обыденного прошлого. Никто

не знал, что он может. Как и он сам. И только каждый новый день
и новый шаг делал его сильнее и понятнее ему самому. Эти Миры
открывались ему с каждым новым днем.
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Глава 1

 
Звездный мастер
Алекс Мужанов
Глава 1
Это был ещё один день моей жизни — такой же, как де-

сятки, сотни предыдущих.
Настоящий «День сурка».
Иногда мне казалось, что если однажды утром будильник

не зазвонит, я всё равно проснусь в положенное время, на
ощупь найду тапочки, дойду до ванной, не открывая глаз,
а потом совершенно привычно отправлюсь на работу. Орга-
низм давно выучил расписание лучше меня.

Даже предрассветный сон повторился.
Я шёл по улицам незнакомого города.
Узкие дома поднимались по обе стороны дороги, почти

смыкаясь верхними этажами. Странные дома — вроде бы со-
временные, но с высокими арочными окнами и фасадами из
серого камня. Над улицей висел тёплый вечерний воздух, хо-
тя почему-то я точно знал, что сейчас ночь. Где-то впереди
звучала музыка, вокруг проходили люди, однако лиц их я не



 
 
 

видел.
А её видел.
Она стояла на привычном месте.
Последние несколько месяцев я встречал эту женщину по-

чти каждую ночь и уже перестал удивляться тому, что во сне
существует своё «привычное место».

На вид ей было лет двадцать пять. Стройная, высокая,
в лёгком плаще, который скорее подчёркивал фигуру, чем
скрывал её. Тёмные волосы свободно падали на плечи. Жен-
щина смотрела на меня с едва заметной усмешкой, словно
знала обо мне что-то такое, чего не знал я сам.

И каждый раз меня тянуло к ней.
Не просто как мужчину к красивой женщине.
Это было другое чувство — странное, почти болезненное

узнавание. Будто мы когда-то уже встречались, долго были
знакомы, может быть, даже близки, а потом произошло что-
то настолько страшное, что я забыл всё, кроме ощущения её
присутствия.

Сегодня я подошёл ближе, чем обычно.
До неё оставалось несколько шагов.
Сердце почему-то колотилось так, словно я бежал.
— Мы знакомы?
Женщина подняла глаза.
Зелёные.
Я почему-то всегда первым делом замечал именно их.
Она улыбнулась, но на этот раз в улыбке не было привыч-



 
 
 

ной насмешки. Скорее облегчение.
Сделала шаг навстречу.
Ещё один.
Протянула ко мне руку.
Я тоже потянулся к ней и почти коснулся пальцев.
— Сергей…
Я проснулся. Не открывая глаза, попытался зафиксиро-

вать в памяти женщину. И почувствовал вдруг невесомый
запах дамских духов.

- Сергей! Сергей…
Женский голос звал меня издалека, угасая.
Я несколько секунд лежал неподвижно, уже открыв глаза

и глядя в потолок. Звуков больше не было. Носом потянул
воздух.

Запаха духов не было.
Значит показалось.
Опять.
И тут будильник громкой трелью тут же подтвердил, что

наступил реальный день, и сочувствия от Вселенной ждать
не стоит.

— Да твою же мать…
Я выключил его и снова закрыл глаза.
Сон уже исчезал из памяти.
Лицо женщины ещё помнилось, голос — почти нет. Оста-

лось только ощущение прикосновения, которого так и не
произошло.



 
 
 

Голова гудела, словно после тяжёлого похмелья, хотя на-
кануне я не выпил ни капли. Так происходило последние
несколько месяцев, быть может, уже полгода: женщина, изу-
чающий взгляд, попытка приблизиться — и пробуждение с
головной болью.

Это уже был не сон.
Наваждение какое-то.
Я сел на кровати и несколько секунд прислушивался к се-

бе.
Тишина.
Обычная квартира.
Обычное утро.
Обычный я.
Всё нормально.
Наверное.
С годами я всё чаще ловил себя на ощущении, что уже

проживал происходящее — и не один раз. Трель будильни-
ка, душ, бритва, рубашка, брюки, дорога, офис, компьютер,
обед, дорога обратно, ужин, телефон, кровать.

И снова будильник.
Если вдуматься, страшновато.
Но лучше не вдумываться.
— Ну, всё, Сергей, — сообщил я своему отражению в тём-

ном экране телевизора. — Подъём. Родина без тебя KPI не
выполнит. Банк ждет.

Родина ничего не ответила. Банк тоже.



 
 
 

В ванной я по привычке помыл голову, хотя впечатлять на
работе было особенно некого.

Привычка появилась несколько лет назад после одной па-
мятной планёрки.

Шеф тогда долго разглядывал мою лохматую голову, а по-
том совершенно серьёзно произнёс:

— Во время Пекинской Олимпиады всех таксистов за-
ставляли мыть головы каждое утро, чтобы они не позорили
Китай перед иностранными туристами. А потом это у них
вошло в привычку.

Все за столом почему-то посмотрели на меня. Сказать,
что было неприятно, — ничего не сказать. Оргвыводы я сде-
лал. С тех пор голову по утрам мыл практически при лю-
бых обстоятельствах. Олимпиада давно закончилась, китай-
ские таксисты жили своей жизнью, а я исправно поддержи-
вал международный престиж собственной причёски.

Вытерев голову и зачесав ещё влажные волосы на косой
пробор, я побрился и тщательно почистил зубы.

Руки выполняли давно заученные движения, а мысли сно-
ва возвращались в тот странный город.

«Сергей…»
Голос женщины.
Я замер с зубной щёткой во рту.
Она ведь впервые назвала меня по имени.
Раньше такого не было.
— Совсем крыша поехала, — сообщил я отражению.



 
 
 

Отражение с пеной на губах выглядело достаточно убеди-
тельно.

На кухне поставил сковороду на плиту, нарезал колбасу
толстыми кружками и разбил сверху два яйца. Масло заши-
пело, запах жареной колбасы быстро расползся по квартире.

Пока готовилась яичница, насыпал в кружку раствори-
мый «Якобс» из привычной зелёной банки и залил кипят-
ком. Раньше пил только одну известную марку «Маде ин Ев-
ропа», но однажды от нечего делать прочитал мелкий текст
на упаковке и неожиданно для себя обнаружил, что настоя-
щего кофе там, по моему дилетантскому мнению, как-то по-
дозрительно мало. Возможно, я ничего не понял, но больше
этот «кофе» брать уже не стал. Человеку нужны принципы,
даже если это принципы выбора растворимого кофе.
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