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Аннотация
Артём Вознесенский перешёл на четвёртый курс. Позади —

первые пациенты, первые победы и первый серьёзный успех:
его уникальная способность слышать человеческое тело изнутри
спасла не одну жизнь. Но у дара есть цена, и теперь её приходится
платить.

Профессор Ветровский выносит жёсткий вердикт: сонар
разрушает мозг Артёма. Каждое включение — риск необратимых
изменений. Использовать способность запрещено. Осенью Артём
— обычный студент: лекции, курация, фонендоскоп, перкуссия.
Никаких подсказок. Никаких «фокусов в голове».
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Глава 1. Вердикт Ветровского
 

В кабинете профессора Ветровского на третьем этаже Ин-
ститута мозга человека РАН царила стерильная лаборатор-
ная тишина. Здесь не пахло формалином, как в родном Пер-
вом меде, или застарелой кровью приемного покоя Мариин-
ской больницы. Воздух был сухим, кондиционированным, с
легким запахом озона и пластика медицинской аппаратуры.

— Посмотри на этот сектор, Артем, — Ветровский посту-
чал пальцем по матовому экрану, где были выведены послой-
ные снимки функциональной МРТ головного мозга Возне-
сенского.

Алина, сидевшая на соседнем стуле, подалась вперед и
сильнее сжала его ладонь. Ее сердце билось чаще обычно-



 
 
 

го — около девяноста ударов в минуту. Артем слышал этот
ритм слишком отчетливо и понимал: она напугана.

— Это слуховая кора, — продолжил профессор, переводя
взгляд с экрана на Артема. — Здесь обрабатывается большая
часть информации, которую получает твой мозг. При обыч-
ном акустическом раздражении картина совсем другая. Но
когда ты... как ты это называешь, «включаешь сонар»... мы
видим аномально сильную активацию. Намного выше той,
что должна возникать при обычной обработке звука.

Ветровский выключил экран. Кабинет сразу стал темнее
— за высоким арочным окном уже сгущались серые питер-
ские сумерки.

— Твой мозг не выдерживает такой нагрузки, Вознесен-
ский, — сухо произнес нейрофизиолог. — Мы думали, что
твоя синестезия — просто необычное переплетение нейрон-
ных связей. Но процесс прогрессирует. Каждый раз, когда
ты улавливаешь свист крови сквозь разорванную стенку аор-
ты или считаешь экстрасистолы без фонендоскопа, слуховая
кора работает на пределе. Такая гиперактивация может при-
водить к повреждению нейронов. И судя по динамике твоих
обследований, это уже перестало быть безобидной особен-
ностью.

— И какой прогноз?
Артем спросил спокойно, хотя в груди неприятно сжа-

лось. Он заставил себя держаться за факты.
— Если продолжишь в том же духе, последствия могут



 
 
 

стать необратимыми, — Ветровский сел за стол. — Снача-
ла начнешь хуже различать тонкие шумы. Дальше возможны
стойкое повреждение слуховой системы, судорожный син-
дром. Что будет после этого, я прогнозировать не возьмусь.
Но твой дар имеет очень конкретную цену, Артем. И платить
придется собственным мозгом.

Пальцы Алины сильнее сжали его ладонь.
— Папа говорил, что есть экспериментальные протоко-

лы... — тихо произнесла она.
— Игорь Владимирович — кардиохирург, Алина. Он при-

вык менять изношенные клапаны на механические протезы.
В нейрофизиологии все несколько сложнее. Мы не можем
заменить Артему височные доли. Единственное, что можем
сделать прямо сейчас, — полностью запретить использова-
ние сонара.

Профессор посмотрел на Артема поверх круглых очков.
— С осени ты обычный студент четвертого курса. Хо-

дишь на лекции, учишь топографическую анатомию, про-
ходишь факультетскую терапию. Пользуешься фонендоско-
пом, пальпацией и перкуссией. Если я узнаю, что ты снова
полез спасать человека с помощью своего «эхолота», я по-
ставлю вопрос об отстранении тебя от клинической практи-
ки до полного обследования. Студент с такими изменения-
ми не должен рисковать ни собой, ни больными. Условия по-
нятны?

— Понятны, Петр Александрович, — ответил Артем.



 
 
 

Под курткой неприятно заныло левое плечо, на котором
после нападения остался глубокий рубец.

Через десять минут они вышли из тяжелых дубовых две-
рей Института мозга человека на залитую холодной моросью
улицу Академика Павлова. Низкое небо цеплялось за вер-
хушки старых лип, воздух пах мокрым гранитом и речной
сыростью.

Алина молчала всю дорогу до метро. Только когда они
спустились на «Петроградскую» и остановились на платфор-
ме, она повернулась к нему.

— Ты ведь не сможешь, да?
— Чего именно я не смогу, Алин?
Артем попытался усмехнуться, но по ее лицу понял, что

шутка сейчас не пройдет.
— Не сможешь пройти мимо, если кому-то станет плохо.

Будешь стоять, смотреть, как человек умирает, и помнить,
что Ветровский запретил тебе включать сонар?

Из тоннеля с грохотом вылетел поезд, обдав их теплым
воздухом, пахнущим креозотом и металлической пылью.

Грохот тут же разложился в восприятии Артема на тяже-
лые фиолетовые полосы. В висках поднялась знакомая пуль-
сация. Он зажмурился, пережидая приступ тошноты, кото-
рый в последнее время все чаще сопровождал сильные зву-
ковые перегрузки.

Когда они вошли в полупустой вагон, Артем усадил Али-
ну рядом с собой и обнял за плечи.



 
 
 

— Нам придется научиться, — тихо сказал он, слушая
быстрый стук ее сердца. — На третьем курсе Шестаков ска-
зал, что я наконец научился не спешить с выводами. Теперь
придется научиться быть просто врачом. Обычным четверо-
курсником Первого меда. Без всяких фокусов в голове.



 
 
 

 
Глава 2. Четвертый курс

и «Железный доцент»
 

Первый понедельник сентября встретил Артема Возне-
сенского пронизывающим ветром с Карповки и низким се-
рым небом. Студенты четвертого курса перешагнули неви-
димую границу: теперь учебные аудитории почти полностью
сменились больничными палатами, запахом антисептика и
шуршанием колес каталок.

Артем стоял в коридоре третьего этажа перед лекцион-
ным залом кафедры факультетской терапии и застегивал пу-
говицы белого халата. Левое плечо двигалось свободно, но
шрам под рубашкой ныл в сырую погоду.

Рядом стояла Алина. Она то и дело поглядывала на него,
словно проверяя, выполняет ли он требование профессора
Ветровского.

— Помни, что обещал, — тихо сказала она, поправляя
воротник его халата. — Никакого сонара. С твоей головой
мы разберемся, но только если ты сам перестанешь себя вы-
жигать.

— Я помню, Алин. Сегодня я обычный студент. Обычный
четверокурсник. Учусь слушать ушами, а не мозгом.

Двери лекционного зала распахнулись, и староста потока
скомандовал занимать места. Студенты хлынули внутрь, за-



 
 
 

полняя амфитеатр. Зашуршали тетради, защелкали ручки,
по рядам прокатился нервный смех.

Артем намеренно удерживал восприятие в привычных те-
перь рамках, не позволяя сонару разворачивать звуки в объ-
емные картины чужих организмов. Даже такой контроль тре-
бовал постоянного усилия.

Шум стих, когда к кафедре вышел мужчина лет сорока
пяти. Высокий, подтянутый, в безупречно отутюженном ха-
лате поверх темно-серого костюма. Светлые глаза за тонки-
ми стеклами очков спокойно скользнули по аудитории.

На табличке перед ним значилось: «Илья Борисович
Шварц, доцент кафедры факультетской терапии».

Артем подобрался. Фамилия была знакомой. Недавно он
помог диагностировать редкую острую порфирию у бизне-
смена Генриха Шварца. Совпадение фамилий на секунду
сбило с толку.

— Доброе утро, коллеги. Четвертый курс — это рубеж, на
котором заканчиваются ваши детские игры в пропедевтику.
Факультетская терапия не прощает приблизительности. Вы
пришли сюда не для того, чтобы угадывать диагнозы, опира-
ясь на интуицию.

Шварц сделал паузу и посмотрел прямо на третью парту,
где сидел Артем.

— Медицина основана на клинических данных, лабора-
торных показателях и инструментальной диагностике. Лю-
бая попытка подменить знания догадками у постели больно-



 
 
 

го будет расцениваться как профессиональная ошибка. Мне
безразличны ваши прошлые рекорды, стобалльные аттеста-
ты и стипендии благотворительных фондов. Для меня вы все
начинаете с нуля.

Под столом Алина сжала руку Артема.
Намек был слишком прозрачным.
— А теперь перейдем к теме занятия, — продолжил

Шварц. — Хроническая сердечная недостаточность. Систо-
лическая и диастолическая дисфункция. Староста, ведите
поток в демонстрационную палату. Посмотрим, насколько
теория соотносится с практикой, когда перед вами живой па-
циент.

Через пять минут группа уже стояла у постели пожилого
мужчины в палате № 12. Пациент полусидел на высоких по-
душках и тяжело дышал. Кожа была серовато-бледной, губы
слегка синюшными. На прикроватной тумбочке стоял стакан
с водой и лежали раскрытые блистеры с мочегонными пре-
паратами.

— Пациент Козлов, шестьдесят два года, — сообщил
Шварц, листая историю болезни. — Поступил с жалобами
на прогрессирующую одышку при минимальной физической
нагрузке, отеки нижних конечностей и тяжесть в правом под-
реберье. В анамнезе — многолетняя артериальная гипертен-
зия и инфаркт миокарда три года назад.

Доцент закрыл папку.
— Вознесенский, прошу к пациенту. Проведите физи-



 
 
 

кальное обследование сердечно-сосудистой системы и опре-
делите характер нарушений гемодинамики. Мне нужны кон-
кретные данные.

Артем шагнул вперед.
Привычное желание включить сонар возникло почти ав-

томатически. Несколько секунд — и он услышал бы рабо-
ту перегруженного миокарда, турбулентное движение крови,
изменения внутри камер сердца.

Но в памяти тут же прозвучал голос Ветровского:
«Каждый раз слуховая кора работает на пределе».
Артем взял фонендоскоп, согрел мембрану пальцами, как

когда-то учил Громов, наклонился к пациенту, вставил оли-
вы в уши и приложил мембрану в пятом межреберье по ле-
вой среднеключичной линии — в области верхушки сердца.

Без сонара звук казался непривычно плоским. Мешали
шаги студентов, гул лифта в коридоре, тяжелое дыхание са-
мого Козлова.

Артем попытался сосредоточиться.
Тоны сердца были ослаблены. Ритм оставался правиль-

ным, в систолу прослушивался мягкий дующий шум.
Митральная регургитация? Относительная недостаточ-

ность из-за дилатации желудочка?
Артем переставил мембрану во второе межреберье справа

от грудины. Там тоны были еще тише.
Шварц посмотрел на часы.
Среди студентов прошел шорох.



 
 
 

Артем почувствовал, как на лбу выступил пот. Не от со-
нара — от непривычного ощущения, что теперь ему прихо-
дится искать то, что раньше он замечал почти сразу.

Закончив аускультацию, он перешел к перкуссии. Левая
граница относительной сердечной тупости оказалась замет-
но смещена кнаружи.

Артем выпрямился.
— Тоны сердца резко ослаблены во всех точках аускуль-

тации. На верхушке выслушивается мягкий систолический
шум с проведением в левую подмышечную область. Ритм
правильный, тахикардия около девяноста пяти ударов в ми-
нуту. Левая граница относительной сердечной тупости сме-
щена кнаружи. Клиническая картина соответствует хрони-
ческой сердечной недостаточности, вероятно, с систоличе-
ской дисфункцией левого желудочка на фоне перенесенного
инфаркта.

Шварц взял у него фонендоскоп и приложил к груди Коз-
лова.

Слушал недолго.
— Поверхностно, Вознесенский. Вы пропустили отчет-

ливый третий тон — протодиастолический ритм галопа. В
данном случае он указывает на выраженную объемную пе-
регрузку левого желудочка и снижение сократительной спо-
собности миокарда.

Он вернул Артему фонендоскоп.
— Остальное вы определили верно. Но вы слишком быст-



 
 
 

ро перешли от данных к заключению. Не спешите с вывода-
ми, Вознесенский.

Артем напрягся.
Почти теми же словами в конце прошлого курса Шестаков

его хвалил.
— Сегодня за клинический разбор — неудовлетворитель-

но. К следующему занятию повторите семиотику сердечной
недостаточности и пороков сердца. Посмотрим, что вы услы-
шите в следующий раз.

Артем вернулся к остальным студентам. Алина снова сжа-
ла его руку.

На другом конце группы Глебов усмехнулся, переглянув-
шись с приятелем. Для тех, кто давно ждал провала Возне-
сенского, повод наконец появился.

После занятия студенты направились к раздевалкам, а Ар-
тем задержался в коридоре, прислонился спиной к прохлад-
ной кафельной стене и закрыл глаза. В висках начинала сту-
чать мигрень.

Предвзятость Шварца ничего не меняла: без сонара Ар-
тем действительно пропустил третий тон.

И если он собирался стать врачом, теперь придется на-
учиться слышать такие вещи без сонара.



 
 
 

 
Глава 3. Перкуссия против сонара

 
Всю следующую неделю Артему Вознесенскому не давала

покоя двойка, выставленная Ильей Борисовичем Шварцем.
За сухую манеру, жесткие требования и полное отсутствие
поблажек студенты уже успели прозвать его «Железным до-
центом». Хуже всего было то, что слухи о провале разошлись
быстро. На переменах за спиной Артема то и дело слышался
шепот:

— Слышал? Вознесенский-то сдулся. Без своих фокусов
обычный троечник.

Глебов и его компания из числа бывших приятелей Ки-
рилла Токарева торжествовали открыто. В раздевалке они
нарочно громко обсуждали, что «гения наконец-то вывели
на чистую воду».

В четверг утром группа № 102 снова собралась в коридоре
кафедры факультетской терапии. Здесь пахло хлорамином и
дешевым растворимым кофе из ординаторской.

— Сегодня у нас курация больных с пороками сердца,
— объявил Шварц, выходя к студентам. Его халат, как все-
гда, был безупречно отутюжен, а взгляд за стеклами очков не
обещал ничего хорошего. — Студент Вознесенский, к доске.
Точнее — к кушетке. Палата номер четырнадцать.

Группа двинулась за доцентом. Артем шел, чувствуя на-
растающее напряжение. В кармане халата лежал новенький,



 
 
 

купленный на последние деньги фонендоскоп Littmann. На-
кануне он допоздна тренировался на Игоре, своем соседе по
общежитию, пытаясь выслушать хотя бы физиологическое
расщепление второго тона. Но в тихой комнате общаги все
казалось проще, чем в гулких стенах клиники.

В палате № 14 на кровати сидела женщина лет пятидеся-
ти пяти с характерным багрово-синюшным румянцем на ще-
ках — facies mitralis. Она тяжело дышала, ловя ртом воздух,
шейные вены заметно пульсировали.

— Пациентка Иванова, — Шварц сложил руки на груди.
— Поступила с жалобами на одышку в покое, кровохарканье
и перебои в работе сердца. Из анамнеза: в детстве перенесла
ревматическую лихорадку. Вознесенский, ваше задание —
провести перкуссию границ сердца, определить конфигура-
цию сердечной тупости и сопоставить ее с данными аускуль-
тации. Нам нужны факты, а не озарения.

Артем подошел к кушетке. Пациентка посмотрела на него
усталыми глазами.

«Запусти импульс. Всего один короткий импульс сона-
ра. Ты же сразу услышишь этот чертов порок. Услышишь,
как кровь пробивается через суженное митральное отвер-
стие…»

Артем зажмурился. В висках отозвалась тупая боль, на-
помнив о вердикте Ветровского. Перед глазами возникло
бледное лицо Алины в кабинете Института мозга.

«Нет. Я сам. Руками.»



 
 
 

Он положил левую ладонь-плессиметр на грудную клет-
ку пациентки параллельно искомой границе. Правым указа-
тельным пальцем нанес короткий удар по средней фаланге.

«Тук. Тук. Тук.»
Звук был ясным, легочным. Артем перемещал па-

лец-плессиметр справа налево по четвертому межреберью,
приближаясь к краю грудины.

«Тук. Тук. Тп...»
Звук притупился.
— Правая граница — в четвертом межреберье на один

сантиметр кнаружи от правого края грудины, — произнес
Артем.

— Допустим, — отозвался Шварц, делая пометку в блок-
ноте. — Дальше. Левая граница.

Артем переместил руку в пятое межреберье и начал пер-
кутировать от левой передней подмышечной линии по на-
правлению к грудине. Шум в палате мешал сосредоточиться.
За окном с грохотом проехал грузовик, кто-то из студентов
вздохнул. Пальцы стали влажными от волнения.

«Тук. Тук. Тп...»
— Левая граница — в пятом межреберье на полтора сан-

тиметра кнутри от левой среднеключичной линии. Норма.
Артем выпрямился.
— Теперь определите верхнюю границу и конфигурацию,

Вознесенский, — сказал Шварц, подходя ближе. — Не то-
ропитесь.



 
 
 

Артем начал перкутировать по левой парастернальной ли-
нии сверху вниз. Звук притупился уже в третьем межребе-
рье. Затем он проверил третье межреберье слева — тупость
выходила за край грудины.

В голове складывалась знакомая схема: расширение серд-
ца вверх за счет левого предсердия, сглаженная талия серд-
ца.

— Конфигурация сердца митральная, — сказал Артем. —
За счет дилатации левого предсердия.

— Хорошо. Теперь аускультация. Подтвердите свои вы-
воды.

Артем вставил оливы фонендоскопа в уши и приложил
мембрану к верхушке сердца.

Ритм был неправильным. Удары шли беспорядочно.
Первый тон — громкий, хлопающий. Сразу после второ-

го, в начале диастолы, слышался короткий щелчок откры-
тия митрального клапана. Следом тянулся низкий рокочу-
щий диастолический шум.

Артем слушал почти минуту, забыв про Шварца и стояв-
шую за спиной группу. Без сонара рокот казался далеким,
но Артем слышал его сам — обычным слухом.

— На верхушке сердца выслушивается громкий хлопаю-
щий первый тон, — сказал он, снимая фонендоскоп. — В
диастоле определяется щелчок открытия митрального кла-
пана и рокочущий диастолический шум. Ритм неправиль-
ный — абсолютная аритмия. Синдромальный диагноз: мит-



 
 
 

ральный стеноз, осложненный фибрилляцией предсердий.
В палате стало тихо.
Шварц подошел к пациентке, взял историю болезни и от-

крыл страницу с результатами эхокардиографии.
— Площадь митрального отверстия — один и два квад-

ратных сантиметра. Выраженный стеноз. Кальциноз ство-
рок.

Он посмотрел на Артема. Тон стал чуть менее жестким.
— Порок вы определили правильно, Вознесенский. Но ле-

вую границу сердца при перкуссии определили неточно. Вас
выручила характерная аускультативная картина митрально-
го стеноза — ее трудно не узнать.

Шварц закрыл историю болезни.
— Сегодня — «четыре». Вы начинаете понимать, что та-

кое настоящая пропедевтика. На следующем занятии разбе-
рем осложнения.

Артем кивнул и отошел к группе. Руки слегка дрожали.
Четверка.
Первая четверка, которой он радовался больше, чем мно-

гим прошлым пятеркам. Он заработал ее сам — без сонара
и без риска для собственного мозга. Перкуссией, фонендо-
скопом и собственными знаниями.

Но вечером, выходя из терапевтического корпуса, Артем
заметил у входа знакомый силуэт.

Кирилл Токарев стоял возле дорогого внедорожника.
Подходить он не стал.



 
 
 

Только смотрел вслед Артему, пока тот не вышел за во-
рота.



 
 
 

 
Глава 4. Лаборатория

Радзинского: поиск блокаторов
 

Пятничный вечер опустился на Петроградскую сторону
плотным туманом, пахнущим сырым гранитом и близкой
невской водой. Желтые диски фонарей едва пробивали се-
рую морось над внутренним двором Первого меда.

Артем Вознесенский сидел в полумраке лаборантской ка-
федры нормальной физиологии, прижав ладонь к левому
виску. Внутри черепа тупо и тяжело ворочалась знакомая
мигренозная боль. После тяжелого клинического разбора у
Шварца мозг никак не желал успокаиваться. Внешние шумы
— дребезжание старого холодильника в углу, капли дождя,
стучащие по отливу, шаги на лестнице — воспринимались
обостренно, болезненно, словно кто-то выкрутил регулятор
громкости в его голове на максимум.

— Еще один замер, Артем. Потерпи, — тихо произнесла
аспирантка Елена, поправляя на его голове эластичную ша-
почку с десятками электродов электроэнцефалографа.

Ее сердечный ритм в восприятии Артема пробивался су-
хим, монотонным стуком — ровным, без единого сбоя.

В углу лаборатории, за столом, заваленным распечатками
графиков и старыми монографиями по нейрофармакологии,
сидел профессор Леонид Степанович Радзинский.



 
 
 

— Хватит мучить парня, Лена. Снимай датчики. Мы и
так видим ненормальную реакцию на акустическую нагруз-
ку. Его мозг не просто слышит — он словно постоянно ждет
сигнала, даже когда Артем сознательно пытается подавить
сонар.

Елена аккуратно сняла шапочку, и Артем облегченно
вздохнул, массируя пальцами покрасневшую кожу на лбу.

— Петр Александрович Ветровский прислал нам обнов-
ленные данные из Института мозга, — Елена положила пе-
ред профессором прозрачную папку. — Динамика плохая.
Каждое неконтролируемое включение сопровождается рез-
кой гиперактивацией слуховых зон. Если ничего не делать,
риск необратимых изменений будет только расти.

— Значит, надо заглушить эту штуку, не заглушив вме-
сте с ней самого парня, — Радзинский снял очки и потер
переносицу. — Обычная тяжелая седативная схема нам не
подходит. Если подавим центральную нервную систему це-
ликом, толку от такого лечения будет немного. Нужен препа-
рат, который снизит возбудимость достаточно, чтобы сонар
перестал включаться, но оставит Артему возможность нор-
мально думать и работать.

Елена повернулась к стеклянному шкафу, где в строгом
порядке стояли темные флаконы с лабораторными шифра-
ми.

— Мы подготовили экспериментальную схему, Леонид
Степанович. Теоретически она должна снизить фоновую



 
 
 

возбудимость слуховых зон и поднять порог, при котором
запускается сонар.

Она достала небольшой флакон из темного стекла с белой
наклейкой «Х-4» и набрала в шприц прозрачный раствор.

— Ну что, Вознесенский? — Радзинский посмотрел на
Артема поверх очков. — Готов временно стать обычным
смертным? Если расчет верный, препарат должен подавить
твой эхолот примерно на двенадцать часов. Но как мозг от-
реагирует на резкое изменение привычного восприятия, мы
пока не знаем.

— Вводите, Елена, — Артем коротко кивнул и закатал ру-
кав халата. — Завтра у меня утреннее дежурство в Мариин-
ке, в приемном покое. Я должен быть уверен, что сонар не
включится сам, если привезут тяжелого пациента. Я обещал
Алине.

Игла мягко вошла под кожу плеча. Раствор отозвался лег-
ким жжением.

Первые двадцать минут ничего не происходило. Артем
по-прежнему слышал далекий гул трамвая на Большом про-
спекте и тихий шелест страниц, которые перелистывал Рад-
зинский. Но затем мир вокруг начал менять свою звуковую
плотность.

Густой рокот холодильника вдруг стал плоским, обыч-
ным скрежетом металла. Шаги Елены по линолеуму утрати-
ли объем — Артем больше не «видел» натяжение сухожилий
голеностопа.



 
 
 

И самое страшное — ритм сердца Елены начал отдалять-
ся, слабеть, пока полностью не растворился в навалившейся
тишине.

Артем резко вскочил со стула. Пол под ногами на секунду
качнулся. Голову сдавило невидимым обручем, к горлу под-
ступила тяжелая тошнота.

— Артем, спокойно, — Елена подхватила его под локоть.
— Не вставай резко. Мозгу нужно перестроиться. Ты слиш-
ком долго ориентировался на то, чего у обычного человека
вообще нет. Дыши ровно. Медленный вдох... выдох.

Артем стоял, вцепившись пальцами в край стола. Мир во-
круг него стал абсолютно плоским. Звуки больше не имели
цвета, формы, плотности и происхождения. Они стали про-
сто звуками — такими, какими их слышали остальные люди.

— Как ты? — Радзинский подошел ближе, внимательно
вглядываясь в его побледневшее лицо.

— Чувствую себя... слепым, Леонид Степанович, — хрип-
ло выдохнул Артем, пытаясь сглотнуть вязкую слюну. — В
голове пусто.

— Это не слепота, парень. Это то, как живут остальные, —
произнес профессор, кладя руку ему на плечо. — Привыкай.
Завтра в клинике тебе придется полагаться только на глаза,
руки и фонендоскоп. Никаких подсказок. Вот и проверишь
себя в реальном деле.

Дверь лаборатории тихо приоткрылась, и в комнату вошла
Алина. Она была в промокшем плаще, с зонтом, с которого



 
 
 

на линолеум стекали крупные капли. Ее серые глаза сразу
остановились на побледневшем лице Артема.

Она поставила зонт в угол и быстро подошла к нему, взяв
за руки. Артем посмотрел на нее. Впервые за долгое время
он не услышал привычный ритм ее сердца.

Было только ее теплое дыхание и прикосновение прохлад-
ных пальцев.

— Вы уже ввели препарат? — тихо спросила Алина, пе-
реводя взгляд на Елену.

— Да. Х-4 уже действует, — кивнула аспирантка, выклю-
чая приборы. — Блокада почти полная. Если все пойдет по
расчетам, к утру эффект сохранится. Но сегодня ему луч-
ше не оставаться одному. Координация пока нарушена, ор-
ганизм адаптируется.

Алина повернулась к Артему и заглянула ему в глаза. Она
взяла его лицо в ладони, заставляя посмотреть на себя.

— Твоя голова… этот препарат… — прошептала она.
— Все хорошо, Алин, — он попытался улыбнуться, но гу-

бы казались чужими, ватными. — Зато сонар теперь точно
не включится сам. Я просто... обычный человек. Дай мне ру-
ку. Пойдем в общежитие.

Они вышли под проливной питерский дождь. Артем шел
по мокрому асфальту Большой Монетной, чувствуя себя
невероятно уязвимым. Мир вокруг грохотал автомобильны-
ми сигналами, хлопаньем дверей и криками прохожих, но
весь этот хаос теперь оставался снаружи, не проникая внутрь



 
 
 

черепа.
Завтра утром в приемном покое Мариинской больницы

Артему Вознесенскому предстояло пройти первое дежур-
ство в условиях непривычной тишины.

И он понятия не имел, поможет ему эта тишина — или
помешает.



 
 
 

 
Глава 5. Тени прошлого

 
Субботнее утро в Мариинской больнице всегда начина-

лось одинаково — с тяжелого, застарелого запаха мокрой по-
ловой тряпки и хлорной извести, к которому примешивался
сладковатый запах разваренной овсянки из столовой. При-
емное отделение, расположенное в старом корпусе на Литей-
ном проспекте, представляло собой вечно кипящий, хмурый
распределитель человеческого несчастья. Сюда, за массив-
ные деревянные двери с облупившейся краской, город круг-
лосуточно выплескивал свои болезненные тайны.

Артем Вознесенский заступил на смену в восемь утра.
Вместо привычного халата на нем была жесткая синяя хи-
рургическая куртка с короткими рукавами и потемневшие от
времени ортопедические сабо, перекупленные у старшекурс-
ника, которого весной отчислили. Действие эксперименталь-
ной субстанции «Х-4» профессора Радзинского закончилось
еще на рассвете, оставив после себя жуткую сухость во рту и
глухую, давящую боль за глазницами.

Сонар вернулся. Но Артем, помня о предупреждении Вет-
ровского и заплаканных глазах Алины, стискивал зубы и дер-
жал свой дар на коротком поводке, не позволяя внутреннему
эхолоту разворачиваться в полную силу.

— Вознесенский, не спать на посту! Забирай каталку, в
третьем боксе дед «затяжелел», нужно срочно на КТ везти,



 
 
 

— гаркнула старшая сестра приемного покоя, дородная Та-
мара Ивановна, швыряя на стол пачку незаполненных исто-
рий болезни.

— Уже иду, Тамара Ивановна, — Артем перехватил хо-
лодные металлические поручни тяжелой каталки.

Звуки вокруг рассыпались привычной многослойной мо-
заикой, но он заставлял себя слушать их только ушами. Гул
вентиляции под потолком, шарканье тапочек по выщерблен-
ному кафелю, далекий надсадный кашель в коридоре — все
это шло серым фоном.

Следующие несколько часов превратились в сплошной,
изнуряющий марафон. Приемный покой Мариинки не знал
деликатности. Артем таскал на носилках грузных, пахнущих
перегаром бездомных с трофическими язвами, от которых
по смотровой разносился тяжелый сладковато-гнилостный
запах. Он придерживал бьющегося в судорогах эпилептика,
пока дежурный врач пытался попасть иглой в вену. Пальцы
Артема сводило от нагрузки, а спину ломило от постоянного
наклона.

Около двух часов дня, когда поток «скорых» ненадолго
иссяк, Артем вышел на служебный пандус приемного по-
коя немного проветриться. Моросило. Ледяные капли пада-
ли на его разгоряченное лицо, смешиваясь с потом. Литей-
ный проспект глухо шумел за высокими коваными воротами
больничного двора, разрезая серый питерский туман воем
сирен и клаксонами стоящих в пробке машин.



 
 
 

Артем прислонился спиной к кирпичной стене и закрыл
глаза. Голова гудела. Постоянный контроль над сонаром тре-
бовал все больше усилий, и к середине смены он чувствовал
себя выжатым, как мокрый марлевый бинт.

Вдруг ровный городской шум прорезал резкий, надрыв-
ный визг тормозов.

Большой лаково-черный внедорожник с тонированными
стеклами резко затормозил прямо у служебных ворот. Хлоп-
нула тяжелая дверь.

Артем открыл глаза и невольно подобрался. Из маши-
ны вышел парень в дорогом шерстяном пальто графитового
цвета, с идеально уложенными волосами. В его руке был ста-
кан с кофе, а на запястье тускло блеснули швейцарские часы
— те самые, которые Артем запомнил еще с первого дня в
приемной комиссии.

Кирилл Токарев. Сын отстраненного декана, сам находив-
шийся под следствием, стоял всего в десяти метрах от Арте-
ма.

Он не пытался пройти на территорию больницы, но его
появление здесь, у служебного входа, где Артем дежурил
каждую субботу, не походило на случайность.

Автоматически, прежде чем Артем успел выставить мен-
тальный блок, сонар сорвался с привязи и сфокусировался
на фигуре Токарева.

Внутренний слух мгновенно уловил ритм его сердца. Ки-
рилл был явно напряжен: сердце колотилось часто и неров-



 
 
 

но. Но отчетливее всего проступал знакомый сухой щелчок в
середине систолы, который Артем помнил еще по прошлым
встречам.

Он тут же заставил себя оборвать сонар.
Токарев сделал глоток кофе, медленно повернул голову и

посмотрел прямо на Артема. Его лицо заметно осунулось, но
усмешка осталась прежней.

Он не кричал и не сыпал угрозами. Просто смотрел.
От этого становилось только тревожнее.
Кирилл медленно сжал пластиковый стаканчик в руке,

бросил его возле машины и еще несколько секунд не сводил
глаз с Вознесенского. Затем сел обратно во внедорожник.
Дверь захлопнулась с глухим стуком, двигатель взревел, и
машина растворилась в сыром мареве Литейного проспекта.

Артем остался стоять на пандусе. Виски прошила острая,
игольчатая боль — короткого самопроизвольного включе-
ния хватило, чтобы мигрень вернулась.

— Вознесенский! Ты чего там застрял, ворон считаешь?
— из дверей высунулся заспанный фельдшер Михалыч, на
ходу натягивая резиновые перчатки. — Давай внутрь, там
со второй палаты мужика на операцию переводят, хирурги
зовут. Помоги переложить.

— Иду, Михалыч.
Артем сделал глубокий вдох и шагнул в душное, пахну-

щее лекарствами нутро приемного покоя.
Зачем Токарев вообще приезжал, Артем не понимал. По-



 
 
 

явился у служебного входа, несколько секунд молча смотрел
на него — и уехал. Это было слишком странно даже для Ки-
рилла.



 
 
 

 
Глава 6. Проверка Громова

 
Профессор Игорь Владимирович Громов принимал паци-

ентов в своем консультативном кабинете на четвертом эта-
же клиники госпитальной хирургии. Этот кабинет, в отличие
от приемного покоя Мариинки, словно принадлежал другой
эпохе: высокие книжные шкафы из мореного дуба, забитые
монографиями на немецком и латыни, тяжелые портьеры,
гасившие уличный шум, и едва уловимый запах дорогого та-
бака и спиртового антисептика.

Громов сидел за массивным столом. Из-под расстегнутого
ворота его безупречно белой сорочки виднелся край длин-
ного рубца после стернотомии — след экстренной замены
аортального клапана.

Артем стоял перед ним, держа в руках стопку амбулатор-
ных карт. Даже не включая сонар, он различал знакомый
металлический щелчок протеза в груди профессора. Вместо
прежнего грязного, пронзительного свиста аортальной ре-
гургитации теперь в ритм сердца Громова вплетался жест-
кий звук механического клапана.

— Садись, Вознесенский, — Громов не поднял головы от
истории болезни, делая размашистые записи перьевой руч-
кой. — Хватит стоять над душой, как ординатор перед об-
ходом.

Артем опустился на жесткий стул напротив.



 
 
 

Профессор отложил ручку, снял очки в роговой оправе
и внимательно посмотрел на него. Взгляд сразу остановился
на глубоких тенях под глазами, бледности и легком треморе
пальцев, который Артем безуспешно пытался скрыть, сжав
ладони в замок.

— Алина сказала, что вы были у Ветровского в Институ-
те мозга, — Громов откинулся на спинку кресла. — И что
Петр Александрович выдал тебе путевку в тихую жизнь. Это
правда?

— Правда, Игорь Владимирович, — Артем отвел взгляд в
окно, за которым моросил холодный дождь. — Аномальная
гиперактивация слуховой коры. Риск необратимого повре-
ждения. Ветровский считает, что если я продолжу использо-
вать сонар, последствия могут стать серьезными.

— И ты решил, что теперь ничего не можешь?
Артем резко поднял голову.
— Я так не говорил. Но я не могу игнорировать...
— Послушай меня, сынок, — перебил его Громов, и ла-

донь тяжело легла на дубовый стол. — То, что ты сейчас пе-
решел на четвертый курс, не делает тебя профессором. Ты
получил уникальный инструмент, который вывернул твою
жизнь наизнанку. Теперь выяснилось, что пользоваться им
опасно. Прекрасно. Значит, пока Ветровский не разрешит
обратного, не пользуешься.

Артем молча смотрел на него.
Громов встал, подошел к окну и заложил руки за спину.



 
 
 

Черный кардиган туго обтягивал его широкие плечи.
— Запрет на сонар — это не запрет быть врачом, Артем.

Вот это ты почему-то начал путать. Получил двойку у Швар-
ца — и сразу решил, что без своей способности ты слепой
и беспомощный.

— Я так не решил.
— Тогда перестань выглядеть так, будто тебе ампутиро-

вали половину мозга.
Артем сжал челюсть.
Громов повернулся к нему.
— Ветровский прав: сонаром должен управлять ты, а не

он тобой. А пока управлять им безопасно ты не можешь —
работаешь без него. Учишь клинику. Топографическую ана-
томию. Перкуссию. Аускультацию. У тебя есть глаза, руки,
голова и три года медицинского образования. Или все это
тоже перестало работать?

— Нет.
— Вот и отлично.
Профессор вернулся за стол.
— Если Ветровский сказал не использовать сонар — зна-

чит, не используешь. Но превращаться из-за этого в челове-
ка, который заранее уверен, что без своей способности ниче-
го не увидит, я тебе не позволю. Если увижу, что опустил ру-
ки, сам отправлю тебя обратно в Галич. Тебе понятны усло-
вия, Вознесенский?

— Понятны, Игорь Владимирович, — Артем выпрямил-



 
 
 

ся.
Несмотря на давящую боль за глазами, внутри снова про-

сыпалось знакомое упрямство. Только теперь направлено
оно было не против Токаревых, преподавателей или обсто-
ятельств, а против собственной привычки полагаться на со-
нар.

— Вот и отлично, — Громов пододвинул к нему верхнюю
амбулаторную карту. — А теперь бери фонендоскоп. В ко-
ридоре сидит пациент с жалобами на боли в животе и ощу-
щение пульсации. Проведешь осмотр, пальпацию, аускуль-
тацию. Никуда не торопишься и ничего себе не дорисовыва-
ешь. Потом доложишь мне, что нашел.

Артем взял карту, кивнул и вышел в коридор.



 
 
 

 
Глава 7. Синдром тишины

 
В следующую среду Артем Вознесенский принял первую

полную дозу экспериментального нейромодулятора «Х-4»,
разработанного в лаборатории Радзинского. Аспирантка
Елена скорректировала состав препарата, пытаясь умень-
шить побочную тошноту и головокружение.

Артем проглотил две небольшие капсулы серого цвета в
семь часов утра, прямо в комнате общежития на Большой
Монетной, запив их глотком остывшего чая. Игорь, его со-
сед-стоматолог, в это время судорожно зазубривал ортопе-
дические конструкции, шумно ворочаясь на прогибающейся
сетке кровати.

Блокада наступила примерно через сорок минут, когда
Артем уже подходил к воротам Мариинской больницы.

Это ощущение нельзя было сравнить с обычной тишиной.
Мир не просто замолчал — он словно утратил третью коор-
динату, став плоским, двухмерным рисунком. Артем шел по
коридору приемного покоя, и его шаги не порождали в со-
знании привычного акустического ответа. Он не чувствовал
плотности бетонных перекрытий над головой, не улавливал
вибрацию труб отопления в стенах.

И самое страшное — он больше не слышал людей. Ми-
мо проходили медсестры, врачи, санитары, но их тела в его
восприятии стали беззвучными тенями. Никакого движения



 
 
 

крови, никакого трепетания клапанов, никакого шелеста лег-
ких. Только плоский шум голосов и шарканье обуви.

Голова казалась налитой свинцом. Артему то и дело чуди-
лось, что пол под ногами слегка уходит в сторону, а при рез-
ком повороте к горлу подкатывала тошнота. Организм яв-
но не собирался принимать новое состояние без сопротив-
ления.

— Вознесенский, в шестой смотровой мужчина, достав-
лен «скорой» с улицы, — крикнул Михалыч, пробегая мимо
с лотком. — Давление падает. Дежурный хирург сейчас за-
нят. Посмотри пока, а я врача найду.

Артем зашел в шестую смотровую. На кушетке лежал
мужчина лет сорока пяти в грязной рабочей куртке. Его лицо
было пепельно-серым, покрытым крупными каплями липко-
го пота. Он находился в сопорозном состоянии и тихо, пре-
рывисто стонал на выдохе.
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