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Аннотация
Профессор Платон Тихомиров посвятил жизнь изучению

человеческого мозга и психики. Он уверен: настоящего психопата
можно распознать — нужно лишь знать, куда смотреть.

Но однажды исчезает его студентка. В полицейский участок
приносят первый страшный трофей, а следом звучит послание
от убийцы: он требует подключить к расследованию именно
Тихомирова.

Преступник называет себя идеальным психопатом и
предлагает профессору сыграть с ним игру. Загадки ведут к
новым уликам, а каждая ошибка может стоить жизни похищенной
девушки.

Тихомиров привык быть на шаг впереди своих пациентов. Но
что, если на этот раз тот, кого он пытается разгадать, знает о нём
гораздо больше, чем должен?
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Тина Ло
Идеальный психопат

 
Глава 1

 
Высокие окна аудитории старейшего медицинского уни-

верситета столицы пропускали рассеянный свет унылого
осеннего понедельника, в который студентам первого курса
нужно было встать пораньше, чтобы не пропустить первую
пару. Никто не хотел здесь быть в восемь утра, но пришли
все. Потому что это была лекция по нейробиологии. И пото-
му что читал её выдающийся профессор в области изучения
мозга, автор учебников и множества научных статей - Тихо-
миров Платон Владимирович.

Студенты не любили его как личность — получить у него
зачёт с первого раза было практически нереально. Но уважа-
ли его как профессионала и некую знаменитость этих блек-
ло-бежевых, местами облупившихся стен.

Он стоял у кафедры. Сухой, подтянутый, в тёмно-сером
пиджаке поверх чёрной нейлоновой водолазки. Густые бро-
ви по привычке были сведены, глубокий взгляд непрерывно
оценивал допустимый объём информации для своих слуша-
телей.

Прямой и достаточно крупный нос периодически застав-



 
 
 

лял его резко втягивать воздух, словно Тихомирова мучила
аллергия или это были остатки очередного осеннего вируса.
Седые волосы заметно поредели на висках, открывая высо-
кий лоб, но выраженный подбородок подчёркивал сухую и
строгую геометрию лица.

Тихомирову хоть и было шестьдесят лет, в его облике не
было и намёка на возрастную дряхлость. Напротив, он вы-
глядел человеком, который следит за собой и привык про-
изводить впечатление — интеллекта, сдержанности и уве-
ренности в себе. Очки в тонкой оправе только усиливали
этот образ, создавая ощущение интеллектуального превос-
ходства, к которому он, кажется, давно привык.

На экране за спиной профессора была выведена презен-
тация с крупным изображением среза мозга. Каждая зона —
кора, лимбическая система, амигдала — была раскрашена в
свой цвет. Красные линии рисовали нейронные связи. Ещё
никогда человеческий мозг не был так визуально близок к
произведению искусства.

— Итак, — негромким, но хорошо поставленным голосом
Тихомиров продолжал свою лекцию, — мы с вами подошли
к теме, которую я всегда оставляю напоследок. Не потому,
что она сложная… — очки профессора сползли на кончик
носа, позволив ему исподлобья просканировать готовность
аудитории к новой теме.

— Нет, — Тихомиров кивком головы вернул очки на ме-
сто, — она не сложная. Просто она пугает. Даже меня.



 
 
 

Он сделал паузу. По аудитории прокатился лёгкий сме-
шок. Но Тихомиров не улыбнулся.

— Психопатия. Термин, который в медицине означает
расстройство личности. Но сегодня мы поговорим не о диа-
гнозе. Мы поговорим о редком случае так называемого мною
«идеального психопата».

Он щёлкнул пультом, и на экране появилась фотография
мужчины: на вид лет сорок пять, опрятный, чистый и доро-
гой светло-синий костюм, открытая улыбка, приятное лицо.

— Это Всеволод Кузнецов. Работает в страховой компа-
нии. Примерный семьянин. Жена, сын. Соседи отзываются
о нём только в положительном ключе. Всегда помогает ста-
рушкам донести сумки, активно участвует в жизни подъез-
да. По праздникам навещает ветеранов, дарит игрушки де-
тям-сиротам. Никогда не повышает голос.

Тихомиров снова щёлкнул пультом. Следующий слайд —
тот же мужчина, но уже в наручниках. Мрачный, небритый,
с пустым взглядом.

— А теперь правда. Всеволод Кузнецов убил семерых
женщин. Молодых студенток, похожих, как ему казалось, на
его жену в день их первой встречи. Он делал это на протя-
жении четырнадцати лет. И всё это время улыбался. Ходил
на родительские собрания к сыну, играл с детьми в парке. И
никто, ни один человек в его окружении, даже его семья, не
заподозрили в нём монстра.

Тихомиров обвёл взглядом аудиторию.



 
 
 

— Этот монстр имеет редкую способность — быть неви-
димым. Человек не выглядит как монстр, не ведёт себя как
монстр, вы никогда не обратите на него внимание в толпе,
но всегда откроете ему дверь.

Аудитория погрузилась в полную тишину. Даже те, кто
свайпал ленту в своём телефоне, подняли головы.

— И возвращаясь к моему «идеальному психопату», —
продолжил Тихомиров. — Что же делает его таким идеаль-
ным? И в этом вся соль — сам факт существования тако-
го пациента становится испытанием для его лечащего вра-
ча. То есть «идеальный психопат» заставляет врача, который
с ним работает, пересмотреть собственные убеждения. Те-
рапевт сталкивается с ситуацией, когда его профессиональ-
ные взгляды ставятся под сомнение. Например, психопат де-
лится очень личным, интимным опытом, и этот опыт неожи-
данно резонирует с собственными переживаниями терапев-
та. Работа с такими моментами — мощный профессиональ-
ный рост.

Он снова сделал паузу и впервые за лекцию улыбнулся.
— Именно поэтому я каждый год повторяю всем студен-

там: если вы встретите пациента, который поставит под со-
мнение весь ваш опыт, — бегите. Бегите к нему! Изучайте
его. Это редкая удача.

Среди плотных рядов склонившихся над своими тетрадя-
ми студентов возникла длинная вытянутая вверх рука ры-
жеволосого парня. Тихомиров тут же её заметил и кивнул в



 
 
 

знак согласия услышать вопрос.
— А вы сами встречали этого «идеального психопата»?
Тихомиров усмехнулся с нотой надменности.
— Нет. Боюсь, что мой профессионализм и жизненный

опыт уже на таком уровне, что мне «идеального психопата»
не встретить. Я знаю о них всё, — он развёл руками, изобра-
зив искреннее сожаление. — Поэтому для них я всегда буду
на шаг впереди. Ещё вопросы?

Послышался скрип петель массивной деревянной двери.
На пороге, без стука, появился молодой парень, лет двадца-
ти пяти. Тёмная кожаная куртка, чёрный вязаный свитер под
ней, в руках худая папка для документов. Волосы взъероше-
ны, глаза красные — не спал. Взгляд его тут же застыл на
слайде с маньяком. На скулах заиграли нервные прожилки,
узкие губы сжались.

— Слушаю, — разбудил его Тихомиров.
Парень тут же пришёл в себя и открыл перед собой свою

папку.
— Тихомиров Платон Владимирович, — прочитал он в

папке.
Профессор испытывающе смотрел на него и молчал. Он

знал, что в папке у парня, если и написано его имя, то читать
и сверяться с записями было не обязательно. Они были зна-
комы. Просто очень давно не виделись.

— Уголовный розыск. Можно вас… Есть разговор, — па-
рень окинул загудевшую аудиторию больным от усталости



 
 
 

взглядом и вышел в коридор.
Спустя мгновение в коридор вышел и Тихомиров.
— Лейтенант Кузнецов Сергей Викторович, — наконец

представился парень и показал профессору разворот своего
удостоверения.

Тихомиров тяжело вздохнул, поняв, что молодой человек
не хочет прекращать игру в незнакомцев.

— Добрый день, лейтенант, — произнёс он. — Чем обя-
зан?

— Пропала студентка. Екатерина Сергеевна Воронова.
Знаете такую? Первый курс. Посещала вот эти лекции, ваши.

Тихомиров пожал плечами.
— У меня двести студентов, лейтенант. Я не могу всех

запомнить.
Кузнецов понизил голос и подошёл ближе к профессору,

снова открывая папку.
— Сегодня утром в участок подкинули её палец. Отруб-

ленный. И аудиозапись. Маньяк требует, чтобы к расследо-
ванию подключили вас. Лично.

Тихомиров выдержал паузу. Он пристально смотрел на
Кузнецова, сдвинув брови. В его глазах не было ни страха,
ни удивления. Только любопытство.

— Меня? — наконец спросил он.
— Да, вас. Поэтому вам придётся проехать со мной в уча-

сток.
— Но у меня ещё идёт лекция, — Тихомиров широким



 
 
 

жестом указал на закрытую за ними дверь в аудиторию.
— Какой-то ублюдок отрезал девушке палец. Ваша лек-

ция подождёт.
Лицо Кузнецова исказилось в презрении. Тихомиров

лишь бегло вздёрнул обеими бровями и подчинился, молча
зашагав вперёд по коридору. Так что Кузнецову пришлось
идти за ним.

***
Участок гудел, как улей. В коридоре пахло кофе и бу-

магой. Всюду сновали озадаченные полицейские. История с
подкинутым пальцем подняла на уши всех. Главный вопрос
был — как так получилось, что к дверям полиции ранним
утром подкидывают части тела и ни один полицейский ни
сном ни духом. Ещё и камеры смотрели не туда: преступник
нарочно развернул их в другие стороны.

Кузнецов провёл Тихомирова в маленькую комнату с се-
рыми стенами, двумя стульями и коротким столом между
ними, на котором помещался лишь ноутбук.

— Присаживайтесь, — Кузнецов указал на стул.
Тихомиров сел. Осмотрелся. Брезгливо поморщился.
Кузнецов сел напротив, положил на край стола свою папку

и открыл ноутбук.
— Сначала послушаем запись, — сказал он и нажал на

пробел.
Из динамиков полился голос — механический, искажён-

ный, но с чёткими интонациями.



 
 
 

«Этот палец принадлежит Кате Вороновой. Студент-
ке первого курса медицинского университета, где преподаёт
профессор Тихомиров Платон Владимирович. И это не по-
следний палец Кати. Я отрежу ещё, если вы не подключите
Тихомирова к расследованию. Он должен начать искать её
вместе с вами уже сегодня.

А теперь я хочу обратиться к вам, профессор. Тихоми-
ров. Платон Владимирович. Вы — лжец. Вы — вышедший
в тираж старик, который считает себя умнее всех. Я хочу
открыть вам глаза на ваше высокомерие. Хочу, чтобы вы
захлебнулись от ужаса своего незнания! Ведь я — тот са-
мый идеальный психопат, о котором вы из года в год всем
рассказываете. Думаете, что всегда на шаг впереди таких,
как я? Ошибаетесь! Это я на шаг впереди! И я докажу вам
это.

Я хочу, чтобы вы сыграли со мной в игру. Я буду давать
вам загадки. Ответ на каждую — местоположение части
тела Кати Вороновой. Чем быстрее вы догадаетесь, кто я и
почему я это делаю, тем больше от неё останется. Может
быть, она даже будет жива».

Запись закончилась. Тишина. Лицо Тихомирова не изме-
нилось, он лишь слегка начал постукивать пальцами по сту-
лу.

— Интересно, — произнёс он. — Похититель с манией
величия. Выбрал формат игры. И выбрал меня. Как самого
умного, — он покачал головой. — Классика. Он хочет вни-



 
 
 

мания. Моего внимания. Это спектакль.
— Мне плевать, что это, — сказал Кузнецов. — Кто это

может быть?
Тихомиров пожал плечами.
— Студент?
— Кто именно? — с нарастающим раздражением произ-

нёс Кузнецов.
Эта интонация оскорбила Тихомирова, и он скрестил ру-

ки на груди и откинулся на спинку стула.
— Откуда я знаю? В конце концов, это ваша работа, а не

моя, — сказал он.
— Хорошо, поговорим по-другому, — Кузнецов тоже от-

кинулся на спинку стула. — Где вы были вчера между восе-
мью и десятью часами вечера?

— В баре у дома. Любая камера это подтвердит, — спо-
койно сказал Тихомиров.

Кузнецов тут же записал это в ноутбук.
— Пусть подтвердит, — ответил он с вызовом.
— Я свободен? — спросил Тихомиров.
— Нет. Вы не слышали, что маньяк требует подключить

вас к расследованию, иначе он искромсает студентку! — с
возмущением воскликнул Кузнецов. — Что с вами не так?!

Тихомиров расплёл свои руки и приблизился к столу, об-
локотившись на него локтями.

— Вы думаете, я не видел психопатов?
Кузнецову едва удалось выдержать напряжение от этого



 
 
 

вопроса.
— Я тридцать лет работаю с ними, — продолжил профес-

сор. — Я знаю, как они думают. Этот — не исключение. Он
хочет внимания. Если я соглашусь — он получит то, чего
добивается. Если я откажусь — он взбесится и обязательно
совершит ошибку. И тут вы его поймаете. Это простая логи-
ка, лейтенант.

Тихомиров сделал акцент на слове «лейтенант», и Кузне-
цов сжал кулаки. Медленно. Чтобы не сорваться.

— Вы профессор. Вы читаете лекции о маньяках. И вот
появляется маньяк, а вы прячетесь. Чего стоят ваши знания
без практики?

— Ты слишком мал, чтобы суметь талантливо меня спро-
воцировать. И слишком наглый, чтобы считать так, — Тихо-
миров резко сменил интонацию на «строгого отца».

Кузнецов недовольно шмыгнул носом.
— Да и чёрт с вами, можете проваливать, — заявил он,

хлопнув крышкой ноутбука и вставая со стула. — Без вас
найдём!

Кузнецов уже подошёл к двери комнаты, но тут же решил
обернуться и бросить напоследок:

— А ведь я в очередной раз убедился, что вы нихрена не
знаете.

На лице у Кузнецова мелькнула самодовольная улыбка, и
он вышел. Тихомиров остался сидеть в одиночестве и тиши-
не, вдыхая оскорбительный шлейф разочарования этого юн-



 
 
 

ца. Нет, поддаваться на провокацию было слишком унизи-
тельно. Ведь это была чистейшей воды провокация. Но и уй-
ти просто так он не мог. Нельзя, чтобы новоявленные лей-
тенанты искали убийц, считая психологию лишь вспомога-
тельным инструментом. Психология — основной и главный
инструмент в поимке маньяков и серийных убийц.

***
Кузнецов зашёл в свой кабинет и устало свалил папку и

ноутбук на стол, где уже лежали заключения судмедэкспер-
тов и первые отчёты о допросе тех, кто мог видеть студентку
в день пропажи.

В дверях появился Тихомиров.
— Он ищет справедливости, — громко заявил он.
Кузнецов даже вздрогнул от неожиданности.
— Если первый палец вы нашли у дверей участка, то вто-

рой, вероятно, найдёте у дверей суда.
Оба молча смотрели друг другу в глаза, пока Тихомиров

не кивнул в знак прощания и не удалился.
Кузнецов медленно опустился на свой стул. Его теле-

фон завибрировал — на экране он прочитал сообщение от
помощника: «Алиби Тихомирова подтверждено». Кузнецов
снял трубку своего старого стационарного телефона и спустя
пару гудков дал распоряжение проверить здания и прилега-
ющую территорию всех судов города — там может быть вто-
рой палец студентки.



 
 
 

 
Глава 2

 
Вот он. Профессор мозг.
Его величие царапает землю, опережая собственную

тень.
А я здесь, старый ублюдок. Я прямо за твоей спиной.
Я наступаю на каждый твой мокрый отпечаток.
И я несу смерть.
Я режу живое мясо и швыряю его куски в грязь.
И тебя, сухая морщинистая свинья, я искромсаю.
Ты будешь рыдать.
Ты будешь молить о пощаде.
Боже. Как же прекрасен дьявол во мне.
В штанах всё стянуло.
Встал.
***
Дождь. Отвратительная мелкая морось. Ветер с силой

швыряет её в лицо. Словно кто-то идёт впереди и без оста-
новки плюёт тебе в глаза, в кожу.

Тихомиров вышел из участка в половине четвёртого. Ули-
ца встретила его сыростью и ветром — октябрь в этом году
был холодным, злым, с низким небом и лужами, в которых
отражались фонари.

Он пошёл пешком. Метро не любил — толпа, шум, чу-
жие тела. Такси брал редко, считал это расточительством. Он



 
 
 

жил в двадцати минутах ходьбы от института, и дорога до-
мой была его ежедневным ритуалом: время подумать, время
переключиться. От участка же это был не ближний свет. По-
этому уже стемнело, когда профессор свернул на свой буль-
вар. Темнеет в конце октября, как известно, рано.

Тихомиров скрылся за воротником пальто и всю дорогу
шёл с опущенной головой. Смотреть себе под ноги, на мок-
рый асфальт, блестящие от воды кожаные мыски своих ту-
фель и частые мёртвые листья под ними, втоптанные и по-
рванные сотнями прохожих, — смотреть на всё это было го-
раздо приятнее, чем лицезреть самих прохожих перед собой.

Он думал. В голове крутилась запись. Голос. Искажённый,
механический, но с интонациями. Этот человек знал, что го-
ворит. Он не блефовал, а играл.

«Я — тот самый идеальный психопат, о котором вы из
года в год всем рассказываете».

Тихомиров усмехнулся. Хватило бы ему самому наглости
так заявить о себе перед кем-то, кто вызывал бы у него такое
острое чувство неприязни?

Мальчишка. Студент, скорее всего. Кто-то из тех, кого он
когда-то отчислил или унизил. Их много. Он не запоминал
обидчиков — они запоминали его. Он чувствовал это в то-
не их обращений к нему во время лекций, видел в микро-
экспрессиях на их лицах. Его это не волновало. Наоборот —
ему льстило быть неким антагонистом на их сессиях. И един-
ственной причиной такой неприязни могла стать недооце-



 
 
 

нённость, наложенная на глубокую психологическую травму.
Ведь не зависть же стала тому виной?

Тихомиров улыбнулся.
Завтра юнец снова вызовет его в участок и будет долго пы-

таться прикрыть грубостью собственную задницу в рваных
обосранных трусах. Откуда он узнал, что второй палец ма-
ньяк подкинет к зданию суда? Не в преступном ли они сго-
воре?

Всё это будет смешно и неважно. Разве что отнимет пару
часов от лекций.

Когнитивное искажение, в основе которого лежит стыд, не
всегда приводит человека к выводу: «Я был неправ — нуж-
но исправиться». Напротив, оно может запускать механизм
отрицания. «Я был прав, это вы все неправы». И прими-
тивная натура Сергея Кузнецова, вероятно, выберет именно
этот паттерн поведения.

«Бедный, обиженный жизнью мальчик. И какая ирония
— пошёл в полицию, стал лейтенантом. Стёр своё прошлое.
Вышвырнул из него тех самых людей. Сергей Викторович…
Викторович… Но всё же Кузнецов».

Тихомиров наконец-то свернул во двор своего дома —
старую сталинку с облупившимся фасадом и давно не кра-
шенными скамейками у подъезда. Фонарь над дверью мигал
через раз, выхватывая из темноты то лужу, то край клумбы,
то блестящий предмет на асфальте в нескольких шагах от
входа.



 
 
 

Он остановился.
Кольцо. Тонкий ободок, пожелтевший металл, в котором

сидел крупный жёлтый камень — то ли янтарь, то ли дешё-
вое стекло, подделка под него. Оно лежало так, будто его об-
ронили только что: не втоптанное в грязь, не заляпанное.

Тихомиров наклонился, поднял кольцо двумя пальцами,
повертел в скудном свете фонаря. Ничего особенного. Про-
сто чья-то потеря. Он сунул кольцо в карман пальто — ма-
шинально, не придавая значения, — и вошёл в подъезд.

***
В подъезде было также сыро, как и на улице. Где-то в рай-

оне третьего этажа пахло чужим борщом. Тихомиров под-
нялся до пятого, перешагивая через ступеньку. Эта привыч-
ка появилась у него еще в юности и иногда о себе напомина-
ла. Он считал, что так экономит время и тренирует мышцы.

Ключи он достал еще на лестничной площадке, но вставил
в замок не сразу. Сначала прислушался.

Тишину в подъезде прерывали капли воды, стекающие с
труб где-то наверху. Ритмично, как метроном.

Он повернул ключ. Дверь мягко открылась, без скрипа. В
последнее время Лиля начала вздрагивать от резких звуков,
поэтому он хорошенько смазал все петли.

- Пап?
Голос из комнаты. Негромкий и слабый. Но такой родной,

что за один этот звук профессор готов был отдать всё на све-
те. Только бы слышать этот голос подольше. Только бы он



 
 
 

мог слышать этот голос в той тишине, что его ждала…
- Я, - отозвался он, разуваясь. - Ты не спала?
- Ждала тебя.
Он вошел в комнату. Лиля сидела на кровати, поджав но-

ги, укутанная в старый плед - тот самый, растянутый и с про-
плешинами в ворсе, который он дарил ей в четыре года. То-
гда он был для неё таким же огромным, как и весь мир. Хо-
тел бы он стать этим миром потом…

Рядом с Лилей лежала книга - один из папиных учебни-
ков по нейропсихологии. Рядом с кроватью горела настоль-
ная лампа. Верхний свет Лиля не выносила. Говорила, что
он режет ей глаза. Поэтому квартира вечерами напоминала
подземелье, таинственное, но уютное.

Лиля была бледной девятнадцатилетней девушкой. Все-
гда бледной. Кожа почти прозрачная, с голубоватыми про-
жилками на висках. Тонкие руки, длинные музыкальные
пальцы. Волосы светлые, редкие - недостаток железа, как
определил врач.

- Ты поздно, - сказала она.
- Работа, - Тихомиров сел рядом, и дочь тут же привали-

лась к его плечу, как это делала с детства. Тёплая, нежная. -
Как ты? Как день провела?

- Да никак. Скучно. Напоследок читала вот, - Лиля кив-
нула в сторону учебника.

- И как? Зацепило что-нибудь?
Тихомирову льстило обсуждать написанные им учебники,



 
 
 

но только не с Лилей. С ней он, как неуверенный в себе под-
росток, всегда боялся критики.

- Нет. Куча букв и мало картинок, - ответила она.
Тихомиров усмехнулся. Лиля умела быть жесткой, этим

она пошла в отца. Он поцеловал её в макушку и вдохнул по-
сильнее запах её волос. Кажется, всю свою жизнь она пахла
для него одинаково - тем самым детством, в котором он ча-
сто носил её на руках. Теперь для передвижений у неё было
специальное кресло.

Лила была больна. Сложное нейродегенеративное заболе-
вание, которое поражает и мышление, и движение.

Когда ей было три года, она начала спотыкаться. Снача-
ла редко. Потом чаще. Она роняла чашки, не могла сложить
пирамидку, спотыкалась на ровном месте. Врачи говорили:
«Ничего страшного. Ребёнок растёт. Пройдёт». Он тогда ещё
не был профессором. Он был молодым ассистентом кафед-
ры, подающим надежды, но ещё никем. Он верил врачам. Он
тоже думал, что пройдет.

Не прошло.
В четыре года она перестала ходить. Не совсем — могла

сделать несколько шагов, держась за стену, за мебель, за его
руку. Но сама — нет. Ноги не слушались. Мышцы слабели.
Движения становились резкими, дёргаными, непредсказуе-
мыми.

Тогда он впервые произнёс это слово. Гентингтон.
Он сам поставил диагноз. Собрал анализы, сделал МРТ,



 
 
 

проконсультировался с коллегами — тайно, никому не гово-
ря, что речь о его дочери. Он хотел быть уверен и в то же
время хотел ошибиться.

Он не ошибся.
Ювенильная форма. Редкая. Агрессивная. Неизлечимая.
Он помнил, как сидел в своём кабинете в тот вечер. Пе-

ред ним лежали снимки. Заключения. Он смотрел на них и
чувствовал, как внутри всё рушится. Его уверенность. Его
превосходство. Его право учить других.

Он — нейробиолог. Он — тот, кто должен был заметить.
Он — тот, кто знал. И он тот, кто пропустил.

Три года. Целых три года он видел, как его дочь теряет се-
бя, и объяснял это «возрастом», «характером», «особенно-
стями развития».

Тогда он сказал себе: «Я исправлю. Я найду способ. Я по-
свящу этому жизнь».

И посвятил. Он ушёл в науку с головой. Писал статьи, за-
щищал диссертации, читал лекции, изучал мозг, снова и сно-
ва, пытаясь найти то, что упустил. Он стал профессором. Ав-
торитетом. Он стал тем, кого цитируют, кого уважают, кому
даже завидуют.

Но Лиля так и не встала. Она осталась в этом кресле.
В этой комнате. В этом мире, который сжался до размеров
квартиры. Он дал ей всё, что мог. Сиделку, когда мог поз-
волить. Учителей на дом. Книги. Краски. Компьютер с голо-
совым управлением. Всё, чтобы она не чувствовала себя за-



 
 
 

пертой. Но он знал: она заперта. И отчасти именно он — тот,
кто запер её.

- Сегодня с Пушинкой мы обсуждали твою жену, - интри-
гующе произнесла Лиля.

Он знал, что Пушинка - это плюшевый кролик. Игрушка,
с которой она спит. он привёз его из первой командировки
в Германию, когда Лиле было три года.

- И что сказала Пушинка?
- Что ты старый и никому не нужен, кроме меня.
Тихомиров засмеялся. До сих пор она не переставала его

удивлять. Наравне с детской непосредственностью проска-
кивали вполне взрослые и мудрые мысли. Эти ясные глаза
скрывали за собой неизведанные глубины. И сколько там бы-
ло добра и зла, сколько счастья и боли… Вся эта голубая без-
дна принадлежала ему, и он должен был охранять её.

Профессор вспомнил про кольцо. Сунул руку в карман
пальто, которое все ещё не снял, и вытащил. Тонкий ободок,
пожелтевший металл, жёлтый камень. В свете лампы кольцо
выглядело еще дешевле, чем на улице.

- Что это? - спросила Лиля.
- Нашёл у подъезда.
- Какое красивое!
Он знал, что колечко ей понравится. Лиля протянула ру-

ку, и отец вложил его ей в ладонь. Лиля поднесла кольцо к
свету, повертела. Камень тускло блеснул.

- Бриллиант? - спросила она.



 
 
 

- Вряд ли, - усмехнулся Тихомиров. - Стекло.
- Всё равно красивое. Как в сказке.
Она попыталась надеть кольцо на средний палец, но ла-

дони не слушались. Профессор помог ей. Кольцо оказалось
велико и чуть было не соскользнуло, если бы Лиля внезапно
не сжала руку в кулак.

- Можно я оставлю? - улыбнулась она.
- Оставь, конечно.
Тихомиров встал и вернулся в прихожую. Там он снял

пальто, повесил на крючок и почувствовал что-то тёплое и
мокрое на верхней губе. Он быстро промокнул пальцами -
кровь.

Профессор ринулся в ванную и закрыл за собой дверь на
шпингалет. Затем быстро и до предела выкрутил сразу горя-
чую и холодную воду в кране.

Он поднял голову и посмотрел в зеркало. Из левой нозд-
ри медленно выползала алая струйка. Тихомиров сжал кры-
лья носа двумя пальцами, запрокинул голову и почувство-
вал, как кровь стекает по задней стенке горла - солёная и го-
рячая.

Проглотил.
Он наклонился над раковиной и начал промывать нос.
Рак мозга. Четвертая стадия - пронеслись в его голо-

ве недавние слова врача. И приговор, что через считанные
недели он превратится в овоща, а потом умрёт.

Шах и мат. Вселенная его обыграла. Сначала Лиля, те-



 
 
 

перь он сам. Пока он решал логические задачи про человече-
ский мозг, дьявол уговаривал бога наказать самоуверенного
гения. И бог согласился.

Он скоро умрет, но Лиля об это не знает. И не должна
знать.

Он уже всё подготовил - Лиля отправится в лучший пан-
сионат, где получит все необходимые лекарства и психоло-
гическую поддержку. Где проживет столько, сколько ей уго-
товано. В хороших условиях, с грамотными специалистами.

А он уйдёт. Незаметно для неё. Он знает, когда придёт
его время. Уж что-что, а собственный мозг он еще может
контролировать.

Кажется.
Он вытер нос и уже собирался выйти, как вдруг заметил

на водолазке пятно.
Водолазка черная, но пятно на ткани всё равно видно. А

Лиля мнительная, она проведет пальцем, заметит.
Он снял водолазку и намылил пятно, потом потёр и смыл.
- Пап? - послышался голос Лили под дверью.
Зашаталась ручка. Тихомиров замер.
- Ты чего там заперся?
- Умываюсь, - ответил он, стараясь выдержать ровный и

спокойный тон голоса.
Пауза.
- Хорошо.
Тихомиров повесил водолазку сушиться - так, чтобы пят-



 
 
 

но не бросалось в глаза, и наконец открыл дверь и вышел.
Лиля сидела в коляске у кровати и свайпала ленту в соц-

сети в своей телефоне. Яркий экран подсвечивал, как она
смеялась.

- Что ты там смотришь? - с улыбкой спросил Тихомиров
и подошёл к дочери.

- Да реклама фитнеса. Хватит смотреть на весы - приходи
к нам и посмотри потом на себя в зеркало.

Лиля развернула к отцу телефон - там милый aiшный ро-
лик с толстым котиком, который встал на весы, но тренер
фитнес-клуба накинул ему на глаза повязку - так, что ко-
тик побежал в фитнес-клуб, спотыкаясь, падая и врезаясь в
уличные столбы. Физика ролика была сделана действительно
очень смешно. Тихомиров тоже хихикнул.

- Чего только не придумают, чтобы завладеть нашей лим-
бической системой, - сказал он и направился в другую ком-
нату - свой кабинет.

Это была обычная скучная комната с окном, письмен-
ным столом, с потрепанным временем, но удобным стулом и
книжными стеллажами вдоль стен.

Тихомиров закрыл за собой дверь. На столе лежала стопка
докладов - студенческие работы. Их надо было проверить до
завтра.

Профессор сел, открыл первую работу и замер - рандом-
ные буквы в тексте обведены красной ручкой.

Тихомиров бросил взгляд на свою красную ручку, стоя-



 
 
 

щую в органайзере на углу стола.
Он быстро пролистал работу - чисто. Зато в следующей

то же самое.
Он выписал все буквы в ряд на чистый лист. Получилось:
НАЙДИ МЕНЯ ИЛИ Я РАССКАЖУ ЕЙ ПРО РАК
Тихомиров смотрел на эти буквы. Долго. Очень долго.
Убийца был у него дома.
И он знает то, чего не должен знать никто.
Кроме врача.
Сказать Кузнецову? Нет. Сюда нагрянут криминалисты,

Лиля испугается.
Это его игра. И он еще в силах доказать какому-то недо-

умку, кто тут умнее и на шаг впереди.
***
Блядское бряцание ключей.
Бесит.
Эту старую дверь давно пора вышибить.
Открылась. Сука.
Всё едет перед глазами. Башка трещит. И эта дрянь

никак не заткнётся — всё воет и воет на одной и той
же раздражающей ноте.

Заткнись, стерва!
То-то же.
Почему никто не понимает хорошего отношения? По-

чему всё время приходится на всех орать? Разве я заслу-
жил тащить на себе этот тяжёлый груз?



 
 
 

Я ведь ничего плохого не сделал.
Почти ничего.
Я всего лишь хочу показать этому старому ублюдку,

кто здесь настоящее чудовище.
И я не виноват, что дьявол не понимает других язы-

ков.
С ним можно говорить только на языке крови.
Письма ему можно писать только кровью.
Как же я его ненавижу.
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