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Вадим просто ехал в Калугу. Ничего не предвещало беды, пока он не пересел
на «странную электричку» и не вышел в Неформал-Сити.Здесь: - Каждое
утро полгорода судорожно проклинает дрейф районов, потому что их дом
за ночь уехал на край географии, и они снова катастрофически просыпают
на работу.-За кофе платят улыбкой, потому что биометрия работает только
«по старинке», а кассовый терминал плюётся чеками об ошибках фантомной
зоны.-Флагманский POCO считают ржавым музейным экспонатом эпохи
палеолита, а за его зарядкой отправляют к местному айтишнику Ночнику.-
Кризисы отношений спасают по научному трактату «Научные заметки одной
Нимфоманки».Сможет ли Вадим подзарядить свой антиквариат, найти
исчезнувший вокзал и доказательства того, что Калуга и Циолковский — это
не небылицы из Безмозговска? И главное — переживёт ли он прогулку по
Центральному Бардаку?
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Катерина Жарова-Брынская
Неформал-Сити: Хроники

района "Центральный Бардак"
 

Глава 1
 

«Экспонат эпохи палеолита просит зарядку»
В Неформал-Сити, где улицы ежедневно ускользали из-под ног, а кварталы дрейфовали

по собственной квантовой логике, существовал только один человек, который искренне любил
весь этот аномальный муравейник. И звали её Карта.

Каждое утро она просыпалась с улыбкой под звон будильника, что уже само по себе
делало её в глазах местных жителей опасной сумасшедшей. Пока полгорода судорожно про-
клинало дрейф районов, понимая, что их дом за ночь уехал на край географии и они снова
катастрофически просыпают на работу, Карта любила своё утро, свой чай и свой странный,
изменчивый район «Центральный Бардак».

Улица, на которой она жила, не имела постоянного названия, да и на месте не стояла.
Топография мегаполиса постоянно «плыла»: сегодня ты просыпаешься на широком проспекте,
а завтра твоё окно упирается в глухой тупик или чужую парковку.

Сегодня, как и обычно, Карта встала по первому сигналу будильника. Поставила чайник,
нарезала бутерброды и натянула уютную кофту с высоким воротником. Быстро выпив чай, она
отправилась на работу — точнее, на площадь, где изо дня в день ждала гостей Неформал-Сити.

Работала девушка экскурсоводом.
Прождав полдня на сквозняке, наивный гид решила сделать перерыв. На углу площади

сегодня удачно разместилась кофейня «У Пенки». За прилавком стояла сама хозяйка — устав-
шая от жизни женщина, единственной радостью которой оставался сын — Фонарь.

— Привет, Карта, — поздоровалась она.
— Привет, Пенка.
— Что, сегодня без туристов? — сегодня хозяйка была на удивление мила.
— Угу, — с грустью вздохнула Карта. — Наверное, снова вокзал на свой философский

перерыв ушёл, или дорога в кольцо превратилась и съехать не могут с магистрали.
— И слава богу, целее будут, — философски отозвалась Пенка, двигая к ней пузатую

чашку, где молочная пенка сложилась в замысловатую тучку. — Сама знаешь: кто в наш
Неформал-Сити случайно попадает, потом годами пытается найти выезд и переоформить про-
писку в блуждающем доме. Держи, мой фирменный, за счёт заведения.

— Ты вот о людях заботишься, а я очень хочу рассказать о нашем городе. Он ведь
потрясающий! — глаза Карты загорелись привычным энтузиазмом. — Ты только вдумайся:
он же живой! Каждое утро новый маршрут, новые повороты. Никакого унылого однообразия!
Сегодня ты проснулась — а у тебя за окном не серый забор, а сплошная поэзия и новый вид
на район!

— Только ты и смотришь на этот хаос с восторгом и хочешь, чтобы здесь поселилось
как можно больше народу, — Пенка повернулась спиной, колдуя над кофемашиной. — А все
остальные просто мечтают доехать до работы вовремя и не искать свой дом три часа после
смены.

— Ну не знаю, кого ты имеешь в виду. Наши жители не хотят отсюда переезжать, —
возразила Карта, делая глоток и наслаждаясь пряным ароматом корицы.
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— Это ты про Хтонь? — не дожидаясь ответа, фыркнула Пенка. — Твоей подруге просто
завидует весь наш район! Ей единственной повезло: Город её квартиру не трогает, она уже
десять лет живёт на одном месте и просыпается в тупике, а не на другом конце и вообще бог
знает где!

— Но ей же всё равно на работу каждый раз приходится идти новым маршрутом! —
заступилась за подругу Карта. — Город ведь улицу перед её домом постоянно перестраивает...
Так что у неё тоже хватает романтики и сюрпризов!

— Ой, перестань, — замахала руками Пенка. — Главное — живёт себе спокойно! А от
этих сюрпризов нашего Города добра не жди, как бы ещё хуже не стало. Я вот переехала бы с
огромным удовольствием. Говорят, в Безымянске улицы не меняют своих адресов.

— Да этот Безымянск хуже нашего города в разы! — тут же фыркнула Карта, вырази-
тельно приподняв бровь. — Там же от тоски свихнуться можно! Ни кинотеатров нормальных,
ни баров, ни культурной жизни. Самая настоящая глухая деревня, где единственное развлече-
ние — смотреть, как трава растёт! Уж лучше наши квантовые скачки, чем тоска зелёная.

— Зато дома на месте стоят... — мечтательно вздохнула Пенка.
Договорить она не успела: над дверью заливисто звякнул медный колокольчик. Обе жен-

щины синхронно повернулись к входу.
В проёме стоял парень — растрёпанный, в мятой куртке, с огромным рюкзаком за пле-

чами.
— Простите, а где здесь вокзал? — спросил он, тщетно пытаясь разглядеть что-то за

туманным окном. — Я ехал в Калугу, пересел на какую-то странную электричку и, похоже,
вышел вообще не там...

— В Калугу? — переспросила Карта, наморщив лоб, и искренне озадаченно перегляну-
лась с Пенкой. — Куда-куда? Это район новый за ночь появился?

— Вообще-то город, — обиженно ответил парень.
— Город?! Впервые про такой слышу.
— И я. — Девушки переглянулись. — Про Безымянск знаю, Долбоебинск слышала. В

Безысходнинске была. А вот Калуга? Это где?
— Недалеко от Москвы, часа четыре на машине ехать. Про Москву-то хоть знаете?
— Москва... Калуга... — Пенка недоверчиво хмыкнула, с сомнением качая головой. — У

нас в Неформал-Сити про такие фантомные зоны отродясь не слыхали. Видать, парня в нашем
квантовом тумане совсем переклинило.

— Да какая фантомная зона?! — опешил Вадим. — В Калуге Циолковский жил! Кос-
монавтика, ракеты!

— Ци-ол-ков-ский? — Карта медленно наморщила лоб. — Это что, рэпер какой-то? Или
рок-музыкант?

— Да какой рэпер! — Вадим окончательно потерял дар речи от такой дремучести. —
Учёный!

— Ну да, сказки, — вздохнула Пенка, с вызовом протирая стойку тряпкой. — Учёные
у нас под ёлками сидят, квантовые сдвиги открывают, а не на ракетах летают. Был у нас тут
один такой... тоже на ракетах предлагал лететь... Да нафиг надо! Телепорт включил — и ты
уже на другой планете! Правда, они у нас необитаемы пока, там наши учёные всё никак с
терраформированием не разберутся, атмосфера хромает, но на экскурсию сгонять можно, вот
только напяливать этот костюм для космоса...

— Точно! — осенило Карту, и она сочувственно посмотрела на Вадима. — Слушай, а ты
часом не из Безмозговска к нам пожаловал? Там, говорят, все такие — как вокзал на перерыв
уйдёт, так они сразу начинают со своими небылицами ко всем приставать!

— Из какого ещё Безмозговска?! — окончательно выпал в осадок Вадим.
— Ну а откуда ещё? — всплеснула руками Пенка. — Напридумывал тут сказок.
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— Да говорю же: из Москвы в Калугу ехал! Как здесь оказался — сам не понял, потому
что стоило выйти из электрички, так вокзал исчез, а навигатор не работает...

Вадим зажмурился и со всей силы потёр глаза ладонями, словно пытаясь стряхнуть с себя
затянувшийся бред. «Так, всё, хватит. Это просто глупый сон, — крутилось у него в голове.
— Я просто заснул под стук колёс. Сейчас открою глаза, а за окном — обычная платформа».

— Надо просто проснуться... — вырвалось у него вслух тихим, отчаянным шёпотом.
— А ты кофе себе возьми! — подхватила Карта, сочувственно оглядев уставшего пут-

ника. — У Пенки такой ядрёный, что мигом проснешься!
Пенка гордо хмыкнула, с профессиональным достоинством погладив ручку кофема-

шины:
— Фирменный. С корицей. Мёртвого из криосна поднимет, не то что твою Калугу из

головы выветрит. Заказывать будешь, проснувшийся?
— Ладно, давайте ваш фирменный. Сколько с меня?
— Улыбку давай, — не моргнув глазом, заявила Пенка, подвигая к нему чашку.
Вадим завис с протянутым кошельком.
— В смысле... улыбку? Это у вас юмор такой?
— Да у нас уже просто пару дней как только биометрия работает, так что пока сами

мучаемся, по старинке Face ID.
«По старинке?! — Вадим впал в ступор, судорожно сжимая в руке никому не нужный

кошелёк. — В каком смысле "по старинке"?! Этот фейс-айди — слежка за людьми!»
Не успел Вадим додумать свои мысли, как Пенка с невозмутимым видом вытащила из-

под стойки увесистый, потрескавшийся сканер, похожий на засаленный пистолет для штрих-
кодов, и ткнула им прямо Вадиму в переносицу.

— Наведи мимику, — велела она.
Парень от неожиданности натянуто выдавил из себя подобие оскала. Сканер пару секунд

мигал красным глазом, а потом выплюнул чек: «Ошибка биометрии. Лицо не распознано или
принадлежит жителю фантомной зоны» .

— Да ёбушки-воробушки! — грохнула кулаком по стойке Пенка. — Опять кассу пере-
клинило! Придётся снова Ночнику звонить...

Пенка поднесла к уху телефон, послушала длинные гудки, сменившиеся треском, и раз-
дражённо сбросила.

— Не берёт, зараза! Опять, небось, уткнулся в свои железки и ничего не слышит.
Она тяжело вздохнула, пододвинула к Вадиму дымящуюся кружку и смерила его скеп-

тическим взглядом:
— На, пей, фантомный. За счёт заведения.
— Спасибо... — пробормотал Вадим, растерянно сжав горячую керамику, и сделал гло-

ток.
Напиток прожёг глотку до самого желудка, да так, что в глазах потемнело, а из груди

вырвался сиплый кашель. Кофе был настолько ядрёным, что если это и был сон, то Вадим
должен был проснуться прямо сейчас — где-нибудь на перроне в Калуге, холодный и с подра-
гивающим веком.

Но туман за окном никуда не делся, стойка осталась стойкой, а Пенка всё так же недо-
вольно сопела над попискивающим терминалом.

— Ну как, пришёл в себя? — прищурилась Карта.
— Частично... — Вадим прочистил осипшее горло и достал из кармана свой новенький

POCO. — А у вас Type-C зарядки не найдётся? А то мой сел, а пауэрбанка у меня с собой нет,
мне бы его подзарядить, и я пойду.

Пенка с Картой переглянулись и одновременно вылупились на его смартфон так, будто
он вытащил из кармана дымящийся кусок урана.
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— Это что за музейный экспонат? — ахнула Пенка, даже подавшись вперёд. — Ты где
такую древность отрыл? В кургане под Безмозговском?!

— Какой экспонат?! — оскорбился Вадим. — Это последняя модель! В прошлом месяце
только купил!

— То, что ты его купил только в прошлом месяце, не означает, что это не раритет эпохи
палеолита, — парировала местный гид.

— Ладно, — от безысходности согласился Вадим, — но зарядить-то мне его надо.
— Даже не знаю, может, в лавке у Ночника что найдётся, — пожала плечами Пенка. —

У него провалов всяких куча.
— А как к этой лавке пройти?
— Ногами, милый, ногами. Я этому гаду только что звонила, чтобы биометрию починил

— глухо, как в танке, не берёт.
Она перевела строгий взгляд на Карту:
— Карт, можешь к нему сходить? А то я так опять весь день благотворительностью зани-

маться буду.
— О, без проблем! — Карта с азартом допила свой кофе и спрыгнула с высокого стула.
— А можно с тобой? — обратился к уходящей девушке Вадим.
— Пошли, покажу к нему дорогу, — распахивая дверь на улицу, сказала Карта.
Вадим подхватил рюкзак, быстро кивнул Пенке:
— Спасибо за кофе, — и поторопился за девушкой.
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