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Аннотация
Тридцать первого декабря бабушка называет Леру чужим

именем. «Вера» — имя, которого Лера никогда не слышала. Через
десять минут — давление 190, и скорая мчится через перекрытый
салютами двор.

Фельдшер Алексей Корнеев остаётся, хотя смена закончилась.
Приносит термос. Делит мандарин пополам. Не говорит «всё
будет хорошо» — просто кивает.

Он не врач. Он учит людей спасать других. Но здесь спасать
нельзя — бабушка не вспомнит внучку, и ясных окон с каждым
днём всё меньше. Алексей умеет действовать. Не умеет быть.
Лера умеет держать всё под контролем. Не умеет отпускать.

В бабушкином комоде — конверт: «Для Леры, когда забуду».
Внутри — фотография деда, которого не было. В старом рояле
— письмо пятнадцатилетней давности. А имя «Вера» ведёт туда,
куда Лера не готова идти: к девочке, которую бабушка отпустила
за руку и не уберегла.

Две недели, которые учат: любовь — это не про то, чтобы
удержать. Иногда — про то, чтобы выдержать.



 
 
 

Содержание
Глава 1. Тридцать первое 4
Конец ознакомительного фрагмента. 6



 
 
 

Аня Морозова
Пульс чужого доверия

 
Глава 1. Тридцать первое

 
Лера пришла к бабушке в семь вечера. Бабушкина квар-

тира — на первом этаже дома напротив, через двор. Уже три
года Лера каждый раз нажимала на ручку, прежде чем по-
звонить. Бабушка забыла запереть дверь — только прикры-
ла. Сегодня — открыто. Запишет потом: «31 декабря. Дверь
не заперта».

Мандарины бабушка почистила сама. Лера нашла на ку-
хонном столе три шкурки — тонкие, вывернутые лодочками,
— и бабушку, которая сидела в нарядной кофте и смотрела
телевизор.

— Я приготовила, — сказала бабушка, не отрываясь от
экрана. — К Новому году.

Лера накрыла стол скатертью, поставила оливье. Бабушка
оглядела её — цепко, быстро, как раньше, когда проверяла,
хорошо ли Лера выгладила школьную форму.

— А шапку где потеряла?
— У меня её нет, бабушка.
— Ну и зря. Ты вон какая, вся на ветру.
Это был хороший знак. Когда бабушка ругала за шапку



 
 
 

— значит, бабушка здесь. Лера выдохнула, села рядом, на-
лила чай в две кружки. За окном во дворе дядя Костя — со-
сед из их подъезда, семидесяти восьми лет, после перелома
шейки бедра передвигавшийся на коляске — уже возился с
фейерверком. Сорок лет каждый Новый год запускал ракеты
во дворе: обещал бабушке, когда они были молодые, и не на-
рушал обещания даже после смерти жены. Разбирал короб-
ку с ракетами у коляски, бормотал себе под нос. Снег падал
крупный, мокрый, лип к подоконнику.
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