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Аннотация
О чём молчат гуру, ведущие к просветлению? Что таится за

порогом просветления? Счастлив ли просветлённый на самом
деле?
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Идущий по воде

 
Досада — наверное, именно это слово в полной мере от-

разит те чувства, которые испытывает Серый сейчас, когда
крадётся на машине по ухабистой горной дороге среди сос-
нового леса к трассе, которая унесёт его отсюда к морю.

Казалось бы. Ведь «к морю». Но в планах Серого было
снова ощутить дух Архыза, пожить здесь несколько дней, по-
кататься на мопеде, прихваченном с собою в это странное
путешествие, по неискатанным тропкам. Залезть уже на те
вершины, о которых мечтал почти год.

Но не судьба.
Вчера в отличном настроении, не без сожаления, конеч-

но, он выехал по красивейшей дороге из Джилы-Су в сто-
рону Архыза. И всю дорогу рисовал в своём уме карти-
ны, предвкушая интереснейшее времяпровождение. Плани-
ровал снова остановиться в кемпинге у реки София и вды-
хать аромат быстрой горной реки, настоянный на ароматах
соснового леса. Как это было осенью прошлого года, когда
он заехал сюда снова.

Но сегодня на дворе конец мая 2026 года. И с погодой Се-



 
 
 

рому не повезло. Вот уже десять дней, как он скитается по
горам Кавказа, и единственный солнечный день был только
вчера. Тихий солнечный день и волшебная ночь с открытым
взору ночным небом на высоте 2600 метров над уровнем мо-
ря. В относительной тишине и покое, к которому так стре-
мился Серый всё это время. Без связи и интернета. Без суе-
ты и забот.

Это и стало причиной столь досадного недоразумения.
Ему бы глянуть на прогноз погоды в регионе, и он бы сразу
понял, куда ему следует держать путь. Но нет, попетляв по
Кисловодску и отметив для себя, что было бы неплохо одна-
жды погулять по этому городу и уже впитать в себя его суть,
он выскочил на дорогу и свернул в сторону Архыза в надеж-
де повторить прошлогодний успех. А там Учкекен с празд-
ничным базаром и забоем жертвенных барашков прямо на
обочине дороги.

Серого таким не пронять, но всё равно, подобные перфор-
мансы влияют на человека далёкого от традиций кочевых на-
родов востока не лучшим образом.

Потому наверное Серый и допустил эту досадную ошиб-
ку. И понял, что что-то не так, только когда не увидел былой
суматохи как в самом Архызе, так и в окрестностях кемпин-
га, в закрытые ворота которого он и упёрся.

Никого. Только местные джигиты, что толпились у мече-
ти, готовились праздновать свой праздник.

- Аллё. Здравствуйте. Мне бы постоять в вашем кемпинге



 
 
 

несколько дней. Как мне в него заехать? - дозвонившись до
хозяина кемпинга, спросил Серый.

- Аллё. - после недолгого замешательства на том конце
линии ответили. - А вы прогноз погоды видели? Днём ливни
со шквалистым ветром, возможен снег, подтопления. Ночью
до минус двух. Вы точно хотите остаться на несколько дней?

Из десяти дней шесть ночей он провёл в холодном и сы-
ром Дигорском ущелье, живя в машине под священной го-
рой Кубус, в турбазе «Орлиное гнездо», что стоит на бере-
гу шумного Уруха. И напугать Серого такими мелочами, как
шквалистый ветер и дождь, было уже сложно. Но он скучал
по горячему душу и сухой постели.

Серому всё равно уже было некуда ехать. Поэтому он и
остался здесь. Но всего на ночь. Так как в этом кемпинге он
был единственным постояльцем. Да и горячей воды здесь не
предвиделось в ближайшие дни.

Загнал машину в кемпинг, поставил её практически там
же, где стоял по осени в прошлом году, и принялся готовить
себе ужин на костре, стараясь не замечать надвигающейся
непогоды.

Странность его путешествия заключалась в том, что это
был по сути своей побег. Но от чего, Серый сформулировать
не мог. Он будто бы чувствовал некую опасность, от которой
и бежал сюда, в холодные горы. Но что это была за опасность,
он не знал.

Да, причиной, которую он озвучил своему руководству,



 
 
 

была аллергия. Но где-то внутри он понимал, что дело тут не
в ней. Проявления аллергии были следствием чего-то более
глубокого и сильного, но чего, он себе объяснить не мог. И
всё это время пока он жил в горах, пытался найти ответ на
несформулированный вопрос.

И вот сейчас, после ветреной дождливой ночи на берегу
горной реки, он катит из Архыза по ущелью вниз, наслажда-
ясь видами открывающимися из окна автомобиля и снова
задаётся всё тем же вопросом.

Так, что же это с ним такое приключилось?
Всё было вроде бы нормально. Дом, семья, работа. Всё как

у всех. Серый, такой же как и остальные серые граждане со
своими горестями и радостями.

Вот только в какой-то момент своей жизни, Серый начал
отмечать некоторое отличие от серых. Что-то в нём будто
бы тлело до поры. Будто уголёк на дне высохшего тёмного
колодца неведомым образом тлел в ожидании свежего ветра.

И вот однажды не весть откуда дунуло. И уголёк тот по-
лыхнул так, что Серому показалось, что всё, вот тут и закон-
чится его жизнь. Уж очень ярко тогда полыхнуло.

Так собственно и случилось тогда, лет пятнадцать назад.
Вся его прежняя жизнь будто бы вывернулась наизнанку.
Нет, внешне, наверное , ничего не поменялось. Но вот внут-
ри ...

Самое главное, что изменилось, так это восприятие. Тот
огонь, что вспыхнул тогда в том колодце, будто сжёг всё то



 
 
 

наносное, что скопилось за всё время его жизни, оставив
только самую суть. И на дне того колодца уже не тлел уго-
лёк. Там постоянно горело что-то мощное, уверенное в себе
и своей силе. И что греха таить, иной раз это пламя вырыва-
лось наружу, сжигая всё, что попадалось на его пути, оголяя
суть и открывая Серому что-то доселе невиданное.

Серый тогда, когда всё вспыхнуло, ощущал всё настолько
остро и ярко, что уже просто не понимал хорошо это или
плохо. Всё тогда смешалось внутри. Не было плохого и хо-
рошего, была только яркая вспышка его эмоций, продолжав-
шаяся несколько недель подряд. Но и после она не угасла,
а будто бы растеклась по всему его телу и тому, что он на-
блюдал вокруг. Всё вокруг будто бы вывернулось наизнан-
ку и показало свою суть. Как и он в свою очередь. Всё, что
происходило вокруг Серого, будто бы подсвечивалось неким
светом, будто фокус в цифровом фотоаппарате, проявляя то,
что прежде было незаметно его взгляду. Стали видны при-
чины и понятны следствия.

Звуки. Они тоже стали ярче и яснее. Писк комара, шум
падающего листика клёна, дыхание камня... Всё это слилось
в единый шум, частью которого Серый себя ощутил. Стук
его сердца, скрип суставов, шорох дыханья, всё это слилось
в бесконечной песне вселенной.
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