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Аннотация
Третья часть серии «Суперворовки».
Пэм и Дженни арендуют автодом и отправляются вдоль

побережья. В планах — море, свобода и двенадцать дней без
неприятностей. Но на первой ночёвке к ним стучится женщина в
свадебном платье. Дженни готова спасать невесту. Пэм предпочла
бы спасти залог.

Утром гостья исчезает вместе с их одеждой, оставив платье,
дорогие подарки и кольцо. А следом приезжает жених: по его
версии, подруги похитили невесту и ограбили гостей.

Чтобы вернуть свои вещи и доброе имя, Пэм и Дженни едут по
маршруту несостоявшегося медового месяца. Только в курортных
лавках обнаруживаются совсем не те подарки, а люди, обещающие
помочь, слишком часто предлагают что-нибудь подписать.

Ироничная комедия о женской дружбе, чужих секретах и
отпуске, в котором даже обычная парковка превращается в
приключение. Море подождёт. А вот неприятности уже заняли
лучшее место в автодоме.
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Дом с ручным тормозом
Когда Дженни сказала, что в этот раз мы возьмём с собой

собственный туалет, я поняла: отпуск всё-таки состоится.
— Ты уже настолько не доверяешь гостиницам?
— Пэм, я говорю про автодом.
— Я тоже. Просто начала с самого важного.
Она положила на стол рекламный листок. Белая машина

стояла у моря, из боковой стенки выдвигался навес, а под
ним сидела женщина, у которой ничто не впивалось в зад-
ницу. Я внимательно посмотрела на складное кресло. Такое
благополучие могло объясняться только удачным ракурсом.

Рядом с женщиной мужчина разливал кофе. На столе ле-
жало два круассана. Ни крошки на сиденьях, ни пакета с
мусором, ни человека, который пытался найти свою вторую
туфлю в автомобиле площадью с небольшую ванную.

— Они действительно в нём живут? — спросила я.



 
 
 

— Во время путешествия.
— А где всё их бельё?
— В шкафах.
— И где шкафы?
Дженни перевернула листок.
Оказалось, шкафы были повсюду. Над головой, под кро-

ватью, возле двери. Впервые мне предложили дом, который
мог закрыть на меня дверцу с любой стороны.

Мы завтракали на своей кухне. Полгода назад вернулись
с острова, привезя загар, счета и неприязнь к чужим драго-
ценностям. Загар исчез, счета мы оплатили. Неприязнь со-
хранилась.

На подоконнике стояла моя синяя чашка. Из-за неровной
ручки она выглядела так, будто просила не трогать её до по-
лудня. Я пользовалась ею каждый день. Чашка выдержала
несколько визитов моих родителей, Джошуа и одно падение
чайной ложки, которое я приняла за конец света. Подруга
больше не спрашивала, не жалко ли пить из собственной ра-
боты. Мы обе научились оставлять некоторые вопросы в по-
кое.

Чайник Дженни тоже был здесь. Маленький, круглый, с
пятнышком на носике, которое я обещала отмыть после зав-
трака уже третий день.

— И сколько стоит этот движущийся санитарный узел?
Дженни показала цифру.
Я придвинула листок обратно.



 
 
 

— За весь срок?
— За двенадцать суток. Плюс топливо и стоянки. Мы не

будем каждый вечер снимать номер.
— Но будем сами убирать.
— Ты и сейчас сама убираешь.
— Сейчас я хотя бы не везу грязь в следующий город.
Она улыбнулась и открыла на телефоне карту побережья.

Тонкая дорога изгибалась вдоль синего края. На ней было
несколько отметок: бухта, маленький порт, город с рынком,
ещё одна бухта. Вдалеке от дома карта всегда выглядела обе-
щанием. Возле нашего квартала она обычно сообщала, где
перекрыли проезд.

— Можно двигаться в своём темпе, — сказала Дженни. —
Останавливаться, если понравится место. Готовить завтрак
с видом на море.

— А если не понравится?
— Уехать.
Это было убедительно.
В прежнем отпуске я неоднократно хотела уехать, но меж-

ду мной и аэропортом постоянно возникал человек с вопро-
сами. Здесь аэропорта не требовалось. Здесь можно было
сесть за руль и увезти вместе с собой кровать.

Я посмотрела на фотографию ещё раз.
— Ты уже выбрала?
— Пока только модель.
— И дату?



 
 
 

— Через две недели. Если получится с работой.
— С твоей или с моей?
— С обеими. Я ещё ничего не оплатила.
Она сказала это с лёгким раздражением. После открытия

магазина Дженни очень не любила, когда я принимала её же-
лание за подписанный договор. Теперь она сначала счита-
ла деньги, потом обсуждала, а уже затем нажимала кнопку.
Раньше между первым и третьим иногда помещалась краси-
вая фотография.

— Я не против, — сказала я.
Дженни подняла глаза.
— Правда?
— Мне хочется поехать. Только я не знаю, умею ли отды-

хать в машине.
— Никто не рождается с этим умением.
— Некоторые рождаются с хорошей координацией. Это

ощутимое преимущество.
Она коснулась моей руки. Я перестала крутить ложку.
— Возьмём небольшой. Нам покажут, как всё работает. И

обе будем водить.
— Сначала узнаем про подмену, — сказала я. — Потом

про туалет.
— В таком порядке?
— Если что-нибудь пойдёт не так с первым, второго не

будет.
Вечером я зашла к ней в магазин. На двери ещё висела



 
 
 

табличка «Открыто», хотя подруга уже протирала прилавок.
Витрина была спокойная, с непрозрачными упаковками, по-
дарочными пакетами и небольшим светильником. На стекле
красовалось название «Стоун». Ни один человек теперь не
мог сказать, что Дженни открыла дело на пробу и ждёт, ко-
гда родители заберут её обратно.

Зато люди по-прежнему заходили спросить, где поблизо-
сти ремонтируют телефоны.

Я успела услышать один такой разговор.
— Через два дома, — ответила Дженни мужчине с чёр-

ным аппаратом.
— А у вас батарейки есть?
— Есть. Но в телефон эти не подойдут.
Мужчина окинул взглядом полки.
— Понимаю.
По его лицу было видно, что не понимает, но собирается

уйти прежде, чем станет поздно.
За прилавком сидела ещё одна женщина. Она спокойно

подписывала ценники. У неё были короткие светлые воло-
сы, веснушки и маленькие золотые серьги, совершенно не
мешавшие работе. Я всегда завидовала женщинам, которые
могли носить серьги без взаимодействия с дверными ручка-
ми.

— Это Мара, — сказала Дженни. — Мара Лейн. Пэм Че-
стерфилд, моя подруга.

Мы поздоровались.



 
 
 

Мара не стала смотреть на меня так, словно ей только что
показали опасную часть оборудования. Я оценила это.

— Вы будете меня заменять? — спросила Дженни.
— Если договоримся о днях. Я пока знакомлюсь с вашим

учётом.
— Она работала в магазине косметики, — объяснила по-

друга. — И иногда подменяет знакомую в книжном.
— Здесь меньше споров про аромат, — сказала Мара.
— Подожди, пока придёт человек, которому всё нужно

понюхать, — заметила я.
Дженни показала мне глазами, что я не участвую в собе-

седовании.
Я отошла к полке с подарочными пакетами. Один стоял

неровно, я поправила его. Вместе с ним упали ещё два. Мара
подняла первый, я второй, Дженни третий. Так наша общая
работа сразу получила понятный характер.

— Не трогай выкладку, — сказала подруга.
— Я уже закончила.
Мара прикрыла рот рукой. Возможно, улыбалась. Воз-

можно, подсчитывала будущую нагрузку.
После закрытия Дженни показала Маре график, папку с

правилами возврата и кассу. Договорились об оплате. Мара
могла выйти в нужные дни, но заказывать вместо подруги
ничего не собиралась. Дженни сказала, что поставки офор-
мит до отъезда. Я сидела возле кладовой и старалась не за-
деть коробку коленом. Раньше подруга боялась выбирать по-



 
 
 

мещение. Теперь объясняла другому человеку, где держит
запасные ценники.

Мара ушла первой. Дженни закрыла за ней дверь, прове-
рила кассу и наконец села напротив меня.

— Ну? — спросила она.
— Мне нравится.
— Почему?
— Она ещё ни разу не сказала, что всё будет замечательно.
— Пэм.
— Это хорошая рекомендация. Я серьёзно.
Подруга помолчала.
— Я впервые оставлю магазин так надолго.
Я уже собралась сказать, что двенадцать дней пройдут

быстро, но посмотрела на её руки. Она всё ещё держала
ключ от кассового ящика. Крутила его между пальцами, хо-
тя ящик был закрыт.

— Мы можем выбрать другой срок, — сказала я.
— Я хочу этот.
— Тогда оставишь. И будешь звонить.
— Не каждые полчаса.
— Ты можешь звонить мне каждые полчаса. Я буду рядом

и не возьму трубку.
Она рассмеялась. Поставила ключ на стол.
Через два дня выяснилось, что отпуск возможен и у меня.

Луиза нашла подмену на основные смены. Я согласилась по-
мочь до отъезда с двумя большими заказами и не делать вид,



 
 
 

будто это работа, которая сама себя отработает. Мэгги по-
просила разобрать садовый шкаф заранее. Я сказала, что это
будет полезной тренировкой перед домом, в котором шка-
фов больше, чем стен.

— Только мои шкафы остаются на месте, — заметила она.
— Поэтому мне и удобно начинать с ваших.
Мэгги посмотрела на тряпку, торчавшую у меня из кар-

мана.
— Эту оставь.
Я оставила.
Джошуа узнал о поездке в тот вечер, когда мы вместе по-

купали продукты для ужина. Он стоял возле ящиков с пер-
цами, а я пыталась понять, почему один из них стоит вдвое
дороже другого. Оказалось, один продавался за штуку, дру-
гой за вес. Торговля опять использовала против меня мате-
матику.

— На машине? — спросил он.
— На доме.
— Самом небольшом?
— Достаточно небольшом, чтобы в случае беды его не

пришлось спасать по комнатам.
Он попросил показать модель. Я открыла фотографию.
Джошуа увеличил изображение, посмотрел на размеры и

спросил, давно ли я водила что-нибудь длиннее обычной ма-
шины.

— На прошлой неделе везла длинную швабру.



 
 
 

— Снаружи?
— Внутри. Она мешала переключаться.
— Тогда лучше поездить на площадке, когда получите.
Он сказал это без желания немедленно сесть за руль вме-

сто меня. Я очень любила в нём эту привычку: он мог счи-
тать, что мне нужна практика, и при этом не считать, что мне
нужен владелец.

— Нам дадут инструктаж, — сказала я. — Мы возьмём
автоматическую.

— Отлично.
— Ты не хочешь поехать?
Вопрос выскочил сам. Мы обсуждали поездку вдвоём с

Дженни, места для третьего пассажира не было в нашем пла-
не. Но я иногда продолжала путать спокойное согласие муж-
чины с разочарованием, которое он пока скрывал.

Джошуа положил в корзину два перца.
— Я не могу в эти дни. У меня заказ, я уже обещал.
— Хорошо.
— А в другой раз можем придумать что-нибудь вместе.
— Я смогу ограничиться домом без колёс.
— Посмотрим.
Он наклонился и поцеловал меня. В этот момент я повер-

нула корзину и задела его бедро. Не сильно. Настолько, что-
бы романтическая часть разговора закончилась проверкой,
цел ли перец.

За ужином Джошуа спросил, волнуюсь ли я. Я рассказала,



 
 
 

что в прошлый раз мы тоже собирались просто отдохнуть.
Он не обещал, что больше ничего не случится. Только по-
просил звонить. Даже если я застряну в собственном душе.

За день до отъезда наша квартира напоминала магазин,
который решил заняться одновременно одеждой, продукта-
ми и садовой мебелью. На диване лежали сумки. Возле две-
ри — два складных стула. Дженни разложила на столе доку-
менты, я пыталась поместить в пакет полотенце, не выбив
локтем бутылку масла.

— Нам не нужно столько, — сказала она.
— Я ещё не положила ничего лишнего.
— Ты положила три кофты.
— Одна на мне испортится. Вторая будет сохнуть. Третья

для общества.
— Две.
Я уступила. Третью кофту оставила на стуле. Она со-

скользнула на пол, я подняла её и повесила в шкаф. Если бы
одежда умела предупреждать о будущем, в тот момент она
должна была бы схватить меня за руку.

Мы договорились разделить вещи. В большой мягкой
сумке ехало чистое бельё и обычная одежда, каждый ком-
плект в своей тканевой упаковке. Небольшие личные сум-
ки предназначались для документов, денег, телефонов и ле-
карств, которые кому-нибудь могли понадобиться. Дженни
хотела обойтись без чемоданов. Я согласилась, поскольку че-
модан внутри автомобиля казался мне ещё одним автомоби-



 
 
 

лем, которому пришлось бы искать стоянку.
— Только не смешивай чистое и грязное, — попросила

она.
— Если я не смогу определить, что где, значит, оно недо-

статочно грязное.
Она молча положила рядом пустой мешок для стирки.
Я добавила купальник, две футболки, лёгкие брюки, пла-

тье для ужина и лишние носки. В носках себе не отказа-
ла. После некоторых жизненных событий начинаешь ценить
предметы, которые можно заменить без объяснений.

Дженни пересчитала своё, вытащила одну блузку, вернула
другую.

— Ты берёшь красивые туфли? — спросила я.
— Одну пару.
— Для дороги?
— Для места, куда мы приедем.
— Надеюсь, там будет ровный пол.
Она посмотрела на мои сандалии.
— Ты тоже их возьми.
— Они меня знают. Им лучше остаться дома.
Но я взяла.
Родители заехали вечером. Мама привезла еду в контей-

нерах, папа — небольшой фонарь. Они посмотрели на сум-
ки, спросили про холодильник и попросили присылать фо-
тографии, на которых видны не только мосты, но и наши ли-
ца. Я обещала. Папа проверил, хорошо ли держит застёжка



 
 
 

моего браслета. Держала. Мы попили чай, мама напомнила
съесть овощи в первый день.

После их ухода я поставила контейнеры в холодильник.
На верхней полке шкафа осталась большая старая сумка. Из-
за дверцы виднелся уголок ткани. Я задвинула его внутрь и
закрыла. Некоторые участники прежних путешествий заслу-
жили бессрочный отпуск дома.

Дженни сидела на краю дивана и проверяла последнее
письмо из проката.

— Завтра в половине девятого.
— Я поставила будильник.
— И я.
— Значит, проснёмся минимум два раза.
Она отложила телефон.
— Знаешь, чего мне хочется?
— Чтобы Мара не позвонила, пока ты будешь выезжать с

площадки?
— Тоже. Но вообще — ехать и никуда не опаздывать.
Я села рядом.
На улице потемнело. Наши сумки стояли у двери. Завтра

никто не ждал от нас большой работы, ловкости или убеди-
тельного рассказа. Нужно было взять ключи и поехать вдоль
моря.

— Если захотим задержаться на день, задержимся, — ска-
зала я.

— Не на первой же стоянке.



 
 
 

— А вдруг там хорошие туалеты?
Дженни ткнула меня подушкой. Я перехватила её, подуш-

ка задела пакет с хлебом. Мы поймали хлеб вдвоём и неко-
торое время сидели, прижимая его каждая со своей стороны.

Так выглядела наша первая совместная проверка готовно-
сти к дороге.

Утром первый будильник разбудил Дженни, второй — ме-
ня, а третий, который я забыла удалить после ранней смены,
разбудил нас обеих уже в такси. Водитель посмотрел в зер-
кало.

— Вам ещё куда-то надо?
— Только проснуться окончательно, — сказала я.
Подруга выключила звук на моём телефоне. Машина по-

вернула к площадке проката. За сетчатым забором стояли
автодома разного размера. Несколько выглядели так, будто
могли увезти целую семью вместе с неприятным дядей и всё
равно оставить место для холодильника.

Наш оказался компактнее. Белый, с серыми полосами по
бокам, узкими окнами и дверцей, возле которой уже ждал
мужчина в рабочей куртке. На бейдже было написано: «Оуэн
Прайс».

— Доброе утро. Стоун и Честерфилд?
— Пока обе, — сказала я.
Дженни вытащила документы.
Оуэн не удивился моей реплике. Вероятно, каждый день

встречал людей, которые собирались отдохнуть и поэтому



 
 
 

считали себя смешными. Он предложил сначала оформить
договор, потом осмотреть машину.

Контора называлась «Береговая дорога». Внутри пахло
кофе и чистящим средством. На стене висела фотография
ещё одного семейства, которому удалось жить в автодоме без
открытого пакета с трусами. Я начала подозревать, что их
нанимают специально.

Оуэн проверил наши водительские удостоверения. В до-
говор вписали обеих. Дженни уточнила страховку, залог и
время возврата. Я читала раздел про повреждения, чувствуя,
как с каждой строчкой во мне просыпается очень деловая
женщина. Эта женщина хотела взять автобусный билет.

— Здесь отмечаются все имеющиеся следы, — объяснил
Оуэн. — Мы вместе обойдём машину, вы можете снять ви-
део. Если по дороге что-то случится, звоните по этому но-
меру.

Он положил рядом карточку.
— Даже небольшая неисправность. Не пытайтесь разби-

рать самостоятельно.
Я показала карточку Дженни.
— Видишь? Меня официально просят не улучшать дом.
— Я тоже прошу, — сказала она.
Залог заблокировали на её карте. Мою часть общих рас-

ходов я перевела заранее; мы договорились, кто оплачивает
топливо, кто стоянки, и записали это так, чтобы к концу по-
ездки не выяснилось, будто бутерброд стоит как полный бак.



 
 
 

На улице Оуэн открыл боковую дверь.
Я поставила ногу на ступеньку и вошла.
Внутри было гораздо светлее, чем на фотографии. За во-

дительскими креслами находились стол и два сиденья, даль-
ше маленькая кухня, закрытая дверь душевой и кровать в
задней части. Из окна над ней было видно соседнюю маши-
ну. Я сразу поняла, что в кемпинге придётся выбирать вид
не только на море, но и на чужие окна.

— Почти шесть метров, — сказал Оуэн. — Пять девяно-
сто по кузову. Высота указана здесь.

Он показал наклейку возле места водителя.
— На низкие въезды обращайте внимание. И помните про

заднюю часть на поворотах.
Я посмотрела через лобовое стекло. Всё, что раньше было

небольшим, теперь стало далёким. Капот не видно, задний
край ещё дальше. В обычной машине я могла хотя бы вооб-
разить, где заканчивается моя неловкость. Здесь ей предо-
ставили дополнительную площадь.

— Вы обе водили автоматическую?
— Да, — сказала Дженни.
Я тоже сказала да. Правду. Мне не хотелось начинать

аренду с рассказа про швабру.
Оуэн показал зеркала, камеру заднего вида и регулиров-

ки. Потом пересел за стол и объяснил, какие шкафы нужно
закрыть перед выездом, что закрепить, где включается хо-
лодильник. Дженни фотографировала важные страницы ин-



 
 
 

струкции. Я проверяла, сколько раз могу нагнуться в прохо-
де, не встретившись лицом с открытой дверцей.

Результат был неутешительный: один.
— Эту сразу закрывайте, — посоветовал Оуэн.
Я закрыла.
Он объяснил про воду, электричество, туалет и место для

обслуживания. Я слушала внимательно. В рекламном букле-
те чашки наполнялись сами, бельё всегда было чистое, а лю-
ди смотрели в закат. Теперь выяснилось, что закат не отме-
няет необходимость следить за тем, сколько у тебя осталось
воды.

— На первой стоянке вам помогут подключиться, если
возникнут вопросы, — сказал он. — Но кабель и переходник
проверьте сейчас.

Мы проверили. Кабель лежал в наружном отделении.
Дженни показала его мне, я ей, как будто от обмена взгляда-
ми он мог стать понятнее.

— А дополнительное спальное место? — спросила она.
— Стол опускается, сиденья раскладываются. Покажу.
Оуэн снял подушки, переставил опору и сложил неболь-

шой диван в кровать. Это заняло у него меньше минуты.
— Повторите.
Мы повторили.
Дженни держала стол, я пыталась совместить одну деталь

с другой. Колено упиралось в край сиденья. Я переступила,
стол двинулся, подруга сказала:



 
 
 

— Не отпускай.
— Я вообще не трогаю.
— Ты трогаешь бедром.
Оуэн подождал, пока мы выясним, какие части моего тела

участвуют в работе без разрешения. Потом показал защёлку
ещё раз.

Кровать получилась. Неровно лежала только одна подуш-
ка, на которой я сидела.

— На двоих сзади нормально? — спросила Дженни.
— Да. Переднюю можно не раскладывать, если не нужен

отдельный диван.
Я оглядела проход между кухней и сиденьями.
— Мы можем разойтись на ночь, если поссоримся из-за

шкафа.
— Ты уже выбрала причину? — спросила подруга.
— Пока предлагаю наиболее вероятную.
Оуэн вернул всё в дневное положение. Я заглянула в ду-

шевую, вошла туда боком и повернулась. Локоть оказался
возле лица.

— Дверь закрывается изнутри?
— Конечно.
— А открывается?
— Тоже.
— Хорошо. Я люблю уточнять обе части.
Дженни не стала пробовать. Ей хватило моего лица.
Оуэн вручил нам папку и ключи. Потом мы обошли ав-



 
 
 

тодом. На правой стороне возле заднего колеса была старая
царапина. На дверце кухонного шкафа — небольшой скол.
Один край столешницы потемнел. Всё отметили, Дженни
сняла, я сфотографировала следы крупнее. И впервые в жиз-
ни порадовалась, что чужая вещь уже не идеальна. Мне не
нужно было становиться человеком, который испортил её
первым.

— Здесь круглая вмятина, — сказала я, указывая на зад-
нюю панель.

Оуэн наклонился.
— Верно. Она тоже есть в акте.
— От чего?
— Велосипедная ручка.
— Спасибо. Хотела оценить конкуренцию.
После осмотра он дал нам поездить по свободной части

площадки. Сначала Дженни. Она сидела прямо, обе руки на
руле, лицо спокойное до такой степени, что я ей не поверила.

Оуэн показывал, куда двигаться, я молча сидела на пасса-
жирском месте. Дженни сделала круг и осторожно вернулась
к линии.

Потом настала моя очередь. Я передвинула кресло, попра-
вила зеркала и обнаружила, что браслет цепляет край рука-
ва. Закатала рукав. Весь отпуск ещё не начался, а мой гарде-
роб уже требовал административных мер.

— Не торопись, — сказала Дженни.
Я тронулась.



 
 
 

Машина двигалась без всякого желания наказать меня за
отсутствие опыта. Это было приятно. Я объехала конус, дер-
жась от него так далеко, что могла бы предложить ему от-
дельное проживание. Оуэн жестом показал повернуть ближе.

— Она шире, чем кажется, — сказала я.
— Поэтому смотрим в зеркала, — ответила Дженни.
— Я смотрю. В них тоже широко.
Второй круг получился лучше. На третьем я уже переста-

ла вжимать голову в плечи при каждом повороте. Мы попро-
бовали парковку с подсказками. Оуэн сказал, что стоит де-
лать всё медленно, выходить смотреть, если сомневаемся, и
не принимать помощь человека, который машет руками, но
сам не знает, где заканчивается машина.

— Я буду выходить, — сказала Дженни.
— А я буду спрашивать, знаешь ли ты.
— Каждый раз?
— Ты же будешь каждый раз советовать мне не торопить-

ся.
Оуэн посмотрел на часы. Мы поблагодарили его и поехали

к воротам.
Он открыл проезд. Я остановилась перед ним, спросила,

всё ли закрыто внутри. Дженни подтвердила.
— Хорошего путешествия, — сказал он.
Я хотела ответить красиво, но в этот момент вспомнила

про высоту и посмотрела наверх. Над воротами ничего не
было.



 
 
 

— Спасибо. Мы постараемся вернуть его той же формы.
Оуэн засмеялся. Видимо, такое ему тоже обещали каждый

день.
Первые полчаса я ехала так, словно за мной следил весь

прокат. Дженни давала указания только заранее и по делу.
Один раз попросила перестать стискивать руль. Я сказала,
что он светлый и поэтому мои костяшки тоже кажутся белы-
ми. Она не поверила.

За городом дорога стала просторнее. Дома отступили, по-
явились поля, низкие холмы, длинные полосы травы. Я уви-
дела, что могу ехать ровно, не занимая одновременно все
возможные полосы. В зеркалах оставался наш белый бок.
Сзади кто-то обогнал, я не стала принимать это за личную
оценку.

Дженни включила музыку негромко.
— Вот, — сказала она.
— Что?
— Мы едем.
Я улыбнулась.
За последние недели подготовка успела превратить от-

пуск в список. Оплатить, предупредить, положить, прове-
рить. Теперь список лежал в папке, а перед нами действи-
тельно была дорога.

— Магазин открылся? — спросила я.
Дженни посмотрела на телефон, который лежал на держа-

теле отдельно от карты.



 
 
 

— Мара прислала фотографию. Всё нормально.
— Ты уже увеличила?
— Нет.
— А полки пересчитала?
— Вожу сейчас не я, значит, могу.
Я засмеялась. Она всё-таки убрала свой телефон в сумку.
Через час мы съехали на большую стоянку возле придо-

рожного кафе. Мне хотелось размять ноги, а Дженни — ко-
фе. Я выбрала место подальше от входа, потому что возле
входа люди парковались так, будто приехали на машинах, не
имеющих дверей.

Подруга вышла первой и показала, сколько места сзади.
Я остановилась, заглушила двигатель и некоторое время си-
дела, держа руль.

— Можно отпустить, — сказала она, открыв дверь.
— Проверяю, не собирается ли дом продолжать без нас.
Дом не собирался.
Я спустилась. Земля приятно не двигалась. Дженни от-

крыла боковую дверь, и внутри что-то тихо ударилось.
Мы застыли.
Потом увидели: моя бутылка для воды скатилась с края

стола на сиденье. Пустая. Я оставила её там перед выездом
после инструктажа.

— Это я, — сказала я.
— Да.
— Она не разбила ничего.



 
 
 

— Пока.
Подруга убрала бутылку. Я прошла по маленькому прохо-

ду, проверила остальные вещи и передвинула пакет с хлебом
так, чтобы он не мог повторить путь бутылки. Нам предстоя-
ло научиться жить в доме, который без предупреждения на-
клоняет пол.

Мы купили кофе и горячие пирожки, сели возле окна. От-
сюда было видно автодом. Я поймала себя на том, что уже
рассматриваю его как место, куда вернусь после еды. Джен-
ни обожглась начинкой, предупредила меня не комментиро-
вать, потом засмеялась сама.

Мы достали карту на телефоне. До первой стоянки было
ещё чуть больше двух часов. Не спеша, с остановкой у обзор-
ной площадки. Кемпинг назывался «Бухта Ларк». В письме
нас просили приехать до семи, чтобы спокойно разместить-
ся. Если задержимся — позвонить.

— Мне нравится, что они рассчитывают на спокойствие,
— сказала я.

— Мы успеем.
— Я не про время.
На выходе я пошла в туалет кафе. Дженни показала взгля-

дом на парковку.
— Мы же взяли свой.
— Он ещё арендованный. Я не хочу слишком быстро пе-

реводить отношения в личные.
Когда я вернулась, подруга стояла возле автодома с ко-



 
 
 

фейными стаканами. На ней был новый лёгкий свитер, во-
лосы убраны, лицо открытое. Она смотрела на дорогу, а не
на экран.

— Теперь моя очередь, — сказала она.
Я с удовольствием согласилась.
Мы поменялись местами. Я убрала стаканы в держате-

ли, закрепила сумку, поправила ремень. Дженни настроила
кресло под себя. Изнутри машина опять стала чужой: я боль-
ше не отвечала за то, куда она движется.

Сначала мне было трудно не смотреть в зеркала вместо
подруги. Потом я увидела полоску моря между холмами.

— Уже?
— Здесь дорога ближе подходит к берегу.
Море появлялось и исчезало. На одном повороте откры-

лось сразу целиком, широкое, блестящее, с маленькими бе-
лыми точками лодок. Я попыталась сфотографировать его
через стекло и получила прекрасное изображение собствен-
ного пальца.

Вторая фотография была лучше. На ней море занимало
левый нижний угол, а остальное — рекламный щит про све-
жую рыбу.

Я отправила Джошуа.
Он ответил: «Главное, вижу, что вас кормят».
Маме я послала другую. Без щита. Она спросила, где наши

лица.
Пришлось повернуть телефон на себя. Я выглядела



 
 
 

немного помятой, но довольной. Дженни смотрела на доро-
гу. Я не стала просить её отвлекаться ради семейного под-
тверждения благополучия.

— Ты меня сфотографировала? — спросила она.
— Половину.
— Какую?
— Правую. Она хорошо держит руль.
Подруга улыбнулась.
Телефон предложил короткий путь через городок, но мы

остались на широкой дороге. По пути заправились. Я купила
яблоки и салфетки, примерила в магазине огромную шляпу
и оставила её там. Даже моё лицо не заслуживало такой рам-
ки.

На одном из поворотов стоял указатель к усадьбе «Белый
мыс». Ниже маленькая табличка сообщала, что сегодня там
закрытое мероприятие.

Дженни бросила взгляд в ту сторону.
— Красивое место.
Я увидела длинную дорожку, фонари и белый край боль-

шого навеса среди деревьев. У въезда стояла машина с лен-
точкой на ручке.

— Для тех, кто любит закрытые мероприятия, — сказала
я.

— Мы сейчас тоже можем закрыть своё. Дверь у нас есть.
— И список гостей короткий.
— Два человека.



 
 
 

— Не расширять.
Она засмеялась.
Я сказала это легко. Впереди был кемпинг, позади кафе с

горячими пирожками. Всё ещё можно было ошибочно при-
нять нас за женщин, которые умеют держаться собственного
плана.

В «Бухте Ларк» нас встретила женщина в выцветшей ру-
башке и с карандашом за ухом. Она сидела в маленьком до-
мике у въезда, где продавались мороженое, карты окрестно-
стей и специальные пакеты для мусора. На стене висели ча-
сы, показывавшие без четверти четыре.

— Стоун? — спросила женщина.
— Да, — ответила Дженни.
— Рута Кин. Я здесь всем мешаю и всё решаю. Первое

чаще.
Мне она сразу понравилась.
Рута нашла нашу бронь, показала план территории и объ-

яснила, куда ехать. Место двенадцать. Рядом дорожка к бе-
регу, недалеко душевые, с электричеством. Выезд завтра до
одиннадцати, но если захотим остаться дольше, нужно ска-
зать вечером.

— Пока одна ночь, — сказала Дженни.
— Хорошо. Не разворачивайтесь возле душевых. Проеде-

те кругом.
Она посмотрела на меня.
— Первый раз?



 
 
 

Я оглянулась на машину, проверяя, не выдали ли нас над-
писью.

— В автодоме — да.
— Видно по тому, как вы обе смотрите на задние колёса.
— Они далеко.
— Привыкнете. Если будете парковаться, пусть одна вый-

дет, а вторая смотрит на неё. К кустам не прижимайтесь, там
дорожка.

Рута вышла из домика, подняла шлагбаум и показала ру-
кой, куда двигаться. На другой руке у неё висело небольшое
полотенце. Она могла одновременно открывать кемпинг и
вытирать стакан. Я позавидовала её управлению конечностя-
ми.

Мы поехали медленно. Справа стояли несколько жилых
прицепов, возле одного сушились полотенца, возле другого
мужчина устанавливал стол и ругался с его ножкой. Не с же-
ной. Это было обнадёживающее зрелище.

Наш участок находился ближе к дальнему краю. За низ-
кой оградой росла трава, дальше начинался склон к пляжу.
Море было видно между деревьями. В соседнем доме на ко-
лёсах женщина читала, выставив ноги на стул. На неё никто
не смотрел, и она явно ничего не доказывала отпуску.

Я вышла, чтобы помочь Дженни поставить машину. По-
друга опустила окно.

— Откуда смотреть?
— На меня.



 
 
 

— Ты стоишь сбоку.
Я перешла.
— Теперь на меня.
Она осторожно сдала назад. Я махнула рукой, но слишком

быстро. Дженни остановилась.
— Это значит, что ещё можно или что уже нельзя?
Я задумалась.
Рута, которая шла к нам по дорожке, остановилась возле

ограды.
— Поднимите ладонь, если нужно остановиться. Не тан-

цуйте.
Я подняла ладонь.
Дженни остановилась.
— Отлично, — сказала Рута. — Уже понимаете друг дру-

га.
— Мы двадцать лет пытаемся, — ответила я.
Она посмотрела на наше расположение, указала, куда сме-

ститься чуть левее. Ещё два небольших движения — и авто-
дом оказался ровно внутри площадки. Подруга выключила
двигатель, я опустила руки.

Мне захотелось сесть. Я не столько помогала парковаться,
сколько отрабатывала всю дорогу плечами.

Мы подключились с помощью Руты. Она не делала всё
за нас, а показала, где именно находится нужная стойка. Я
прочитала номер ещё раз, чтобы не отнять электричество у
женщины с книгой. Подруга проверила индикатор внутри.



 
 
 

— Работает.
— Хорошо. Душевые за углом, закрываются поздно. Горя-

чая вода есть, только не занимайте кабинку на час. Прачеч-
ная там же. В магазинчике продукты простые, хлеб к восьми
утра. Если надо, можно заказать.

— Два небольших, — сказала Дженни.
Рута записала.
— Гости после десяти не шумят. Если кто-то приезжает к

вам, пусть сначала отметится у меня. Ворота на ночь закры-
ты для машин. Пешеходная калитка свободна изнутри. Ка-
мера у въезда, так что не машите ей личными вещами, она
их не оценит.

— Я пока никого не ждала, — сказала Дженни.
— Тогда особенно хорошо отдыхайте.
Рута ушла. Мы постояли рядом с домом, глядя на море.
— Получилось, — сказала подруга.
— Да.
— Ты чего такая серьёзная?
— Не хочу сглазить до первого душа.
Дженни открыла боковую дверь. Внутри уже было немно-

го жарко, мы подняли сетки на окнах и устроили небольшой
сквозняк. Я взяла бутылку с водой из холодильника. Она
действительно стала холодной. Такое доказательство техни-
ки произвело на меня большее впечатление, чем весь ин-
структаж.

— У него получается, — сказала я.



 
 
 

— Он для этого и нужен.
— Мне приятно знакомиться с людьми и вещами, кото-

рым понятна их работа.
Мы занялись устройством. Сумку с одеждой поставили

под край задней кровати так, чтобы можно было достать. На
этой модели там был открытый отсек с ремнём, который мы
затянули для дороги, но теперь отпустили. Личные сумки
убрали в узкий шкаф у спального места. Я вынула чистую
футболку, Дженни лёгкие брюки. В машине мы ехали в удоб-
ной одежде, которая к середине дня уже перестала притво-
ряться свежей.

Переодевались по очереди. Я сидела за столом, пока по-
друга возилась за закрытой шторкой в задней части. Потом
мы поменялись. В своей комнате я могла снять футболку, не
думая о мебели. Здесь, поднимая руку, нужно было учиты-
вать потолок.

Браслет опять зацепился за ткань. Я освободила его, вы-
вернула рукав и наконец оделась. На всё ушло заметно боль-
ше времени, чем на обычный переезд из плохого настроения
в хорошее.

— Всё? — спросила Дженни.
— Я целиком внутри новой футболки.
— Тогда можно открыть.
Я отодвинула шторку.
Мы поели за столом. Контейнеры моей мамы уместились

рядом с хлебом, кружками и двумя тарелками. Я села, по-



 
 
 

друга села напротив. Колени встретились.
— Извини.
— Ничего. Передвинь немного ноги.
Я передвинула. Теперь колено упиралось в опору стола.
Понадобилось ещё одно движение. Потом мы нашли по-

ложение, в котором обе могли есть, не принимая это за со-
ревнование по гибкости.

Мама приготовила овощи, немного риса и бобы. На крыш-
ке написала: «Съесть сегодня». Я не стала спорить с послед-
ней прямой инструкцией из дома.

Дженни попробовала, закрыла глаза.
— Хорошо.
Я тоже попробовала.
За окном мужчина наконец справился со столом и поста-

вил на него тарелку. Его жена принесла чашки. У них всё
получилось без публики, если не считать меня.

Мы ели медленно. Разговор начал разваливаться на мело-
чи, не требующие ответа. Видели ли мы ту шляпу на заправ-
ке. Не жмут ли новые сандалии. Где у меня салфетки. По-
друга спросила про фонарь, я показала, куда положила. На
этот раз не в холодильник и не под кровать.

— Родителям отправим? — сказала она.
Мы сфотографировали автодом и себя рядом с ним. На

первом снимке я не успела решить, куда деть руки, на втором
уже выглядела как нормальная отпускница. Мама спросила,
съели ли мы еду. Папа написал: «Хорошо стоит». Джошуа



 
 
 

поинтересовался, поместилась ли я в душ. Я ответила, что
пока живу на суше.

После еды мы спустились к пляжу. В бухте дети строи-
ли из песка сооружение, которому море уже готовило окон-
чательную оценку. Я сняла сандалии, прошлась по мокрому
краю. Дженни на минуту задержалась поговорить с Марой.
Магазин работал, первый подарок продали, упаковку выбра-
ли без её помощи. Подруга убрала телефон и догнала меня.

За каменным выступом пляж заканчивался, начиналась
дорожка вдоль берега. Отсюда было видно белое здание на
мысу. Я узнала навес из окна машины. Сейчас возле него со-
бирались люди, маленькие, далеко. На траве стояли длинные
столы.

— Та усадьба, — сказала Дженни.
— Кажется.
— Сегодня свадьба.
Она указала на арку возле края газона. Я прищурилась.

Разглядеть детали было невозможно, но белая дорожка и ря-
ды стульев не оставляли большого выбора.

— Хорошо, что у нас обувь для песка, — сказала я.
— Ты бы не пошла?
— На чужую свадьбу? Если бы пригласили и дали нор-

мальное место, может быть. Но отсюда видно лучше. Я ни-
кому не испорчу фотографию.

Дженни подняла руку, прикрывая глаза от солнца.
— Красиво.



 
 
 

— Да.
Мы постояли. Звук отсюда не доходил. Люди перемеща-

лись между столами, один человек поправлял белую ткань на
арке. На таком расстоянии вся свадьба выглядела событием,
которое можно аккуратно сложить в коробку.

Я повернулась к воде.
— Купаться будем?
— Завтра утром, если будет тепло.
— Тогда сейчас просто посмотрим.
Мы посмотрели. На море, на детей, на лодку, которая мед-

ленно прошла за бухтой. И вернулись в кемпинг, когда нача-
ли мёрзнуть ноги.

Возле нашего автодома соседка с книгой поливала ма-
ленькое растение, которое возила с собой. Она представи-
лась Эйлин. Путешествовала одна, здесь собиралась задер-
жаться на три дня. Посоветовала не пытаться всё время
ехать, иначе к концу отпуска запомним только парковки. Я
придержала ей дверь, пока она заносила горшок. Впервые за
день мои руки никого не подвели.

Дженни разложила стулья. Мы не стали трогать навес:
солнце уже уходило, инструкция про ветер лежала открытой.
Подруга сказала, что лучше научиться сначала на простом.

Я села.
Кресло раскрылось нормально. Моя задница не проте-

стовала. На фотографии женщина, возможно, действительно
сидела без сложных внутренних переживаний.



 
 
 

— Ну? — спросила Дженни.
— Удобно.
Она села рядом.
Мы поставили между собой небольшой складной столик.

На нём разместились стаканы и миска с нарезанным ябло-
ком. От этого наше место стало похожим на стоянку людей,
которые знают, чем занимаются.

Рута прошла мимо с двумя мешками мусора, один несла,
другой тащила на маленькой тележке.

— Освоились?
— Пока да, — ответила Дженни.
— Хорошо. Если вечером услышите музыку, это с мыса.

Иногда ветер приносит. После одиннадцати должны закон-
чить.

— Там свадьба? — спросила я.
— В «Белом мысе» сегодня свадьба. Но музыка может

быть и из посёлка. У нас люди умеют веселиться в несколь-
ких местах сразу.

Она пошла дальше.
Я подцепила кусочек яблока. Дженни сказала, что раньше

представляла себе большую свадьбу, а теперь лучше пони-
мает, сколько стоят столы. Я предложила оценивать женихов
по условиям возврата. Подруга сказала, что некоторых это
бы спасло.

Некоторое время сидели молча. На соседних участках лю-
ди готовили ужин. Пахло чем-то жареным, травой и тёплым



 
 
 

деревом. Эйлин включила внутри лампу, её окно засвети-
лось мягким жёлтым. Где-то хлопнула дверца автомобиля.
Со стороны мыса донеслась музыка — едва слышная, без
слов.

Я вытянула ноги, посмотрела на чистые носки, которыми
так предусмотрительно запаслась.

Мне стало очень хорошо.
Никуда не хотелось идти. Можно было просто смотреть

на море, пока Дженни сидела рядом.
Потом захотелось в туалет.
Пришлось идти.
Я сходила к общим душевым. Они оказались чистыми,

просторными, с нормальными крючками. Но собственный
душ всё равно требовал испытания.

Я вернулась с таким выражением, что Дженни подняла го-
лову.

— Что?
— Я решила попробовать.
— Что именно?
— Мыться дома.
Она кивнула на дверь.
— Полотенце справа. Только сначала сними с крючка мой

свитер, я пока туда повесила.
Я сняла. Вошла с полотенцем и чистым бельём, закрыла

дверь. Мне удалось включить воду, намочить волосы и по-
нять, что флакон с шампунем стоит снаружи.



 
 
 

— Дженни.
— Что?
— Передай.
— Что?
— Шампунь.
Дверца открывалась наружу. Я приоткрыла её на ладонь,

выставила руку. Подруга вложила флакон.
— Спасибо.
Закрыла. Поставила флакон. Намылила голову. Поняла,

что, когда закрываю глаза, теряю ощущение расстояния до
стенки. Осторожно повернулась, мягко ударилась локтем.

— Всё нормально? — спросила Дженни.
— Да. Я знакомлюсь с планировкой.
Смыла шампунь, выключила воду, вытерлась, оделась.

Полотенце пришлось держать сразу под двумя углами, что-
бы не намочить одежду. Ноги слушались неохотно. В конце
я выглянула наружу, убедилась, что проход свободен, и вы-
шла с выражением профессионального человека, пережив-
шего сложный монтаж.

Дженни сидела за столом.
— Ну?
— Я чистая.
— Вижу.
— И машина внутри меня пока не застряла.
Она рассмеялась, взяла своё полотенце. Я предупредила

про шампунь. Она забрала его с собой.



 
 
 

Через семь минут подруга вышла. Без происшествий, с су-
хой одеждой и аккуратно завернутыми волосами.

— Не демонстрируй, — сказала я.
— Что?
— Талант.
Мы повесили полотенца так, чтобы они могли высохнуть,

и поставили воду для чая. На этот раз шкафы оставались за-
крытыми. Я достала хлеб, тарелки, убрала всё со стола, что
мешало еде. Дженни подогрела овощи.

Когда мы сели, снаружи уже заметно темнело. В кемпинге
загорелись дорожные лампы. Ветер принёс обрывок громко-
го смеха со стороны мыса, потом музыка снова стала тихой.

Я намазала хлеб мягким сыром, который купили по доро-
ге. Первый кусочек упал на стол, я подняла его салфеткой.
Ничего не успело погибнуть. Мы разговаривали о завтраш-
нем маршруте, о том, что можно задержаться на обзорной
площадке севернее, и о небольшом рынке, который Дженни
видела на карте.

— Не надо весь день ехать, — повторила она слова Эйлин.
— Я только за.
— Тогда завтра короткий перегон.
— До места, где есть хлеб.
— Там везде есть хлеб.
— Не хочу узнавать обратное опытным путём.
Мы допили чай. Я вымыла тарелки, стараясь не тратить

слишком много воды. Подруга вытерла стол. Часы на её те-



 
 
 

лефоне показывали четверть девятого.
Она предложила пройтись ещё немного перед сном. Я со-

гласилась. Мы надели лёгкие кофты, взяли ключ и вышли.
Боковую дверь закрыли. Проверили. Это были простые дви-
жения, и от их простоты я получила удовольствие.

Дорожка к берегу лежала в тени. На пляже уже почти ни-
кого не было. У воды осталась пара, которая собирала дет-
ские игрушки. Мужчина нашёл маленькую лопатку и поднял
её вверх, женщина кивнула, как будто подтверждала завер-
шение экспедиции.

Мы дошли до нижней скамейки. Я села, Дженни вста-
ла возле перил. На мысу горели огни. Музыку теперь было
слышно яснее. Кто-то произносил в микрофон фразу, но ве-
тер унёс середину, оставив только «вместе» и «счастья».

Я посмотрела на море. В темноте оно не требовало быть
красивым. Просто двигалось, шумело и возвращалось к бе-
регу.

Дженни вдруг подняла голову.
— Смотри.
По верхней дорожке, которая шла от мыса к посёлку,

быстро двигалась светлая фигура. Женщина. Подол платья
она держала обеими руками. На секунду остановилась возле
фонаря, наклонилась, потом снова пошла.

— Невеста? — спросила я.
— Похоже.
Она была далеко. Мы видели белую юбку, тёмные волосы,



 
 
 

маленькую сумку, перекинутую через плечо. В другой руке
— что-то большое, мягкое.

— Фотографируется? — предположила Дженни.
— Без фотографа?
Подруга не ответила.
Женщина исчезла за деревьями. Музыка продолжалась. Я

ещё некоторое время смотрела на дорожку, но никто следом
не появился.

— Может, переодеваться пошла, — сказала я.
— Может.
Мы посидели ещё немного. Дженни рассказала, что после

первой большой недели работы магазина ей хотелось заснуть
прямо в кладовой. Я спросила, почему не заснула. Она ска-
зала: боялась, что её найдут утром поставщики.

— Они бы поняли.
— Они бы попросили подписать накладную.
Я засмеялась.
Когда мы поднялись, с мыса снова донёсся голос. На этот

раз отчётливо было слышно имя, но я не разобрала его. Нас
оно не касалось. Мы направились к нашему участку, решив,
что вполне можем лечь раньше остальных отдыхающих.

Рядом с душевыми кто-то уронил бутылку шампуня. Я
услышала знакомый звук и обернулась. Мужчина в полотен-
це пытался поднять её, не потеряв полотенце. Жена стояла в
нескольких шагах и держала остальную одежду.

— Я сказала взять пакет, — произнесла она.



 
 
 

— Я взял.
— Он у меня.
Я быстро отвернулась. Иногда нужно дать людям возмож-

ность закончить семейный разговор без второго ряда.
Наш автодом стоял там, где мы его оставили. Окна были

тёмные. Стулья мы успели сложить перед прогулкой, столик
стоял под машиной. Всё было наше в том смысле, который
позволял договор аренды.

Я открыла дверь, ступила внутрь. Дженни остановилась
снаружи.

— Пэм.
Я обернулась.
На краю нашего участка стояла женщина в свадебном пла-

тье.
Вблизи платье выглядело не так, как на верхней дорож-

ке. На подоле темнели пятна. Кружево зацепилось за сухую
ветку, женщина держала её пальцами, не решаясь потянуть.
Волосы, собранные на затылке, частично выбились. Она бы-
ла примерно нашего возраста, может быть, немного моложе.
Без фаты. Одна серьга блестела под лампой, другую прикры-
вала прядь.

На плече висела маленькая сумочка. На земле возле ноги
стояла широкая тканевая сумка, тяжёлая по тому, как вда-
вилась в неё ручка. В одной руке женщина держала туфли.

Она посмотрела на нас и сказала:
— Простите. У вас можно немного посидеть?



 
 
 

Дженни сразу шагнула к ней.
— Конечно. Вам плохо?
— Нет. То есть… я устала.
Я вышла обратно. Посмотрела на бок нашей машины, на

белый подол, на туфли. Потом на женщину.
— Вы со свадьбы на мысу?
Она кивнула.
— С моей.
Некоторое время никто не говорил.
На соседнем участке Эйлин закрыла дверь. Щёлкнул за-

мок, в окне появилось её лицо. Она посмотрела на нас, но
не стала выходить.

Дженни разложила стул. Я взяла второй. Женщина попы-
талась сесть, но юбка легла на подлокотники и оставила её
почти стоящей.

— Сейчас, — сказала я.
Подняла край ткани, чтобы освободить сиденье. Платье

оказалось тяжёлым. Под белым верхом было ещё несколько
слоёв, каждый претендовал на собственный стул.

— Это всё ваше? — вырвалось у меня.
Женщина посмотрела вниз, потом на меня.
— К сожалению.
Я улыбнулась. Она тоже, очень коротко.
Дженни помогла ей устроиться, принесла воды. Незна-

комка взяла стакан двумя руками и выпила половину сразу.
На правой руке у неё дрожали пальцы. На левой было коль-



 
 
 

цо, не огромное, но заметное. Камень в нём ловил свет даже
здесь.

Я придвинула нашу маленькую лампу, которую успела по-
ставить на столик.

— Здесь не слишком холодно? — спросила Дженни.
— Лучше, чем там.
Женщина посмотрела в сторону мыса.
— Как вас зовут?
— Вивьен.
Подруга представилась. Я тоже.
Вивьен повторила наши имена, словно старалась запом-

нить. Потом поставила стакан.
— Мне очень неловко. Я не думала, что придётся просить

у незнакомых людей.
— Что случилось? — спросила Дженни.
Она промолчала.
Я села на ступеньку автодома, потому что стульев у нас

было только два. Из этого положения разговор получался
слегка снизу, зато мне не нужно было стоять с руками, для
которых опять не нашлось работы.

— Если вам нужна помощь, здесь есть хозяйка, — сказа-
ла я. — Она возле въезда. Может вызвать машину. Или ко-
го-нибудь другого.

Вивьен покачала головой.
— Я могу сама вызвать. Только телефон почти сел, и… я

пока не хочу ехать.



 
 
 

Она открыла маленькую сумочку. Достала аппарат с трес-
нувшим уголком защитного стекла, нажала кнопку. Экран
загорелся, показал низкий заряд. На нём появилось сразу
несколько уведомлений. Вивьен быстро погасила экран.

Дженни глянула на меня.
Я спросила:
— Кто-то может сюда прийти за вами?
Вивьен посмотрела прямо на меня.
— Не знаю. Они видели, что я ушла. Но не знают куда.
— Кто — они?
— Люди со свадьбы.
Она потёрла лоб пальцами, стараясь не размазать остаток

макияжа.
— Я не вышла замуж. Я ушла до того, как всё началось.
С мыса опять донеслась музыка. Вивьен повернула голо-

ву, и в её лице что-то сжалось. Не страх, который я ожидала
увидеть. Скорее злость человека, которому приходится слы-
шать, как без него продолжают запланированное веселье.

— Простите, — сказала она. — Я не могу сейчас нормаль-
но рассказать.

Дженни поставила возле неё коробку бумажных салфеток.
— Вам угрожали?
— Нет. Не так.
— А как?
— Я узнала кое-что. Сегодня. И не смогла…
Она замолчала, вдохнула, посмотрела на туфли у своего



 
 
 

стула.
— Я поняла, что не хочу быть там ни минуты. Но уйти

спокойно мне не дали бы. Начались бы разговоры, просьбы,
все бы спрашивали, что я делаю. Моя мать…

Вивьен снова замолчала.
Я не стала заканчивать за неё. Моя мать тоже иногда могла

возникнуть в предложении и занять всю оставшуюся часть
разговора. Только сейчас это было не поводом искать сход-
ство.

— Вам нужно сообщить кому-нибудь, что вы в безопас-
ности? — спросила я.

Она кивнула.
— Я напишу.
— Можем дать зарядку, — сказала Дженни.
Вивьен показала разъём. Такой же, как у подруги.
— Подойдёт, — сказала та. — Зарядим.
Я всё ещё смотрела на широкую сумку. Вивьен заметила.
— Здесь несколько подарков. Мне передали перед цере-

монией. Я не знала, куда поставить, взяла с собой.
— С собой куда? — спросила я.
— В комнату. Когда переодевалась. А потом… просто

схватила.
Она опустила глаза.
Платье шуршало при каждом движении. На боку видне-

лась незастёгнутая до конца молния. Из-под неё торчала тон-
кая белая лента. Вивьен попробовала заправить её, но не до-



 
 
 

тянулась.
— У вас сзади, — сказала Дженни.
— Знаю. Оно расстегнулось, пока шла.
— Давайте помогу.
Она встала.
Вивьен тоже попыталась подняться. Подол зацепился за

ножку стула. Она потянула, стул поехал следом. Я поймала
его, но теперь сама оказалась прижата юбкой к ступеньке.

— Не двигайтесь пока, — сказала я.
Вивьен замерла.
Дженни отвела ткань. Я высвободила свою ногу и отпу-

стила стул.
Мы все посмотрели на его ножку.
— Он цел? — спросила Вивьен.
— Да. Он ещё не понял, что происходит, — ответила я.
Она вдруг рассмеялась. Настоящим коротким смехом, ко-

торый сразу оборвался, потому что ей пришлось прижать ла-
донь к лицу.

Дженни осторожно подняла молнию. Та прошла немного
и остановилась.

— Тут ткань зажало.
— Тогда не надо. Я вообще хочу это снять.
Вивьен сказала последние слова почти сердито, как будто

платье имело отношение к тому, из-за чего она ушла.
Я спросила:
— У вас есть другая одежда?



 
 
 

Она покачала головой.
— Чемодан в комнате. Вещи на поездку. Я не могла вер-

нуться.
— К кому-нибудь из знакомых можете поехать?
Вивьен провела ладонью по волосам.
— Здесь нет. Приехали на свадьбу. Мне нужно немного

времени, а потом я решу.
Я посмотрела на Дженни. Подруга стояла рядом с Вивьен,

придерживая зажатую часть платья. В свете лампы их лица
были одинаково серьёзными.

В прошлом я могла бы легко увидеть в незнакомке воз-
можность. Кольцо, сумка, ночь, женщина, которая не знает,
кому довериться. От этой мысли стало неприятно, и я сразу
отодвинула лампу так, чтобы мне не приходилось смотреть
на её руку.

— Давайте сначала к Руте, — сказала я. — Здесь нельзя
просто оставаться незаметно. Нужно сказать, что вы у нас.
Если решите ждать.

— Она меня выгонит?
— Она ещё нас не выгнала. У вас хорошие шансы.
Вивьен посмотрела на свою одежду.
— Я не могу так идти.
Я подумала. Потом вошла в автодом и достала одну из сво-

их свободных футболок и лёгкие брюки с мягким поясом.
Не красивые. Зато в них можно было сидеть, не увозя за со-
бой мебель.



 
 
 

— Можете пока переодеться, — сказала я. — Внутри есть
шторка. Возле кровати. Потом решим.

Дженни взяла вещи.
— И умыться. Мы недавно были в душе, горячая вода ещё

должна быть.
Вивьен подняла тканевую сумку.
Я уже хотела предложить оставить её снаружи, но остано-

вилась. Если у человека внутри подарки, он не обязан пере-
давать их женщине, которая представилась две минуты на-
зад.

— Осторожнее на ступеньке, — сказала я.
Она шагнула, юбка задела дверной проём. Подруга подня-

ла край. Я помогла занести сумку. Втроём мы поместились
внутри, но далеко не сразу пришли к соглашению, кто дол-
жен стоять первым.

Вивьен поставила багаж возле стола.
— Простите. Я вам всё испачкаю.
Я посмотрела на подол. На нём были следы земли и травы.
— Пока только пол. Его можно вымыть.
— А сиденья?
— Тогда сначала снимем платье.
Я говорила очень уверенно для человека, который недав-

но сам с трудом сменил футболку.
Дженни провела Вивьен к задней части, закрыла шторку.

Я осталась возле кухни. Через минуту подруга выглянула.
— Пэм, здесь молния совсем.



 
 
 

— Что совсем?
— Не идёт.
Я посмотрела на узкий проход. Потом на шторку.
— Нам точно хватит места?
— Она стоит. Я сбоку. Ты сзади.
Мне предлагали очень определённое будущее.
Я сняла кофту, чтобы не цепляться рукавами, и прошла.

Вивьен стояла возле кровати, повернувшись к нам спиной.
Дженни придерживала край платья. Молния действительно
захватила тонкую подкладку.

— Только не рвите, — попросила Вивьен.
— Я не собираюсь.
Мы попробовали осторожно освободить ткань. Дженни

держала, я смотрела ближе. Подол всё время попадал мне
под ноги. Один раз я качнулась, оперлась ладонью о стенку
и почувствовала, что на пальцах осталось несколько малень-
ких бусин.

— Это откуда?
Вивьен посмотрела через плечо.
— С рукава. Наверное, зацепила куст.
Я положила бусины на край полки. Их было четыре. Бле-

стящие, маленькие, гораздо дешевле кольца, но для залога
уже достаточно обидные.

Мы наконец освободили подкладку. Дженни осторожно
потянула застёжку вниз. Платье ослабло, Вивьен выдохнула
и наклонилась.



 
 
 

— Теперь сами, — сказала я и быстро выбралась за штор-
ку.

Ещё несколько минут ткань шуршала. Потом Дженни вы-
шла с огромным белым комом в руках.

— Куда?
Я посмотрела на стол.
— Не туда. Там еда была.
— Я вижу.
Мы положили платье на чистую простыню, которую про-

кат оставил для дополнительной кровати. Свернули подол
внутрь, чтобы земля не оказалась везде. Простыню потом
можно было постирать. Я записала в уме: не забыть про неё,
когда будем возвращать машину.

Вивьен вышла в моей футболке и брюках. Теперь она вы-
глядела обычной уставшей женщиной, которая зашла не в
тот дом. Волосы она распустила. На плечах остались следы
от тесного верха платья.

— Спасибо, — сказала она.
— Как размер?
— Хорошо.
Я посмотрела на пояс брюк. На мне они сидели свободнее.

Вивьен подвернула одну штанину.
— Только длинноваты.
— Значит, у них наконец появился подходящий рост.
Она снова улыбнулась.
Дженни объяснила про душ и дала чистое небольшое по-



 
 
 

лотенце из запасного комплекта. Вивьен спросила, можно ли
сначала зарядить телефон. Мы показали розетку. Она под-
ключила аппарат на кухонной полке, рядом поставила су-
мочку, но сразу убрала её себе на плечо.

— Я недолго.
Она закрылась в душевой.
Я взглянула на Дженни.
— Что?
— Она одна, — сказала подруга тихо.
— Вижу.
— И ей некуда идти.
— Пока она не знает, куда идти. Это разные вещи.
Дженни села на край сиденья.
Я опёрлась о кухонную тумбу, нашла ладонью влажное ме-

сто и передвинула руку.
— Я не предлагаю вытащить её наружу, — сказала я. —

Я предлагаю узнать, что мы делаем.
— Переночует. Завтра решит.
Я посмотрела на стол, который недавно мы раскладывали

с Оуэном.
— Там можно сделать кровать.
— Да.
— В договоре дополнительные гости?
— Для ночёвки можно. До четырёх мест, я спрашивала.

Но нужно оформить у стоянки.
Мне стало легче. По крайней мере, одна из нас слушала



 
 
 

про жильцов не только в той части, где были кнопки.
За дверью включилась вода. Вивьен сразу выключила её,

что-то упало, потом снова послышался слабый шум.
— Она хотя бы умеет пользоваться нашим домом не луч-

ше меня, — сказала я.
Дженни посмотрела на дверь.
— Ты не против?
Я вздохнула.
— Я против того, чтобы это стало привычкой. Но одна

ночь — ладно.
Подруга кивнула.
— Спасибо.
— Мне тоже некуда идти. Всё моё ночное жильё под твоей

кроватью.
Она засмеялась тихо.
Я взяла чистую тряпку, вытерла следы земли возле входа.

На полу осталось два лепестка или кусочка цветочного укра-
шения, определить точно было трудно. Подняла их салфет-
кой. Один был белый, другой бледно-розовый.

Когда Вивьен вышла, она выглядела спокойнее. Умытое
лицо потеряло ту гладкость, которую люди специально со-
здают для фотографий. На щеке виднелась маленькая ссади-
на, почти у самого уха.

— Ветка, — сказала она, заметив мой взгляд.
— Есть вода и салфетки, — ответила я. — Если нужно.
Она поблагодарила.



 
 
 

Дженни объяснила, что можно переночевать, но сначала
нужно сходить к хозяйке. Вивьен согласилась не сразу. По-
смотрела на телефон, который успел набрать немного заря-
да, проверила экран и снова положила.

— Я отправила матери сообщение. Что со мной всё в по-
рядке.

— Хорошо, — сказала подруга.
— Она всё равно будет звонить.
— Может, ответить?
Вивьен покачала головой.
— Не сейчас.
Мы не стали заставлять. Я вспомнила себя в некоторые

вечера после разговора с Рико. Возможность не поднимать
трубку иногда стоила больше возможности быть правой.

Вивьен взяла из сумочки небольшой кошелёк с карточка-
ми и пошла с Дженни к домику. Я осталась в машине. Дверь
оставила приоткрытой, чтобы не превращать чужую сумку в
предмет, который я заперла вместе с собой.

Платье лежало на простыне. В свернутом виде оно всё
равно занимало почти половину заднего спального места. Я
осторожно подвинула край. Из складки выпала ещё одна бу-
сина. Я собрала её к остальным на полку.

Телефон Вивьен завибрировал.
На экране высветилось имя. Я отвернулась раньше, чем

успела прочесть полностью. Взяла свой аппарат, написала
Джошуа: «Здесь всё нормально. Только у нас появилась го-



 
 
 

стья».
Он ответил не сразу.
Я села за стол. Посмотрела на тканевую сумку. Верх был

прикрыт, но между ручками виднелась квадратная коробка
в синей бумаге. На углу золотилась маленькая наклейка. Без
имени, насколько я могла видеть отсюда.

Чужие подарки в моём временном доме.
Я достала папку проката и положила рядом с собой. Это

не помогало, но давало рукам законное занятие.
Джошуа спросил, помещается ли гостья. Я написала, что

по частям, рассказала коротко про свадьбу и ночёвку. Он по-
просил не позволять сделать нас ответственными за всё сра-
зу. Я ответила, что постараюсь.

Когда вернулись Дженни и Вивьен, я убрала телефон.
— Всё хорошо? — спросила подруга.
— Да.
— Рута записала гостью. За дополнительного взрослого

небольшая доплата, я внесла. Она сказала, утром можно вы-
звать такси.

Вивьен посмотрела на меня.
— Я отдам деньги.
— Завтра, — сказала Дженни.
— Нет, сейчас.
Она полезла в кошелёк, достала купюру. Подруга приняла

только нужную часть, дала сдачу из своих денег. Я оценила
эту простую мелочь: Вивьен не пыталась купить себе молча-



 
 
 

ние большим жестом, Дженни не изображала богатую благо-
детельницу.

— Рута спрашивала про свадьбу? — спросила я.
Вивьен кивнула.
— Я сказала, что сама ушла. Она… она нормальная.
— Да, — ответила я.
Мы вошли. Телефон Вивьен опять вибрировал. Она

взглянула, перевела в тихий режим.
— Я могу оставить зарядку до утра?
— Конечно, — сказала Дженни.
Вивьен села за стол. Я вынула запасную кружку, предло-

жила чай. Она согласилась, но есть сначала отказалась. Че-
рез минуту спросила, осталось ли немного хлеба.

Мы положили на тарелку сыр, хлеб, несколько кусочков
овощей. Она ела медленно, маленькими порциями. Один раз
дрогнула рука, сыр упал с края. Я подставила тарелку рань-
ше, чем он добрался до сиденья.

— Простите.
— Со мной здесь постоянно так, — сказала я. — Сыр хотя

бы не горячий.
Дженни спросила, хочет ли она поговорить о том, что слу-

чилось. Вивьен некоторое время смотрела в кружку.
— Я не знала его так хорошо, как думала.
Я кивнула. Это было слишком знакомое предложение,

чтобы сразу задавать следующий вопрос.
— Мы собирались уехать после свадьбы, — продолжила



 
 
 

она. — На несколько дней вдоль побережья. Всё заказали.
Он говорил, что после станет проще. Что до церемонии все
нервничают, всем нужны деньги, все что-то требуют…

Она провела пальцем по краю кружки.
— Вы поймёте, если я не расскажу сейчас подробности?
— Поймём, — сказала Дженни.
Я сказала:
— Только если есть что-то, что касается нас этой ночью,

лучше скажите.
Вивьен подняла голову.
— Нет. Я никого за собой не привела.
Это был ответ, но не совсем на мой вопрос. Я заметила и

пока не стала поправлять.
— Он не знает, где я, — добавила она. — Я не писала

сюда адрес.
— А завтра?
— Уеду. Сначала нужно забрать кое-что.
— Вещи со свадьбы?
Она помолчала.
— Возможно.
Дженни посмотрела на её кольцо. Вивьен тоже. Потом по-

вернула руку ладонью вниз.
— Я думала, мне нужно только успокоиться. А теперь не

хочу возвращаться даже за чемоданом.
— Но документы у вас с собой? — спросила я.
— Да.



 
 
 

— Деньги тоже?
— Да. Немного.
— Тогда чемодан может подождать.
Я сказала это и почувствовала, что на словах очень легко

быть женщиной, которая не нуждается в одежде. На деле мне
понадобились две сумки и отдельные лишние носки.

Вивьен доела хлеб. На столе лежала её небольшая сумоч-
ка, телефон оставался возле розетки. Она достала несколько
сложенных листков, просмотрела, отделила один и оставила
возле кружки. Остальные убрала.

— Маршрут? — спросила Дженни, увидев верхнюю часть.
— Был.
Вивьен подвинула листок к себе, сложила ещё раз.
— Я не знаю, куда теперь поеду.
— Утром можно посмотреть, — сказала подруга. — Вдоль

дороги есть города. Автобусы.
— Да.
Вивьен подняла глаза.
— Вы не возьмёте меня с собой дальше?
Я услышала, как снаружи закрылась дверь соседней ма-

шины.
Дженни не ответила сразу. Посмотрела на меня.
Я поставила кружку.
— Мы не знаем, что у вас случилось. Нам завтра ехать

по своему маршруту. Сейчас можно переночевать, а утром
решить, куда вам нужно.



 
 
 

Вивьен опустила взгляд.
— Конечно. Простите.
Слово «простите» она произносила часто. Но я не могла

понять, насколько оно её останавливает.
Дженни потянулась к сумке под кроватью, достала запас-

ные чистые носки. Свои. Протянула Вивьен.
— Пол прохладный. Возьмите. Туфли потом.
— Спасибо.
Вивьен натянула носки, подогнув пальцами край. На ней

оказались мои брюки, моя футболка и носки Дженни. Всё
было обычное, без белых лент, без драгоценной вышивки. Я
почти перестала воспринимать её как невесту.

Пока не посмотрела на сумку с подарками.
— Давайте уберём туда, где никто не заденет, — сказала я.
Вивьен кивнула. Подняла сумку. Она была тяжёлая, я уви-

дела это по движению плеча, предложила придержать.
— Я сама.
Она поставила её внизу под передним сиденьем у стола,

оставив ручки снаружи. На секунду верх открылся. Внутри я
увидела три небольшие коробки: синюю, узкую бордовую и
плоскую светлую с лентой. Никаких мешков денег, никакого
огромного богатства. Просто несколько вещей, которые лег-
ко могли испортить очень много людям вечер.

— Так не помешает, — сказала Вивьен.
— Хорошо.
Мы убрали посуду.



 
 
 

Дженни начала готовить переднюю кровать. Я держала
стол, она освобождала опору.

— Помочь? — спросила Вивьен.
— Лучше пока посидите сзади, — сказала я. — Нам нуж-

но место для паники.
Она перешла. Села на край нашей кровати, рядом с завер-

нутым платьем. Стол сначала остановился слишком высоко:
мешала моя нога. Убрать её не получилось, не опустив край
на руку Дженни. Вивьен придержала стол с другой стороны,
мы освободили опору и наконец уложили подушки. Перед-
няя часть дома превратилась в кровать. Проход стал ещё уже.

— Вот, — сказала Дженни.
Вивьен провела ладонью по покрытию.
— Спасибо. Правда.
Подруга застелила постель. Я забрала платье с задней кро-

вати, положила на свободную полку над сиденьем, стараясь
не придавить ручки шкафов. Вся ткань не помещалась, но
можно было устроить её так, чтобы не свисала людям на ли-
цо. Земля оставалась внутри завернутой простыни.

Дженни принесла подушку, небольшое одеяло. Вивьен
сняла с руки кольцо. Посмотрела на него. Положила обратно
на палец. Потом всё-таки сняла и убрала в маленький мешо-
чек из своей сумки.

Я отвернулась к окну. Закрыла штору.
— Если захотите выйти, дверь открывается отсюда, —

объяснила я. — Запираться снаружи мы вас не будем. Толь-



 
 
 

ко машину ночью не двигайте.
Вивьен улыбнулась.
— Я бы и не смогла.
— Здесь есть люди, которые тоже утром не смогли. Но мы

постепенно учимся.
Дженни показала ночную лампу, место, где лежит чистая

вода, и где оставить полотенце. Вивьен ещё раз попросила
разрешить зарядку до утра.

— Да, — повторила подруга. — Берите телефон, если
нужно. Кабель длинный.

Вивьен проверила экран, отнесла аппарат к своему спаль-
ному месту. Подключила через тот же кабель, который дотя-
гивался до полки рядом. Маленькую сумочку оставила возле
подушки.

Мы пожелали спокойной ночи. Заднюю шторку закрыли.
Дженни первой легла у стены, я ближе к проходу.

На часах было почти одиннадцать. Для первого дня в до-
роге — гораздо позже, чем мы собирались.

Я вытянула ноги, почувствовала матрас, чистую просты-
ню и приятную тяжесть усталости. Подруга выключила свет
с нашей стороны.

Некоторое время было слышно, как Вивьен двигается,
устраивается. Потом всё стихло.

Я повернулась к Дженни.
— У нас появился третий пассажир, — прошептала я.
— На одну ночь.



 
 
 

— Я слышала.
Она повернулась ко мне.
— Ты злишься?
— Нет. Думаю.
— О чём?
— О том, что в рекламе не было места для свадебного

платья.
Дженни тихо засмеялась.
Я тоже улыбнулась в темноте.
Подруга легонько коснулась моего плеча.
— Я бы не смогла её оставить снаружи.
— Я знаю.
— И ты тоже.
Я вздохнула. Мне не нравилось, когда во мне угадывали

хорошее заранее. Сразу возникало ощущение, что теперь я
должна его обслуживать.

— Посмотрим утром, — сказала я.
Снаружи кто-то прошёл по дорожке. Шаги удалились. Со

стороны мыса музыка почти пропала. Внутри пахло нашим
мылом, мокрыми волосами и совсем немного чужими духа-
ми.

Я закрыла глаза.
— Дженни?
— Что?
— Завтра мы действительно поедем дальше?
— Да.



 
 
 

— Сами?
— Сами.
Я кивнула, хотя она не могла этого видеть.
Перед сном я услышала, как Вивьен разговаривает по те-

лефону.
— Нет, я не вернусь туда. Не сегодня. Я сказала, со мной

всё в порядке.
Дальше она понизила голос, слов я не разобрала. Через

минуту разговор закончился, за шторкой немного шуршала
ткань. Дженни уже спала. Я перевернулась на спину и тоже
уснула.

Утром меня разбудило солнце. Оно нашло узкую щель
между шторками и положило на лицо такую аккуратную по-
лоску, словно собиралось проверить, правильно ли я просну-
лась.

Я повернулась. Дженни ещё спала у стены. Волосы лежа-
ли на подушке, одна рука под щекой. Снаружи слышались
голоса, стук дверцы, скрип колёс небольшой тележки. Кем-
пинг начинал день без нашего разрешения.

Я нащупала телефон. Семь сорок.
С другой стороны шторки было тихо.
Я осторожно выбралась из постели. На мне была длинная

домашняя футболка, в которой можно ходить по квартире,
но не очень хочется объяснять устройство своих ног незна-
комым людям. Я потянулась к сумке с одеждой под краем
кровати.



 
 
 

Рука нашла ремень.
Сумки не было.
Я наклонилась ниже. Посветила телефоном. В открытом

отсеке лежал только пустой мешок для грязного белья.
Сначала я подумала, что Дженни переставила вещи. За

предыдущий день она несколько раз меняла положение па-
кетов, добиваясь, чтобы мы могли одновременно двигаться
и не разбивать хлеб.

Я приоткрыла шторку.
Передняя кровать была пуста.
Одеяло аккуратно сложено. Подушка стояла у стены. На

полке возле розетки осталась зарядка Дженни, телефон ис-
чез. Дверь была закрыта.

— Вивьен?
Мне никто не ответил.
Я проверила душевую, хотя исчезнувшая женщина с тру-

дом поместилась бы там вместе с нашей большой сумкой.
Пусто.
На столике кухни стоял небольшой светлый мешочек.

Внутри что-то блестело.
Я отступила.
— Дженни.
Подруга пошевелилась за шторкой.
— Что?
— Проснись.
— Который час?



 
 
 

— Час, когда я не знаю, где наши брюки.
Она появилась через несколько секунд. В пижамных шор-

тах и майке, с одним закрытым глазом.
— Какие брюки?
Я показала на место под кроватью.
Дженни посмотрела. Наклонилась. Подняла пустой ме-

шок для стирки.
— Ты переставляла?
— Нет.
Она отдёрнула шторку до конца, увидела переднюю кро-

вать и замерла.
— Она вышла?
— Возможно. Вместе с нашей одеждой.
— Пэм.
— Я пока не знаю. Но сама она здесь не лежит, сумка тоже.
Мы проверили шкафы. Не потому, что кто-то мог спря-

тать туда огромную мягкую сумку, а потому, что иногда нуж-
но выполнить несколько бессмысленных действий, прежде
чем принять очевидное.

Личные сумки оставались на месте. Мы открыли свои. До-
кументы, деньги, телефоны. Всё было с нами.

Мне стало легче настолько, что я села на край кровати.
Дженни вернулась к передней части, посмотрела под си-

денье.
— Её сумка здесь.
Тканевый багаж с подарками стоял там, куда Вивьен по-



 
 
 

ставила его ночью. Ручки торчали наружу. Свернутое платье
лежало на верхней полке, белый край немного свисал.

— И платье, — сказала я.
Подруга взглянула на мешочек возле кухни. Осторожно

раскрыла, посмотрела и сразу закрыла.
— Кольцо.
Мы молча смотрели друг на друга.
— Она могла взять одежду и уйти постирать? — спросила

Дженни.
Я посмотрела на часы.
— Чистую?
Она села рядом.
Я начала вспоминать, какие вещи не успела убрать в сум-

ку. Вчерашние дорожные брюки оставались на крючке за
шторкой, футболка тоже. У Дженни свитер лежал отдельно.
Обувь была под передним сиденьем. Полотенца висели. У
нас всё ещё имелось достаточно одежды, чтобы выйти из ма-
шины, не просить Руту организовать закрытое мероприятие
специально для нас.

Но всё, что мы собирались носить следующие двенадцать
дней, уехало без приглашения.

— Мои новые купальники, — сказала подруга.
Я закрыла глаза.
— Носки.
— Платье.
— И мои брюки.



 
 
 

— Пэм, перестань перечислять.
— Я сверяю ущерб по органам.
Она встала.
— Сначала посмотрим снаружи.
Мы оделись в то, в чём приехали. Дженни вытащила до-

рожные брюки, я натянула свои, прикрыла домашнюю фут-
болку кофтой. Подруга завязала волосы. Глядя на неё, я по-
няла, что она начинает сердиться. Не громко, не на меня.
Нижняя губа стала прямой, движения — слишком быстры-
ми.

Я не стала говорить, что предупреждала про гостю. Ниче-
го такого я не предупреждала. Я сама дала ей брюки и объ-
яснила, как выйти.

Снаружи было тепло. Эйлин стояла возле своего растения
с чашкой.

— Доброе утро, — сказала она.
— Вы нашу гостью не видели? — спросила Дженни.
Эйлин посмотрела в сторону ворот.
— Рано ушла. Я проснулась, когда рядом открылась

дверь. Потом увидела её возле дорожки. С сумкой.
— С большой? — спросила я.
— Да. Тёмной. Она махнула мне. Я подумала, вы уже со-

бираетесь.
Дженни вдохнула через нос.
— А куда пошла?
— К выходу. Наверное, в посёлок. Часов в шесть. Я не



 
 
 

смотрела точно.
Мы поблагодарили.
Эйлин поставила чашку.
— Что-то случилось?
— Пока проверяем, — сказала подруга.
Мне захотелось произнести «она унесла наши трусы». Но

стоять посреди кемпинга и объявлять об этом чужому рас-
тению было слишком неприятно даже для меня.

Мы дошли до домика Руты. Хозяйка раскладывала хлеб в
бумажные пакеты. Увидела нас, кивнула на два свёртка.

— Ваш заказ.
Дженни заплатила. Я взяла хлеб.
— Наша вчерашняя гостья ушла, — сказала подруга. —

Вы её видели?
Рута перестала перекладывать пакеты.
— Я пришла к семи. Нет. У неё всё хорошо?
— Не знаем. Она взяла нашу сумку с одеждой. Своё оста-

вила.
Рута положила карандаш.
— Вы уверены, что взяла?
— Соседка видела её утром с большой тёмной сумкой.

Мы проверили внутри. Нашей нет.
Хозяйка посмотрела на нас внимательнее.
— Давайте я гляну запись у калитки. Но если ваши вещи

пропали, лучше сообщить полиции. Она вчера записала но-
мер телефона. Можете сначала попробовать позвонить.



 
 
 

Дженни взяла ручку, переписала номер, который Рута по-
казала на регистрационном листке, и набрала. Мы стояли
молча. Хлеб грел ладонь через бумагу.

Звонок шёл долго. Потом включилось сообщение.
Подруга попробовала ещё раз.
То же самое.
— Напиши, — сказала я.
Она написала. Коротко, без просьб объяснить жизнь. Где

наша одежда, когда вернётся, нужно связаться.
Рута открыла экран возле кассы.
— Мне несколько минут. Подождите у своей машины, я

подойду.
Я спросила, можно ли оставить нашу бронь до выяснения.
— Конечно. Никто вас сейчас не выгоняет.
Мы вернулись. Дженни всё время смотрела на телефон.
— Может, перепутала сумки, — сказала она наконец.
Я посмотрела на тканевую сумку под сиденьем. Неболь-

шую, широкую, светлую. Потом на пустое место сзади, где
лежала наша длинная тёмная.

Подруга тоже посмотрела.
— Да. Не похоже.
Мы сели. Я положила хлеб возле кухни, в стороне от коль-

ца. Дженни заметила сложенный листок под краем вчераш-
ней салфетки.

— Она оставила.
Вверху было напечатано два имени: «Вивьен и Майлз».



 
 
 

Ниже — даты, названия городков, гостиниц, несколько пред-
варительно заказанных прогулок. Внизу мелким шрифтом
значилось название агентства. Я прочла только крупное:
«Ваш медовый месяц на побережье».

Дженни развернула листок полностью.
Некоторые места совпадали с дорогой, по которой мы со-

бирались ехать.
— Не трогай пока, — сказала я.
— Я просто читаю.
— Я знаю. Я тоже.
Мы оставили его на столе. Подруга проверила телефон.

Сообщение доставлено, ответа нет.
В подарочной сумке всё ещё лежали коробки. У синей

обёртка разошлась на углу, и через щель виднелся тёмный
футляр с маленькой застёжкой. Я не стала открывать. Вчера
эти вещи были чужими подарками. Сегодня они находились
у нас без хозяйки, и мне это очень не нравилось.

— Позвоним сами, — сказала я. — Пока Рута смотрит
запись.

Дженни кивнула.
Я достала телефон. В этот момент снаружи раздались ша-

ги.
Подруга выглянула в окно.
— Рута идёт.
Она была не одна. Рядом с ней шёл мужчина в светлой

рубашке, помятой у пояса, и тёмных брюках. Без пиджака.



 
 
 

На воротнике осталось небольшое пятно. Я не могла опре-
делить, от еды или от цветов. Мужчина посмотрел на наш
автодом, потом на Дженни в окне.

Рута подняла руку.
— Девушки, выйдите на минуту. Здесь спрашивают про

вашу гостью.
Я опустила телефон, но не убрала.
Мы вышли. Мужчина сразу посмотрел за нами в дверь.
— Где она?
— Ушла, — ответила Дженни.
— Куда?
— Мы не знаем. Вы кто?
— Майлз Эйвери. Её жених.
Я посмотрела на его руки. Он сжимал телефон так, что

побелели пальцы. Ночью так же держала кружку Вивьен.
— Она пришла сама, — сказала я. — Попросила перено-

чевать. Утром ушла.
Майлз глянул на мою одежду. На подругу. Снова на дверь.
— И вы просто её отпустили?
— Мы её не держали.
Он усмехнулся. Коротко, без веселья.
— На вашем месте я бы не пытался придумать это по до-

роге.
Дженни выпрямилась.
— Что именно?
— Она пропала с моей свадьбы. Вместе с подарками. Её



 
 
 

видели рядом с вашей машиной. Теперь вы говорите, что не
знаете, куда она делась.

Я почувствовала, как под ладонью нагрелся телефон.
— Потому что не знаем.
Рута шагнула ближе.
— Давайте без крика. Я сейчас смотрела запись, сначала

нужно…
— Я уже сообщил в полицию, — перебил её Майлз.
Музыки с мыса больше не было. На соседнем участке че-

ловек спокойно наливал себе кофе. На столе внутри лежал
наш тёплый хлеб, рядом чужое кольцо. Вчера я думала, что
хуже всего будет не вернуть залог.

Майлз посмотрел прямо на меня.
— Вы похитили мою невесту и ограбили гостей. Так что

пока никуда не уезжайте.
Глава вторая

Невеста в комплект не входит
Я посмотрела на Майлза, потом на белый бок автодома.

Наше временное жильё уже успело принять участие в похи-
щении, хотя мы ещё не научились нормально раскладывать
в нём стол.

— Невеста в комплект не входит, — сказала я.
Майлз не улыбнулся.
— Где она?
— Если бы мы знали, я бы сейчас спрашивала, где моя



 
 
 

одежда.
— Какая одежда?
— Та, с которой она ушла.
Он посмотрел на Дженни, ожидая, видимо, что хотя бы у

второй преступницы найдётся приличный ответ.
Подруга скрестила руки.
— Вы можете слушать, когда вам отвечают? Она попро-

силась переночевать. Мы пустили. Она сама оформила ноч-
лег у хозяйки. Утром её нет. Нашей сумки тоже.

— Удобно.
— Мне — нет, — сказала я.
Рута встала между нами, не столько закрывая проход,

сколько занимая единственное место, откуда можно было
смотреть на всех сразу.

— Полицию вы вызвали куда?
— Сюда.
— На въезд?
— Я назвал кемпинг.
— Тогда ждём. А пока вы не заходите в чужую машину и

не начинаете здесь командовать.
Майлз поднял подбородок.
— Там могут быть мои вещи.
— Значит, дождёмся тех, кому вы об этом сообщили.
Он отступил на полшага. Рута посмотрела на меня. Я всё

ещё держала телефон.
— Вы тоже можете позвонить, — сказала она. — И сказать



 
 
 

про свою сумку.
Я набрала номер, который нашла в подтверждении брони

под словами «Если нужна срочная помощь». Мне ответили,
я объяснила, где нахожусь и что у нас пропала одежда. По-
том добавила, что рядом стоит мужчина, заявивший о похи-
щении его невесты.

Одежда прозвучала жалко. Как будто я отвлекала важных
людей от чужой личной трагедии из-за отсутствия чистых
носков. Но носки всё равно принадлежали мне, и я не со-
биралась стыдиться этого только потому, что кто-то потерял
невесту целиком.

У меня уточнили имя, номер участка и есть ли сейчас
непосредственная опасность. Я посмотрела на Майлза.

— Стоим разговариваем. Никто никого не трогает.
Жених отвернулся. Возможно, надеялся, что наша сторо-

на дела будет названа менее убедительно.
Мне сказали, что сотрудники уже едут. Попросили до-

ждаться их и пока не перемещать оставленные вещи.
Я убрала телефон в карман кофты.
— Мы подождём, — сказала я Руте.
— Я знаю.
Она повернулась к Майлзу.
— Вы тоже. Лучше там, у дорожки.
Он не двинулся.
Дженни прижала дверь автодома, оставив проход закры-

тым. Это было совсем маленькое движение. Но я хорошо



 
 
 

знала его смысл: подруга больше не собиралась раздавать на-
ше жильё по просьбе любого человека с плохим утром.

С соседнего участка подошла Эйлин. Без чашки, но в тех
же мягких сандалиях.

— Что произошло?
Рута объяснила коротко. Эйлин посмотрела на Майлза.
— Женщина сама вышла. Я видела.
— Вы видели, как она туда попала?
— Нет.
— Вот именно.
Эйлин помолчала.
— Я сказала, что видела, как она вышла. Другого не ска-

зала.
Мне захотелось пожать ей руку. Но в данном положении

любое лишнее движение могло стать объяснением, что я под-
купаю свидетелей прикосновениями.

Рута сказала, что запись у калитки тоже есть. Майлз быст-
ро посмотрел на неё.

— И куда она пошла?
— За ворота. Дальше камера не показывает.
— Значит, вы её отпустили.
Рута медленно вынула карандаш из-за уха. Посмотрела на

него, вставила обратно.
— Я пришла к семи. Она ушла раньше. Здесь не тюрьма.
Майлз сжал губы.
Я впервые внимательно рассмотрела его лицо. Красивое,



 
 
 

уставшее, глаза покрасневшие. На щеке маленькая царапи-
на от бритья. Он, наверное, не спал или спал очень мало. Я
могла бы посочувствовать, если бы он не пытался перевести
своё недосыпание на мой счёт.

— Она оставила кольцо, — сказала я.
Дженни повернула голову.
Майлз посмотрел прямо на меня.
— Где?
— Внутри. И платье. И сумка, которую принесла. Мы ни-

чего не забирали.
Он сразу шагнул к двери.
Рута подняла ладонь.
— Нет.
— Это её кольцо. Я могу…
— Когда приедут сотрудники, разберётесь.
Я поняла, что зря поспешила. Хотела сообщить факт, а

вышло приглашение. В жизни мне часто мешала именно эта
разница.

— Вы сами это видели? — спросил Майлз.
— Кольцо — да. Вчера было на её руке. Утром осталось

в мешочке.
— А сумку открывали?
— Нет.
Он посмотрел на подругу.
— И вы?
— Я не собираюсь отвечать вам отдельно на каждый во-



 
 
 

прос, — сказала Дженни. — Дождёмся полиции.
Мы стояли возле автодома, а кемпинг вокруг нас продол-

жал завтракать. Люди старались не смотреть слишком яв-
но, от чего смотрели ещё заметнее. Мужчина за столиком не
поднимал голову, но держал чашку возле рта так долго, что
кофе должен был остыть даже в его руках.

В дверном проёме на полу лежала моя сандалия. Я сняла
её вчера, чтобы не оставить песок в проходе, потом убрала
вторую под сиденье, а эту забыла. Теперь она выглядела как
отдельная улика, свидетельствующая, что я вообще не могу
управлять собой без организованного наблюдения.

Я протянула руку через узкую щель, втянула сандалию
внутрь носком.

Майлз заметил движение.
— Что вы убираете?
Я посмотрела на него.
— Обувь.
— Покажите.
— Нет.
Рута выдохнула.
Эйлин спросила, нужно ли нам что-нибудь. Дженни ска-

зала, что всё есть. Я хотела сказать «кроме одежды», но ре-
шила сохранить остаток достоинства.

Через некоторое время возле въезда остановилась поли-
цейская машина. Рута пошла встречать сотрудников. Майлз
сразу двинулся следом, начал говорить ещё прежде, чем они



 
 
 

дошли до нашего ряда.
Я посмотрела на подругу.
— Мы же собирались завтракать.
— Ещё соберёмся.
— Я уже дважды держала хлеб. Это вызывает привязан-

ность.
Она не улыбнулась. Я поняла, что шутка пока пришлась

не к месту, и замолчала.
К нам подошли женщина в форме и мужчина с неболь-

шой папкой. Женщина была лет сорока, с тёмными волоса-
ми, убранными так аккуратно, что ветер не получил ни од-
ного свободного участка. На лице было выражение челове-
ка, которого с утра уже несколько раз заставили выслушать
начало истории, не дождавшись её конца.

— Сержант Айрис Коул, — представилась она. — Кто
здесь Стоун и Честерфилд?

Мы назвались.
Майлз начал отвечать вместо нас.
— Это они. Она была здесь, и…
Коул повернулась к нему.
— Ваше заявление я услышала. Сейчас поговорю с ними.
Он замолчал. Впервые по чужой просьбе, которую я могла

признать успешной.
Сержант спросила, можем ли мы показать документы. Мы

принесли личные сумки. Она сверила имена, записала кон-
такты, уточнила, наш ли автодом.



 
 
 

— Арендованный, — сказала Дженни.
— Договор с собой?
Подруга достала папку. Я порадовалась, что вчера поста-

вила её на видное место, а не убрала из раздражения под кро-
вать.

Коул посмотрела, вернула.
— Когда познакомились с Вивьен Мерсер?
Так я узнала фамилию нашей гостьи. Оказалось, для пло-

хих решений одного имени всегда достаточно, а полное при-
ходится выяснять после.

— Вчера вечером, — ответила Дженни. — Она стояла
возле нашего участка, когда мы вернулись с прогулки.

— Во сколько?
Мы посмотрели друг на друга.
Я вспомнила время, когда вышли к воде. Половину марш-

рута, скамейку, музыку, мужчину с полотенцем возле душе-
вых.

— Мы ушли примерно в четверть девятого. Вернулись…
около девяти. Точнее не скажу.

Коул записала.
— Что она попросила?
— Сначала посидеть и воды, — сказала я. — Потом мы

предложили переодеться. На ней было свадебное платье, с
землёй на подоле. У неё не было другой одежды.

— Она сказала, почему ушла со свадьбы?
— Не хотела выходить замуж. Узнала что-то о женихе. По-



 
 
 

дробностей нам не рассказала.
— Это ваши слова или её?
Я остановилась.
— Про то, что узнала, — её. Про нежелание выйти замуж

— сказала, что ушла до церемонии и не хочет возвращаться.
Так я поняла.

Сержант кивнула, чуть поправила запись.
Майлз стоял в нескольких шагах. Я чувствовала его при-

сутствие так, как чувствуют работающий холодильник но-
чью: вроде бы не мешает, но не перестаёшь слышать.

— Она просила укрыть её? — спросила Коул.
— Нет, — ответила Дженни. — Мы зарегистрировали но-

чёвку у Руты. Она ходила со мной, сама дала документы, са-
ма потом вернула доплату.

Коул посмотрела на хозяйку. Та подтвердила.
— Просила куда-нибудь отвезти?
— Дальше с нами, — сказала я. — Мы отказали. Объяс-

нили, что утром можно решить, как ей уехать. Ночью маши-
ну не двигали.

Сержант посмотрела на колёса, на подключённый кабель
и две сложенные ножки стула возле нашей двери. Видимо,
убедиться, что мы вообще знаем, как отсюда тронуться.

— Когда видели её в последний раз?
Я рассказала про подготовку ко сну, зарядку, поздний раз-

говор. Не повторяла то, чего не разобрала. Коул уточнила,
кому звонила Вивьен. Я сказала, что не знаю. Она спросила,



 
 
 

видели ли мы имя на экране.
— Не читала.
— Но экран видели?
— Он загорелся, я отвернулась. Прочесть не успела.
Мне было неприятно, что порядочность сейчас выглядит

бесполезной. Если бы я влезла носом в чужой телефон, смог-
ла бы сообщить хоть что-то. Но очень не хотелось делать из
этого новую рекомендацию на будущее.

— Утром? — спросила Коул.
Я рассказала про семь сорок, пустую кровать, пропавшую

сумку, оставленные вещи и Эйлин. Сержант повернулась к
соседке, та повторила свой рассказ. Мужчина в форме запи-
сывал её слова отдельно.

— Вы можете описать сумку? — спросил он у меня.
Я описала. Длинная, мягкая, тёмная. Два коротких ремня

и один длинный, маленькая светлая нашивка на торце. Ку-
пили ещё до поездки. Внутри одежда двух женщин, несколь-
ко тканевых упаковок.

Дженни добавила, что одна молния немного заедает на по-
вороте. Я посмотрела на неё. Оказывается, мы действитель-
но хорошо знали своё имущество. Только помогать ему оста-
ваться с нами умели хуже.

— Другая сумка, оставленная гостьей, отличается? —
уточнила Коул.

— Да. Меньше, широкая, светлая. Там коробки.
— Можете показать?



 
 
 

Дженни отступила от двери.
— Да. Мы их не открывали.
— Я начну с того, что есть сейчас. Потом ещё раз посмот-

рим запись и поговорим по отдельности, если понадобится.
Майлз шагнул ближе.
— Я могу опознать вещи.
Коул повернула голову.
— Вы подождёте снаружи.
— Но…
— Подождёте.
Она произнесла это очень ровно. Я поняла, почему мои

собственные попытки звучали хуже: мне каждый раз хоте-
лось добавить объяснение, чем я заслужила право на свою
дверь.

Мы вошли внутрь. Коул остановилась в проходе. Взгляну-
ла на переднюю кровать, на полку с платьем, на столик кух-
ни. Я вдруг увидела нашу машину её глазами: теснота, хлеб,
чужое кольцо, несколько кружек. Всё как будто могло под-
тверждать любую историю, если переставить начало.

— Пожалуйста, не наступите на сандалию, — сказала я.
Сержант опустила глаза.
— Спасибо.
Она обошла. Без происшествия. Я по-прежнему была

единственным человеком здесь, которому для этого требо-
вались дополнительные способности.

Коул попросила показать, где спала гостья и где находи-



 
 
 

лась наша сумка. Мы показали. Она осмотрела открытый от-
сек под кроватью, узкий шкаф с личными вещами, переднее
сиденье.

— Вы её запирали?
— Нет. Только обычная дверь на ночь. Изнутри открыва-

ется, мы показали как.
— Ключи от машины где были?
Дженни достала связку из своей маленькой сумки.
— Здесь. С нами. Она не могла уехать на машине.
— А выйти могла.
— Да.
Коул ничего не сказала о том, правильно ли мы поступи-

ли. Это было приятно. Утро и без того накопило достаточно
людей, которые знали, как нам следовало жить вчера.

Я заметила, что плечи подруги немного опустились. Не от
облегчения — от усталости держать их так высоко.

Сержант достала маленький блокнот, посмотрела на коль-
цо, потом на подарочный багаж.

— Вот эти вещи пока никому не отдавайте. Я оформлю,
что здесь находится и от кого мы это получили.

Я кивнула слишком быстро.
Залог по автодому вдруг снова показался проблемой, ко-

торую можно решать деньгами.
Коул попросила меня отойти от кухонного столика. Я от-

ступила и сразу упёрлась поясницей в край передней крова-
ти. Подруга передвинулась к двери. Теперь у нас было две



 
 
 

женщины с вещами и одна сержант с блокнотом, которым
предстояло выяснить, можно ли в шести метрах делать всё
это одновременно.

— Мы можем вынести столик, — предложила Дженни.
— Пока оставим здесь, — сказала Коул. — Чтобы не пе-

ремещать туда-сюда.
Она записала мешочек с кольцом, посмотрела на него

внимательно, положила обратно. Маленький предмет как-
то совершенно неприлично превосходил нас по способности
стоять на месте.

Потом Коул наклонилась к подарочной сумке. Перед тем
как вытащить, спросила, где именно мы её видели вечером.
Я показала на пол возле стола, потом на место под сиденьем.
Дженни подтвердила, что Вивьен переставила её сама.

— Она называла содержимое?
— Подарки, — ответила я. — Несколько подарков, кото-

рые передали до церемонии.
— От кого?
— Не сказала.
Сержант раскрыла верх, посмотрела, вынула первую ко-

робку. Синяя бумага отогнулась на углу. Коул повернула
упаковку так, чтобы рассмотреть наклейку. На ней от руки
было написано: «Вивьен и Майлзу. Эндрю и Хелен».

Она прочла и записала.
— Вы знакомы с этими людьми?
— Нет, — сказала Дженни.



 
 
 

Я тоже покачала головой.
Коул приподняла крышку внутреннего футляра. Внутри

лежали небольшие настольные часы. Тёмный деревянный
корпус, светлый циферблат в металлической рамке, корот-
кие ножки. Я не могла бы определить, сколько им лет и
сколько они стоят. Только то, что это часы для людей, у ко-
торых дома достаточно свободных поверхностей.

— Слышали, что они старинные? — спросила Коул.
— Мы их сейчас впервые видим.
Она кивнула. Посмотрела на маленькую карточку, лежав-

шую внутри, закрыла футляр. Я успела заметить название
магазина, но не прочесть полностью. Часы ещё не стали ин-
тереснее пропавших брюк.

Во второй, узкой бордовой коробке оказались серьги с
жемчужинами. Вивьен вчера не была в этих. На ней висели
другие, с маленькими камнями. Я сказала об этом, Коул за-
писала, что у неё с собой могли быть ещё личные украшения.

В плоской светлой коробке лежали две серебристые за-
понки. На обороте одной сержант рассмотрела буквы. Не на-
ши.

Я подумала, что, если у мужчины нет запонок в первые
часы после отменённой свадьбы, жизнь всё равно не обязана
становиться настолько громкой.

Платье оказалось самым сложным пунктом. Коул посмот-
рела на полку, потом на нас.

— Доставать обязательно? — спросила я.



 
 
 

— Нужно осмотреть.
Мы с Дженни подняли свёрток. Подол остался внутри

простыни, но рукав выскользнул. Я перехватила его и почув-
ствовала, как ткань цепляется за браслет.

— Секунду.
Подруга остановилась.
Я подняла руку. Рукав поднялся вместе с ней.
Коул молча смотрела.
— Это не значит, что я его носила, — сказала я.
— Я такого не спрашивала.
— Хорошо.
Дженни осторожно освободила застёжку. Мы положи-

ли платье на переднюю кровать. Коул осмотрела верх, за-
стёжку, низ. Взяла свой телефон, сфотографировала. Зем-
ля по-прежнему находилась внутри завёрнутого края, толь-
ко несколько сухих крошек осыпались на простыню.

— Вот эти бусины тоже от него, — сказала я и показала
на полку.

Их оказалось пять. Я могла поклясться, что вечером со-
бирала именно столько. В обычный день я бы не запомнила.
Сейчас каждое мелкое знание хотелось превратить в полез-
ное.

Сержант посмотрела.
— Почему лежат отдельно?
Я рассказала про куст и молнию. Дженни показала место,

где заело подкладку.



 
 
 

— Мы не рвали. Только освободили.
— Вижу.
Я взяла пустой пакет, но Коул попросила пока не склады-

вать в него ничего самой. Мужчина в форме подошёл к две-
ри, принёс несколько пакетов побольше. Для платья даже са-
мый большой выглядел недостаточным.

— Можно оставить на простыне? — спросила Дженни. —
Только она из проката.

Сержант посмотрела на размер свёртка.
— Это проще. Я укажу. Если нужно будет вернуть, скаже-

те, кому она принадлежит.
— Мы скажем, — ответила я.
Она записала и простыню. Я испытала странное удовле-

творение: впервые взрослый человек отнёсся к нашему бе-
лью как к вещи, которую нужно вернуть.

Пока оформляли оставленное, Коул спросила про марш-
рутный лист. Дженни показала, где нашли. Сержант взяла,
развернула. В верхней строке опять возникли Вивьен и Май-
лз, которым по-прежнему обещали очень удачный медовый
месяц.

— Вы уже видели это вчера?
— Она доставала бумаги, — сказала я. — Одна лежала

возле кружки. Я не читала. Дженни спросила, маршрут ли
это, она сказала: «Был».

Коул посмотрела на подругу. Та подтвердила.
— Утром прочли?



 
 
 

— Да.
— Фотографировали?
— Нет.
Сержант перевернула лист, посмотрела оборот. Там была

таблица с номерами броней и контактами. Без тайного по-
слания, насколько я могла определить. Внизу стояло назва-
ние: «Восс. Свадьбы и путешествия».

— Вы имели дело с этим агентством? — спросила Коул.
— Нет. Мы сами арендовали машину, — ответила Джен-

ни. — И стоянки тоже.
— Ваш маршрут похож?
— Частично. Это одна прибрежная дорога. Мест не так

много.
Коул кивнула.
Я посмотрела на лист. Первым после «Белого мыса» был

Порт-Белл. В нём мы собирались проехать по набережной,
купить продукты и продолжить к небольшой стоянке на дру-
гом краю бухты. У Вивьен и Майлза там значилась гостини-
ца «Соль и ветер». Заселение сегодня. Ещё было что-то про
доставку, но сержант уже сложила лист.

— Это заберу вместе с остальным.
Дженни сказала:
— Если она нам ответит и попросит что-нибудь вернуть,

кому отправлять?
Коул назвала отделение и дала карточку с номером для

связи. Не свой личный телефон. Я положила её рядом с пап-



 
 
 

кой проката, чтобы не перепутать с аварийной службой авто-
дома. Хотя авария у нас уже была, просто не механическая.

— И её вещи мы никому сами не отдаём? — уточнила
подруга.

— Пока они будут у нас. Вы получите подтверждение пе-
редачи. Претензии по принадлежности выясним с ней и дру-
гими людьми, если потребуется.

— Спасибо, — сказала я.
Снаружи послышался голос Майлза. Он разговаривал с

кем-то по телефону.
— Да, нашли. Нет, её здесь уже нет. Они говорят…
Дальше он отошёл, слов я не слышала. Поймала себя на

желании выглянуть. Но стояла возле передней кровати, и под
моей ногой опять лежал рукав. Я шагнула через него, при-
держала пакет, который Коул раскрыла для коробок.

Кольцо, часы, серьги и запонки больше не находились
в доме бесконтрольно. Сержант всё перечислила. Показала
нам запись, уточнила, можем ли мы подтвердить только то,
что действительно нашли.

Мы могли.
Дженни прочитала внимательно. Я тоже. Принесли ночью

нераскрытые коробки, утром обнаружили на месте, открыты
при осмотре. Кольцо отдельно. Платье и пять бусин. Марш-
рутный лист. Светлая сумка.

Моей пропавшей тёмной сумки здесь пока не было. Она
получила отдельное описание.



 
 
 

Когда дошло до перечня нашей одежды, я вдруг поняла,
что не помню, сколько взяла белья. Дома считала. Здесь, воз-
ле человека в форме, число стало необъяснимо постыдным.

— Примерно можно, если не уверены, — сказала Коул.
Дженни назвала своё. Очень спокойно. По видам вещей,

без рассказа, когда и зачем купила. Я последовала её приме-
ру и не стала объяснять, почему у меня три пары лишних
носков.

Сержант спросила, какие вещи мы дали Вивьен добро-
вольно.

Я сказала про футболку и брюки. Дженни — про носки.
— Вы подарили их?
Мы обе посмотрели на неё.
— Дали переодеться, — ответила подруга. — На ночь.
Коул уточнила формулировку.
— Я не говорила, что может оставить, — сказала я. — Но

не могу сказать, что взяла с неё расписку за брюки.
— Расписку я не спрашиваю. Мне нужно понять, что вы

ей разрешили.
Я кивнула.
Раньше мне казалось, что в плохой истории главное —

объяснить общую несправедливость. Теперь выяснялось,
что иногда важнее отделить два выданных носка от сумки,
которую никто не разрешал брать.

Мужчина в форме помог вынести платье. Я пошла следом,
потому что одна полоска белой ткани никак не хотела оста-



 
 
 

ваться в свёртке. Дженни придержала дверь. На ступеньке я
поскользнулась не ногой, а надеждой всё сделать незаметно:
край простыни попал мне между колен.

— Подождите.
Мы остановились.
Я высвободила ткань.
Майлз резко повернулся.
— Осторожнее! Это дорогое платье.
Я посмотрела на него из-за большого белого кома.
— Тогда оно вам точно понравится больше, когда мы по-

ставим.
Коул показала на свободный участок стола возле домика.

Мы донесли. Платье осталось завёрнутым. Пока я отходила,
Майлз сделал шаг к пакетам с коробками.

— Часы от Фордов. Я говорил, что их нет.
Сержант остановила его голосом.
— Сейчас посмотрите отсюда. Не трогайте.
Он увидел наклейку, кивнул.
— Да. И запонки. Это мои.
— Кто передал?
— Гости. То есть… организаторы приняли, потом Вивьен

взяла часть. Там было гораздо больше.
Коул попросила перечислить, что именно он считает про-

павшим.
Майлз открыл заметку в телефоне. Начал читать. Се-

ребряный чайный комплект, пара больших подсвечников,



 
 
 

брошь, часы, ещё два украшения, коробка с подарочными
картами.

Я посмотрела на светлую сумку. Даже моей координа-
ции хватало, чтобы понять: большие подсвечники туда бы не
влезли вместе с чайным комплектом.

Коул спросила, видел ли он Вивьен с этими вещами.
— Она их получала.
— Лично?
— Они всё получали через комнату для подарков.
— Кто — они?
Майлз остановился.
— Вивьен и организаторы.
— Давайте по каждому предмету. Что вы видели сами?
Он отложил телефон чуть ниже.
Я впервые увидела, как его уверенность начала терять раз-

меры. Не исчезла. Просто больше не закрывала собой весь
участок.

— Часть я видел вчера утром, — сказал он. — Потом не
успел проверить. У нас была свадьба.

— Вы сообщали о пропаже до того, как узнали, что она
ушла?

— Нет.
Коул записала.
— И заявление о похищении. Почему вы решили, что её

похитили?
Майлз посмотрел на нас. Потом на Руту.



 
 
 

— Она никогда бы не ушла вот так.
Я не сказала ничего. По-моему, это предложение требо-

вало, чтобы его обладатель сначала пожил хотя бы день по-
сле вчерашнего.

— Были требования, сообщения от посторонних? —
спросила Коул.

— Нет. Но она перестала отвечать.
— Кому?
— Мне. Матери. Людям, которые приехали…
Он замолчал.
Сержант спросила, кому Вивьен всё-таки написала. Май-

лз ответил не сразу, потом признал: мать получила сообще-
ние вечером. Он его не видел, мать пересказала, что дочь в
безопасности.

— И сегодня утром?
— Не знаю.
Коул попросила номер матери. Он дал. Она отошла зво-

нить. Её коллега спросил Майлза, как он нашёл кемпинг.
— Сотрудник усадьбы видел женщину в белом у дороги.

Потом здесь вчера кто-то заметил её возле машины. Я объе-
хал две стоянки. Здесь хозяйка сказала, что такая гостья бы-
ла.

Рута уточнила:
— Вы описали платье и показали фотографию. Я сказала,

что она сама пришла ночевать. Про похищение вы объявили
уже возле участка.



 
 
 

Майлз отвёл глаза.
Я поняла, что наша машина никого специально не при-

влекла. Нам не передали невесту с поручением испортить
отпуск. Она дошла до ближайшего освещённого места, а он
утром перебрал ближайшие стоянки. От этого не стало при-
ятнее, но хотя бы перестало казаться, будто над нами заранее
работала группа людей.

Коул вернулась через несколько минут. Попросила Руту
показать запись полностью, не только отдельный момент у
калитки. Нас позвала вместе с собой, но Майлза попросила
остаться с её коллегой.

— Я хочу увидеть, куда она пошла.
— Потом обсудим, что можно вам показать.
Он хотел спорить, но сержант уже повернулась к домику.
Я пошла рядом с Дженни. Подруга обхватила себя руками,

хотя холодно не было. Я тронула её локоть.
— Ты как?
— Пока держусь.
— Я тоже.
Мы вошли в контору. На экране был вход в кемпинг,

шлагбаум и пешеходная калитка. Рута передвинула запись к
вчерашнему вечеру. Кадр перескочил, снова заработал.

Вивьен вошла со стороны дорожки. Сама. Белое платье
поднимала одной рукой, сумку тащила другой, маленькая
висела на плече. У калитки остановилась, посмотрела назад.
Внутри кадра никто к ней не подходил. Потом она двинулась



 
 
 

вглубь территории.
Я не увидела там ни себя, ни Дженни. Мы в это время ещё

сидели на скамейке возле воды.
Коул спросила, совпадает ли время с нашим рассказом.

Мы сказали, что примерно да. Точно мы не смотрели. Рута
показала следующий отрезок: Дженни и Вивьен шли к доми-
ку, говорили у окна, потом вместе уходили.

Подруга стояла спокойно. Вивьен доставала кошелёк.
— Это оформление? — уточнила сержант.
Рута кивнула, показала регистрационный лист. Под ним

лежала ещё одна страница с нашими именами и номером
участка.

Коул не стала говорить, что теперь всё понятно. Записала,
попросила сохранить запись и передать её сотрудникам.

Потом Рута включила утро.
Вивьен появилась в кадре в шесть двенадцать. На ней бы-

ла моя футболка, мои брюки и лёгкая кофта, которую я узна-
ла не сразу. Дженни узнала сразу.

— Это моя.
Коул посмотрела на неё.
— Была в сумке?
— Да. Не вчерашний свитер. Другая.
Вивьен несла нашу тёмную сумку на длинном ремне. Она

оттягивала плечо. Невеста остановилась, поменяла хватку,
поправила короткую ручку и открыла калитку. На секунду её
лицо оказалось ближе к камере. Усталое, сосредоточенное.



 
 
 

Потом она вышла.
Никто не шёл рядом. За калиткой она повернула налево

и исчезла из кадра.
— Автобусная остановка в той стороне, — сказала Рута.

— Но есть ещё дорожка к посёлку. Камера туда не смотрит.
— Сумку можете опознать? — спросила Коул.
Мы обе могли.
Я показала на светлую нашивку. Дженни на форму ремня.

Вивьен уносила нашу одежду с таким деловым видом, будто
получила её по накладной.

Подруга отвернулась от экрана.
— Не перепутала, — сказала она.
— Нет, — ответила я.
Сержант записала наши слова.
— В кадре она выходит сама, — сказала Коул. — Вчера

тоже приходит сама. Это важно. Но мне нужно проверить
всё, что заявлено, включая вещи и её контакт с семьёй.

Я кивнула. Хотелось немедленно спросить, значит ли это,
что нам можно перестать быть похитительницами. Но не хо-
телось услышать ответ, который окажется сложнее вопроса.

Коул сказала, что мать Вивьен получила ещё одно сооб-
щение утром. Дочь написала, что уезжает самостоятельно и
пока не будет обсуждать свадьбу. Больше подробностей сер-
жант нам не передала. Попросила переслать наше сообщение
с просьбой вернуть одежду и дать знать, если Вивьен выйдет
на связь.



 
 
 

— Мы можем ехать? — спросила Дженни.
Коул посмотрела на нас обеих.
— Сейчас закончим объяснения. На данный момент я не

вижу оснований держать вас здесь из-за того, что совершен-
нолетняя женщина ушла со свадьбы и переночевала добро-
вольно. Но проверка вещей продолжится. Телефоны должны
быть доступны. Если будет нужно уточнение, свяжемся.

Я наконец выдохнула.
Оказалось, за последние полчаса я много раз вдыхала, но

ни разу не закончила как следует.
Вернувшись к автодому, я заметила, что наш хлеб ещё ле-

жит на кухонном столике. Он уже не был тёплым. За это вре-
мя даже выпечка успела пройти часть утра, а мы — только
его неприятную половину.

Коул дала нам прочесть записанные объяснения. Дженни
села на водительское кресло, я на ступеньку. Мы читали по
очереди, уточнили время возвращения с пляжа как прибли-
зительное. Сержант не торопила, хотя возле неё стоял Майлз
и смотрел на экран телефона так, словно там должна была
появиться окончательная победа.

В моей записи были и брюки, выданные добровольно, и
сумка, которую никто не отдавал. Я исправила описание на-
шивки: не белая, светло-серая. При хорошем солнце каза-
лась белой. Не такая важная деталь, чтобы спорить ради неё
на улице, но я всё равно сказала.

Коул поправила.



 
 
 

— Всё верно?
— Теперь да.
Я подтвердила объяснение. Получила номер обращения

и бумагу о переданных вещах. Посмотрела на перечень ещё
раз. Впервые в жизни количество чужого имущества возле
меня уменьшилось именно благодаря документу, который я
подписала.

Дженни попросила копию маршрутного листа.
— Чтобы знать, о каком месте речь, если она ответит. И

там гостиница в городе, где мы сегодня будем.
Коул спросила, собираемся ли мы искать Вивьен.
Подруга посмотрела на меня.
— Мы хотим вернуть одежду, — сказала я. — Если она

будет рядом и согласится встретиться. Мы не собираемся за-
талкивать её обратно в платье и везти на свадьбу.

Сержант некоторое время смотрела на нас.
— Если выйдет на связь, сначала сообщите нам. Не спорь-

те с ней из-за оставленных предметов. Они теперь у нас, это
ей можно сказать. И не обещайте за других людей, что пре-
тензий нет.

— Мы обещаем только за свои брюки, — ответила я.
— Даже с брюками лучше без спешки.
Она дала Дженни сфотографировать маршрут с обеих

сторон. Оригинал остался у неё. Копию подруга убрала в от-
дельную папку на телефоне, затем переслала мне. Я не стала
открывать немедленно: в этот момент я всё ещё сидела на



 
 
 

ступеньке и удерживала ногой край дверцы, чтобы ветер не
захлопнул её за нашими спинами.

Майлз подошёл к сержанту. Спросил, отдаст ли она ему
кольцо и запонки.

— Сейчас нет.
— Кольцо купил я.
— Я услышала. Нужно связаться с ней и оформить при-

надлежность остальных предметов. Вы дадите свои объясне-
ния отдельно.

Он посмотрел на нас.
— Они уедут, а я останусь?
Коул ответила:
— Вы можете пройти с моим коллегой и закончить разго-

вор у входа. Потом обсудим, что ещё нужно.
Майлз не двинулся сразу.
— Вивьен не такая, — сказал он нам.
Я посмотрела на тёмное пятно на его воротнике. Потом

на лицо.
— Мы знакомы с ней меньше суток. Но сумку из нашей

машины вынесла она.
— Вы её не понимаете.
— Вполне возможно. От этого бельё не становится об-

щим.
Дженни повернулась ко мне. Я увидела в её лице что-то

похожее на благодарность и раздражение одновременно: бла-
годарность за смысл, раздражение за последнее слово.



 
 
 

Майлз вздохнул, как будто мы снизили качество происхо-
дящего, и отошёл к мужчине в форме.

Я проводила его взглядом.
Рута подошла, протянула пакет с хлебом, который подня-

ла с края столика внутри по моей просьбе. Я взяла. Хозяйка
посмотрела на меня.

— Поесть теперь успеете.
— Да. Пока никто не заявил, что хлеб тоже его.
Она усмехнулась.
— Один мужчина сегодня уже спросил, почему в его па-

кете нет того, что он не заказывал. Но этого сюда не приво-
дила.

— Спасибо вам за выбор.
Коул сказала, что оставленные вещи забирают, поблаго-

дарила Руту и Эйлин за помощь. Мы видели, как пакеты
погрузили в машину. Платье заняло больше места, чем всё
остальное. Мужчина в форме прижал свёрток ладонью, за-
крыл дверь со второй попытки.

Майлз стоял рядом со своим автомобилем, продолжая го-
ворить по телефону. Отсюда я уже не разбирала слов. Он ни
разу не посмотрел на белую ткань, исчезавшую в багажном
отделении. Мне почему-то показалось, что вчера он гораздо
больше любил платье, чем женщину, которая должна была
в нём стоять.

Я могла ошибаться. После плохого утра особенно хочется
правильно разобрать чужую жизнь, чтобы хотя бы в ней об-



 
 
 

наружился порядок.
Сержант подошла к нам последний раз.
— Если вам напишут от имени агентства или семьи, не

нужно передавать через них оставленные вещи. Направляйте
ко мне. И связь держите.

Дженни кивнула.
— Мой телефон включён.
— Мой тоже, — сказала я.
Коул уехала. Майлз ещё постоял у въезда, потом сел в

свой автомобиль. Рута вернулась к домику, Эйлин к расте-
нию, а мы наконец оказались перед собственной дверью без
человека, которому требовалось что-нибудь объяснить.

Я посмотрела на Дженни.
— Есть будем?
— Да.
Она вошла первой. Я за ней.
Внутри вдруг стало пусто. Не только потому, что забрали

платье и сумку. Передняя кровать оставалась разложенной,
но на ней никто не сидел. На полке не было бусин, на ку-
хонном столике — кольца. Можно было поставить хлеб, не
сравнивая его законность с соседним предметом.

Я положила пакет.
Подруга стояла возле задней кровати, глядя на пустой от-

сек.
— Вся сумка, — сказала она.
— Да.



 
 
 

— Она видела, что там не только твои вещи.
Я не ответила. Вивьен действительно могла видеть. Ве-

чером Дженни доставала носки, утром сумка была застёг-
нута уже иначе. Но я не знала, сколько именно наша гостья
посмотрела и в какой момент решила воспользоваться этим
знанием.

— Не хочу слушать, что ей было трудно, — сказала Джен-
ни.

— Я и не говорю.
— Знаю. Просто если она ответит…
Подруга сжала ладонь, отпустила.
— Я хочу, чтобы она вернула. Всё. Не рассказывала пол-

часа, как мы должны её пожалеть.
Я подошла ближе.
— Я тоже.
Она повернулась.
— Ты же не собираешься сказать, что я виновата?
Вопрос меня удивил. Потом перестал.
— Нет.
— Ты спрашивала про ночёвку. Я первая предложила.
— Я первая выдала брюки. У нас обеих есть участие в

снабжении.
Дженни отвела глаза.
Я продолжила уже без улыбки:
— Ты не предлагала ей воровать. Я тоже. Давай не будем

занимать её место в этой части истории.



 
 
 

Подруга некоторое время смотрела на меня. Потом кив-
нула.

— Хорошо.
Мне хотелось добавить ещё что-нибудь, убедительное и

доброе. Но подруга повернулась к чайнику, и я решила, что
для утреннего разговора это гораздо полезнее.

Мы подняли стол обратно. Вдвоём, со второй попытки,
без ноги под опорой. Я свернула одеяло, убрала подушку.
Дженни протёрла поверхность. На этот раз помещение уда-
лось вернуть к обычной форме быстрее, чем наше настрое-
ние.

Я нарезала хлеб. Подруга достала сыр, воду, две кружки.
Еды осталось достаточно. Вивьен не унесла холодильник, до-
кументы и способность кипятить воду. Я старалась думать
об этом как о хороших обстоятельствах, но получалось толь-
ко после первого кусочка.

— Который час? — спросила я.
Дженни посмотрела.
— Без двадцати одиннадцать.
— Мы уже почти отдохнули всю ночь.
Она откусила хлеб.
Мы ели молча. Не напряжённо, просто наконец можно бы-

ло заняться ртом без объяснений. За окном кто-то прово-
жал друзей у машины. Они обнимались, смеялись, переда-
вали контейнер. Я смотрела и чувствовала лёгкую зависть: у
людей вещи переходили из рук в руки так, как они догово-



 
 
 

рились.
Дженни взяла телефон. Там было два сообщения от Мары.

Не срочных. Подруга открыла, прочитала, ответила.
— Что?
— Про цену набора. В программе одна, на полке другая.

Старая наклейка.
— Всё поправила?
— Уже. Она прислала фото, я подтвердила.
Подруга положила телефон экраном вниз.
— Не буду ей рассказывать пока.
— Как хочешь.
— Она первый раз одна в магазине. Не хочу, чтобы дума-

ла, будто теперь ей нужно ещё и спасать хозяйку.
— Она может прислать пакет с надписью «Основы уве-

ренного обращения».
Дженни впервые за утро улыбнулась.
Я взяла себе ещё хлеба.
После завтрака мы провели осмотр того, что осталось. Не

торжественную ревизию. Просто вытаскивали из шкафов ве-
щи и клали на кровать. У подруги — дорожные брюки, сви-
тер, пижама, две пары обуви, полотенца и тонкая кофта, ко-
торую вчера она оставила возле стола. У меня — домашняя
футболка, та, в которой приехала, брюки, кофта, сандалии,
туфли и один носок.

Второй носок нашёлся под задним сиденьем.
Я подняла его, показала Дженни.



 
 
 

— Уже возвращаем имущество.
— Поздравляю.
— Можно начать отсчёт от этого.
Она покачала головой, но улыбка осталась.
Принадлежности для душа и косметика находились в от-

дельной маленькой коробке. Вивьен их не тронула. Аптечка
тоже. Папин фонарь висел возле двери. Продукты, кружки,
книги, кабель, инструкция. Наш дом теперь почти не имел
гардероба, зато сохранил все технические предпосылки для
дальнейшего существования.

— Нужно купить самое необходимое, — сказала Дженни.
— Не всё заново.

— И сумку.
— Лучше две маленькие.
Я посмотрела на пустое место.
— Да.
Это решение не требовало философии. Если в будущем

кто-нибудь унесёт мои носки, мне хотелось, чтобы хотя бы
Дженни оставалось в чём ехать.

Мы составили короткий список. Бельё, по две футболки,
что-нибудь лёгкое на вечер, купальник, носки. Брюки у нас
были. Пижамы тоже. Не нужно было превращать кражу в ос-
нование купить половину города.

Подруга открыла карту. В посёлке возле кемпинга име-
лись небольшой универсальный магазин и лавка с пляжны-
ми товарами. До них можно было дойти пешком. На машине



 
 
 

ехать между узкими улицами не хотелось ни мне, ни ей.
— Рута разрешит пока оставить? — спросила я.
— Спросим.
Мы вышли. Хозяйка уже занималась обычными делами

у входа. Рядом с ней мужчина разбирался, какую упаковку
воды купить. Она показала цену за бутылку, цену за целый
блок. Он задумался так глубоко, что на мгновение его поло-
жение показалось труднее нашего.

Рута повернулась к нам.
— Уезжаете?
— Нужно купить одежду. Можно машину оставить до ча-

са? — спросила Дженни.
— До двух можете. Следующие гости на это место приедут

позже. Только не забудьте сказать, когда двинетесь.
— Сколько доплатить?
— За сегодня не надо. Вы и так на половину утра оказа-

лись в моей конторе.
Мы поблагодарили.
Я спросила про прачечную. Рута сказала, что можно быст-

ро постирать дорожные вещи, но если хотим выехать до обе-
да, лучше не рассчитывать на идеальную сушку. Я подума-
ла, что пока проще носить их второй день и не превращать
каждую вещь в обязательство.

Подруга уточнила направление к магазинам.
Рута показала на пешеходную калитку.
— Туда, потом по улице вверх. Автобусная остановка ря-



 
 
 

дом. Вивьен могла уйти от неё, если пошла налево.
Я посмотрела на узкий выход. Шесть часов назад по нему

прошла наша одежда.
— Там есть расписание? — спросила Дженни.
— На стекле. Но автобус не обязан объяснять, кого повёз.
— Мы просто посмотрим.
Рута кивнула.
— И пакеты берите прочные. В универсальном выдают бу-

мажные, потом люди приносят сюда покупки по одной.
Я взяла две сумки для продуктов из своего автодома. Это

были последние вещи, которые ещё могли изображать наш
багаж.

Перед выходом подруга отправила Вивьен ещё одно со-
общение. Не длинное. Сказала, что платье, подарочная сум-
ка и кольцо переданы полиции, дала контакт с карточки Ко-
ул. Попросила вернуть одежду или назвать место, откуда её
можно забрать.

Сообщение ушло.
Мы ждали, пока Дженни выключит экран.
Она выключила.
— Идём, — сказала я.
Возле калитки подруга вдруг остановилась.
Я тоже.
— Что?
— Ничего. Просто странно.
Я посмотрела вперёд. Улица, несколько зданий, автобус-



 
 
 

ная остановка, дерево, под которым стоял велосипед. Всё
вполне обыкновенное. Вчера с этой стороны могла прийти
несчастная женщина. Сегодня по той же дорожке мы шли
покупать бельё, потому что она оказалась ещё и очень прак-
тичной.

— Да, — сказала я.
Мы вышли и повернули вверх, к магазину.
На остановке висело расписание. Под прозрачным пласти-

ком, который потемнел от солнца, были два столбца: будни
и выходные. Дженни нашла утренний рейс в сторону Порт-
Белла.

— Шесть двадцать пять.
Я посмотрела на расстояние от калитки до остановки.

Пешком несколько минут. С сумкой — чуть больше.
— Успевала, — сказала я.
— Да.
— Но это не значит, что села.
Подруга кивнула. Она уже начала фотографировать рас-

писание, потом остановилась и всё-таки сняла. Не Вивьен,
не автобус, не доказательство преступления. Просто время,
которое могло пригодиться.

Рядом стояла пожилая женщина с тележкой. На дне её ле-
жала одна маленькая коробка с продуктами. Женщина по-
смотрела на нас.

— В Порт-Белл следующий в двенадцать десять. Если не
отменили.



 
 
 

— Мы не ждём, — сказала Дженни.
— Тогда хорошо. Когда не ждёшь, он обычно приходит.
Женщина поправила шляпу и отошла в тень.
Я подумала, что могла бы купить такую мудрость вместо

своей вчерашней шляпы. По крайней мере, её удобно носить
в голове.

Универсальный магазин оказался не очень универсаль-
ным. В нём продавались кастрюли, мыло, детские ведёрки,
дорожные подушки и одежда, которую выбирали так, слов-
но турист может исчезнуть в ней прежде, чем успеет пожа-
ловаться.

У входа висели яркие платья. Одно было жёлтым с огром-
ными синими цветами. Я смотрела на него дольше, чем сто-
ило.

— Не надо, — сказала Дженни.
— Я ещё ничего не трогала.
— Ты уже выбираешь, как в нём выглядеть несчастной.
— Мне подходит цвет.
— Который из двух?
Я не знала. Мы вошли.
За прилавком стояла женщина с короткими рыжеватыми

волосами и очками на цепочке. Она складывала простыни.
Увидела наши пустые сумки для продуктов, посмотрела на
них, затем на нас.

— За пляжным?
Дженни сказала, что нам нужны простые вещи на несколь-



 
 
 

ко дней.
— В основном бельё и футболки, — добавила я.
— Купальники тоже есть. Размеры не все.
— Нам не обязательно одинаковые, — сказала подруга.
Женщина кивнула.
— Меня зовут Одетта. Если что-то не можете найти, спро-

сите. Примерочная за стеллажом. Там шторка, придержи-
вайте, окно открыто.

Я запомнила последнее лучше всего.
Мы разошлись вдоль небольших рядов. Дженни взяла две

обычные футболки, проверила швы, размер и цену. Я нашла
одну белую. Посмотрела на неё и решила, что сегодня мне
лучше купить вещь, на которой происшествие не будет за-
метно с первого взгляда.

Взяла синюю.
Носки лежали в большой корзине. На упаковках были на-

писаны размеры, но сама корзина убедительно показывала,
что цифры придумали только для обёрток. Я сравнила две
пары. Одна выглядела так, будто в неё поместится моя нога
вместе с хорошим другом.

— Эти после стирки меньше, — сказала Одетта издалека.
— Намного?
— Как повезёт.
Я положила их обратно.
Купальники висели ближе к примерочной. Несколько яр-

ких, несколько тёмных. У одного сбоку был тонкий ремешок



 
 
 

с металлическим украшением. После утра с чужим кольцом
я хотела отдыха от металла. Выбрала простой.

Дженни уже стояла с небольшим набором.
— Давай по очереди.
Я пропустила её первой. Она зашла, задвинула шторку,

выглянула.
— Не уходи далеко.
— Буду сторожить ткань.
Подруга закрылась. Я остановилась у стеллажа. На нём ле-

жали упаковки мужских плавок, детские шапочки и какие-то
длинные белые мешки, оказавшиеся чехлами для гладиль-
ных досок. Я взяла один край посмотреть, откуда такая дли-
на, и услышала:

— Пэм.
— Что?
— Шторка.
Ветер подхватил ткань и отогнул половину проёма. Я

быстро поймала край.
Дженни стояла внутри в майке, стараясь удержать на себе

примеряемую вещь и своё выражение лица.
— Здесь нельзя закрыть окно?
Я посмотрела на маленькое окошко высоко под потолком.

До него можно было добраться, если заранее договориться
с ростом.

— Могу спросить.
— Просто держи.



 
 
 

Я держала.
Мимо прошёл мужчина, выбирающий полотенце. Увидел

меня с рукой на шторке, посмотрел на вывешенные купаль-
ники и быстро отвернулся. Это был первый человек за утро,
который не потребовал показать то, что я закрывала.

Дженни примерила. Купальник оказался коротким в кор-
пусе. Она сняла его, попросила другой размер, я передала.
Со второй попытки подошёл.

Когда настала моя очередь, я зашла за шторку, повесила
кофту на крючок и сразу почувствовала, что после нашего
душа эта комната кажется почти просторной. Можно было
поднять обе руки. Даже одновременно.

Футболка подошла. Вторая тоже. Купальник потребовал
разговора.

Я натянула его и посмотрела в зеркало. Ткань держала
меня так серьёзно, будто продавалась вместе с пожеланием
больше не менять форму.

— Что? — спросила Дженни снаружи.
— Я ещё не знаю.
— Размер маленький?
— Моя грудь думает, что ей предложили переселение без

согласия.
Подруга кашлянула. По звуку было понятно, что смеётся.
Я попыталась поправить бретельку. Она соскочила с плеча

и исчезла там, где мне уже не хотелось искать рукой.
— Другой, — сказала я.



 
 
 

— Какой?
— Тот, где есть место для людей.
Дженни принесла следующий размер. Я переоделась, с об-

легчением выдохнула, посмотрела в зеркало. Стало лучше.
Не идеально. Но достаточно хорошо, чтобы выйти к морю,
не ожидая помощи спасателей заранее.

— Подходит? — спросила подруга.
— Да.
— Бери.
Я повесила купальник на крючок и потянулась за своей

футболкой. Вместе с ней соскользнула кофта, с ней пакет
носков. Носки упали на пол. Я наклонилась, задела плечом
шторку, подруга поймала.

— Ты как?
— Собираюсь.
— Вижу.
На полу лежали только вещи, которые принадлежали нам

или ещё не были оплачены. Никакой чужой невесты. Ника-
ких пакетов с украшениями. Я подняла носки и вдруг рас-
смеялась. Не потому, что стало смешно. Потому что если всё
равно приходится выглядеть глупо, лучше делать это в при-
мерочной по собственной воле.

Дженни спросила, что случилось.
— Ничего. Выйду — расскажу.
Я вышла.
Подруга взглянула на меня, на покупки, на пустую кабину.



 
 
 

— Все детали вернула?
— Пока да.
Мы подошли к кассе. Одетта пересчитала вещи, пробила

чек. Дженни попросила отдельный на своё, я тоже. Нам нуж-
но было понимать, сколько потратили, если позже придётся
объяснять это человеку, который ушёл с нашей сумкой.

— У вас багаж потерялся? — спросила Одетта.
Мы с подругой переглянулись.
— Да, — сказала Дженни.
— Бывает. В прошлом месяце ко мне семья пришла в

одинаковых рубашках. С чужого чемодана на ночь выдали.
Очень хорошая ткань, женщина ещё жалела возвращать.

Я удержалась от рассказа, насколько у нас всё иначе.
Одетта показала на жёлтое платье у входа.
— Если нужно что-нибудь для вечера, это недорого.
Я посмотрела.
Дженни тоже.
— Не надо, — сказала она.
Но Одетта уже сняла платье.
— Оно простое. Можно и на пляж. Завязка сбоку.
Она развернула. Синие цветы оказались ещё крупнее.

Один располагался в том месте, где на мне находилась бы
грудь, второй у бедра. Между ними было достаточно ткани,
чтобы объявить перемирие.

— Примерьте, — сказала продавщица.
Я посмотрела на цену.



 
 
 

Цена была хорошая. Моя способность выбирать одежду
от этого никогда не улучшалась.

— Только быстро, — сказала я.
Дженни закрыла глаза.
Я вернулась в примерочную. Платье надевалось легко. За-

вязка находилась сбоку. Я затянула, посмотрела в зеркало.
По-моему, стало лучше, чем ожидала подруга.
Я вышла показать.
— Ну?
Дженни посмотрела. Сначала на цветы, потом на моё ли-

цо.
— Тебе удобно?
— Да.
— Тогда…
Она не закончила. Я шагнула к большому зеркалу возле

прилавка. Ветер из примерочной прошёл по полу, ткань рас-
пахнулась с одного края. Оказалось, я завязала не всё, что
требовалось.

Я быстро прижала подол.
Одетта подошла, показала вторую ленту изнутри.
— Эту тоже.
— А я думала, запасная.
Продавщица улыбнулась, помогла пропустить через нуж-

ное место. На этот раз платье перестало вести себя как пред-
ложение познакомиться с моими ногами.

Дженни засмеялась.



 
 
 

— Бери, — сказала она. — Раз уже научилась.
Я купила. Уложила в продуктовую сумку, сверху носки и

футболки. Наш новый гардероб пах магазином и упаковка-
ми. Это было гораздо лучше, чем пахнуть чужой свадьбой.

На выходе Одетта предложила недорогие тканевые рюк-
заки. Мы посмотрели, выбрали по одному. Не для всего ба-
гажа, только для одежды на ближайшие дни. Моя сумка бы-
ла зелёной, Дженни тёмно-синей. Разница цвета давала на-
дежду, что даже при следующем происшествии не придётся
объявлять общий розыск.

Одетта сказала, что чуть дальше есть лавка с дорожными
принадлежностями, если понадобится что-то ещё.

Я спросила, продают ли там замки.
Она показала на корзину возле кассы.
— Вот.
Дженни посмотрела на меня.
— У нас рюкзаки.
— Я пока просто спрашиваю.
Замки я не купила. Не хотела, чтобы к концу поездки при-

шлось охранять ещё и ключи от носков.
Мы вышли на улицу. Солнце поднялось, у остановки ста-

ло больше людей. Кто-то ел мороженое, ребёнок держал пла-
стиковую лопатку, две женщины обсуждали, сколько ехать
до порта. Я увидела впереди небольшое кафе с открытыми
столиками.

— Кофе? — спросила я.



 
 
 

Дженни посмотрела на время.
— Ненадолго. Нужно ещё собраться.
Мы сели в тени. Заказали два кофе, я маленькую булочку,

потому что тревога съела часть моего завтрака отдельно от
меня.

Подруга достала телефон. Сообщение Вивьен всё ещё
оставалось без ответа.

— Может, не смотрит, — сказала я.
— Доставлено.
— Это только доставлено.
Дженни положила телефон на стол, смотрела на него

несколько секунд.
— Я знаю.
Я достала копию маршрутного листа, которую она мне пе-

реслала. На маленьком экране всё казалось аккуратнее, чем
происходившее утром. Названия гостиниц, время приезда,
прогулка, доставка какого-то пакета. Возле Порт-Белла сто-
яло: «Личные отправления. До 16:00».

Ниже был контакт сопровождающего сотрудника агент-
ства.

— Можно им позвонить, — сказала Дженни.
— Зачем?
— Спросить, как связаться с Вивьен. Если она пользуется

их поездкой, может, они знают.
Я посмотрела на карточку Коул в своей маленькой сумке.

Сержант просила сообщать о контакте, не обещать ничего за



 
 
 

других и не передавать вещи. Позвонить по номеру из остав-
ленного маршрута она не запрещала. Но мне хотелось пони-
мать, что именно мы спрашиваем.

— Только про одежду, — сказала я.
— Про неё тоже.
— Дженни.
— Я не собираюсь говорить, что она у нас. Потому что её

нет.
Подруга набрала номер с листка. Включать громкую связь

не стала. Я видела только её лицо: сначала вежливое, потом
внимательное.

— Добрый день. Я по поводу Вивьен Мерсер. Меня зовут
Дженни Стоун… Нет, я не из семьи. Мы познакомились вче-
ра. Она переночевала у нас и сегодня ушла.

Пауза.
— Да, в кемпинге. Бухта Ларк. Нет, сейчас её здесь нет.
Подруга посмотрела на меня.
— Можете подождать? Я хочу, чтобы моя подруга тоже

слышала. Разговор касается наших вещей.
Она спросила разрешение у собеседницы, потом включи-

ла громкую связь и придвинула телефон к середине стола. Я
поставила кружку подальше, чтобы не залить чужой свадеб-
ный сервис.

— Селия Блейк, — представилась женщина. — Я зани-
малась поездкой пары. Правильно понимаю, с Вивьен всё в
порядке?



 
 
 

Голос был мягкий, деловой. Женщина говорила так, будто
даже плохую новость можно поместить в отдельную графу и
согласовать время, когда она перестанет мешать.

— Ночью было всё в порядке, — ответила Дженни. —
Утром она ушла сама. Но забрала нашу сумку с одеждой.

Пауза получилась длиннее.
— Возможно, произошла ошибка.
Я посмотрела на подругу.
— Она унесла большую тёмную сумку, — сказала я. —

Свою светлую с подарками оставила. Мы не выдавали ей наш
багаж.

— Простите. Как вас зовут?
Я назвалась.
— Мисс Честерфилд, я понимаю, что у вас есть вопро-

сы. Вивьен вчера пережила тяжёлую ситуацию. Она могла не
сразу…

— Мы сейчас купили бельё, — перебила Дженни. — По-
тому что своё надеть не можем. Я не хочу обсуждать её чув-
ства раньше нашей сумки.

Селия остановилась. Я почти услышала, как она меняет
выражение лица.

— Конечно. Есть номер для связи с вами?
— Вы сейчас на него отвечаете. Это мой мобильный.
— Хорошо. Я попробую дозвониться ей и сообщить. Если

есть оставленные свадебные предметы, мы можем помочь с
передачей. Это часто удобнее, чем выяснять напрямую меж-



 
 
 

ду людьми после такого вечера.
Я придвинулась.
— Всё, что она оставила, передано полиции. Вещи пере-

числены.
Селия помолчала.
— Уже передано?
— Да.
— А Майлз об этом знает?
— Он сам вызвал полицию, — сказала Дженни. — Был

рядом.
На том конце стало тихо. Потом женщина вдохнула.
— Понимаю. Мы, конечно, поможем, если понадобится

подтверждение по подаркам.
Я смотрела на изображение маршрута в своём телефоне.
— Вивьен собиралась сегодня в Порт-Белл?
— Весь маршрут оформлялся для двоих. После отмены

свадьбы многое потребуется отменить тоже.
— Он ещё действует?
— В каком смысле?
— Бронь гостиницы. Она может туда приехать?
Селия ответила не сразу.
— Я не могу передавать вам личные планы клиента. Но

Вивьен сегодня не должна заселяться в «Соль и ветер». Мы
обсуждали другие обстоятельства.

— Когда обсуждали? — спросила Дженни.
— Простите, я не могу сейчас продолжать. Мне нужно



 
 
 

сделать несколько звонков. Я попробую связаться с ней по
вашей сумке. Пожалуйста, сохраните чеки, если пришлось
купить необходимые вещи.

Женщина назвала электронный адрес, который был и на
листе. Сказала, что можно прислать информацию о пропав-
шем. Не пообещала оплатить. Не попросила номер карты.
Поблагодарила за помощь Вивьен и закончила разговор.

Дженни смотрела на экран.
— Мы помогли, — сказала она. — Она украла.
Я взяла кружку.
— Ты это ей сказала.
— Да.
Подруга выключила громкую связь и убрала телефон.
Я посмотрела на гостиницу в маршрутном листе. «Лич-

ные отправления. До 16:00». Кто-то собирался везти пакеты
для двух людей, которые вчера не стали супругами. Мне хо-
телось, чтобы среди пакетов нашлась наша сумка, но осно-
ваний для этого пока не было.

— Напишем Коул про звонок, — сказала я.
Дженни кивнула.
Мы отправили короткое сообщение на служебный кон-

такт, который был указан на карточке для материалов по
обращению. Имя сотрудницы агентства, номер, что сказали
про маршрут и одежду. Ничего не добавляли от себя.

Кофе остывал. Моя булочка лежала на тарелке, я взяла её
и откусила.



 
 
 

Ветер шевелил новую зелёную сумку у моей ноги.
— Поедем в Порт-Белл? — спросила Дженни.
— Мы и так собирались.
— Теперь немного иначе.
Я посмотрела на свои покупки.
— Сначала научусь носить платье так, чтобы не пришлось

объясняться ещё с кем-нибудь.
Подруга улыбнулась.
Мы допили кофе и пошли обратно к кемпингу.
На обратном пути Дженни остановилась у булочной. Я по-

смотрела на вывеску, затем на неё.
— У нас есть хлеб.
— Я знаю. Нужна вода.
Мы купили две бутылки. В магазинчике пахло тестом и

тёплым молоком. Мальчик за прилавком спросил, будем ли
брать булочки, я сказала нет с выражением женщины, кото-
рая уже потратила лишнее на большие цветы.

Когда вышли, телефон подруги коротко звякнул.
Она сразу посмотрела.
Мара.
Дженни ответила, убрала аппарат.
— Не она.
— Я поняла.
Мы пошли дальше. По той же дорожке, мимо той же оста-

новки. Под стеклом висел тот же ранний рейс. Мне казалось
странным, что место, через которое человек унёс часть на-



 
 
 

шего отпуска, никак не отмечено снаружи. Здесь по-прежне-
му можно было ждать автобус, есть мороженое и ругать жару.

В кемпинге стоял новый прицеп. Хозяин пытался развер-
нуть его у дорожки, жена объясняла направление. Мы до-
ждались, пока они закончат. Я посмотрела на руки женщи-
ны. Она махала так, как вчера я, и водитель явно не понимал,
предлагается ли ему двигаться или молиться.

Рута подошла, показала открытой ладонью остановиться.
Потом направила машину дальше. Прицеп встал.

— Она умеет, — сказала я.
— Очень, — ответила Дженни.
Мы дошли до своего участка. Эйлин сидела с книгой, под-

няла глаза на наши пакеты.
— Удачно?
— Не всё, но хватит, — сказала подруга.
— Она ответила?
— Нет.
Эйлин закрыла книгу пальцем, чтобы не потерять страни-

цу.
— Я бы тоже расстроилась.
Я посмотрела на неё. Это было всё, что она сказала о на-

шей ошибке. Ни советов, ни рассказа про людей, которых
нельзя пускать, ни желания обсудить, почему я вообще вы-
дала футболку женщине с кольцом.

— Спасибо, — сказала я.
Эйлин кивнула и снова открыла книгу.



 
 
 

Мы занесли покупки. Теперь в автодоме пахло новой тка-
нью и немного бумагой от чеков. Я положила зелёный рюк-
зак на заднюю кровать, открыла и стала складывать вещи.
Дженни делала то же рядом. Каждая в своё.

На новых футболках были плотные этикетки. Я срезала
одну маленькими ножницами из дорожной коробки, затем
вторую. Подруга проверила, не остался ли острый конец.
Впервые за утро кто-то проявил заботу о том, что будет ка-
саться моей кожи, а не чужой собственности.

— Чеки сохрани, — сказала она.
— Здесь.
Я вложила свой в папку. Не ту, где документы проката.

В маленький прозрачный файл, который Дженни дала для
наших расходов. Она вложила рядом свой.

Мы посчитали. Новая одежда обошлась ощутимо, но не
настолько, чтобы сразу ехать домой. Однако на последнюю
красивую остановку, где подруга собиралась оплатить про-
гулку по бухте, теперь смотрели иначе.

— Пока не будем покупать билеты заранее, — сказала
Дженни.

— Да.
— Если она вернёт…
Подруга остановилась.
Я положила руку на край рюкзака.
— Тогда посмотрим. Сейчас мы можем ехать.
Она кивнула.



 
 
 

Я переоделась в новую синюю футболку. Подруга в одну
из своих. Дорожные вещи сложили отдельно, позже постира-
ем. Моя новая ткань пахла немного краской, пришлось от-
крыть окно шире. Платье я пока не надела. Хотела дать ему
возможность полежать и подумать над условиями нашего бу-
дущего сотрудничества.

Дженни собирала кухню. Я вынесла мусор, сполоснула
кружки, закрепила книги и бутылки. Мы проверили шкафы,
закрыли шторку на окно, которое не нужно было держать от-
крытым в движении. Сумок стало меньше, но от этого мне
не захотелось снова поставить что-нибудь на стол без креп-
ления.

Подруга отключила электричество. Я помогла убрать ка-
бель в наружный отсек. Там пахло травой и нагретым пла-
стиком. Договор проката требовал вернуть машину без но-
вых повреждений. Мы пока не добавили ни одного. Только
одну простыню оставили с чужим платьем.

Я решила позвонить Оуэну. Не потому, что нужно бы-
ло немедленно докладывать о невесте, а потому, что, если у
проката возникнет вопрос к комплекту белья, мне хотелось
объяснить раньше, чем сдавать дом в расстроенном виде.

Он ответил после нескольких гудков.
Я назвала договор и рассказала кратко: ночевала гостья,

утром обнаружили оставленные вещи, их забрали сотрудни-
ки полиции, простыня временно ушла вместе с ними. Ма-
шина цела.



 
 
 

Оуэн помолчал.
— Простыня с их отметкой?
— Да. В перечне есть. Мы сохранили.
— Тогда при возврате покажете. Если удастся получить

раньше, заберите. Главное, не оставляйте влажное бельё
внутри в мешке надолго.

— Оно сухое. Только там платье.
— Платье?
Я закрыла глаза.
— Свадебное.
Оуэн помолчал ещё раз.
— Понятно.
По его голосу было ясно, что совсем не понятно, но он

согласен не включать это в техническую поддержку.
— Если с машиной всё нормально, пользуйтесь как обыч-

но, — сказал он. — По дороге возникнет проблема — зво-
ните.

Я поблагодарила. Он не предложил разбирать свадьбу и не
спросил, какое у меня было отношение к жениху. Хороший
человек.

После разговора я позвонила Джошуа. Он ответил не сра-
зу, на фоне слышались голоса и стук инструмента.

— Удобно?
— Пару минут. Ты как?
Я рассказала. Не целиком: не хотелось, чтобы он знако-

мился с содержимым нашей бельевой сумки по телефону.



 
 
 

Про ночь, пропажу, жениха, полицию, покупки. Он слушал
и ни разу не попытался закончить за меня.

— Ты в безопасности? — спросил он.
— Да. Мы можем ехать дальше. Просто одежды меньше

и денег тоже.
— Нужна помощь?
Я посмотрела на своё отражение в маленьком окне. Но-

вая футболка была слишком синяя, волосы немного растре-
пались, лицо усталое. Но я стояла возле машины, которую
имела право увезти, и рядом была Дженни.

— Пока нет. Спасибо.
— Если понадобится, скажи.
— Скажу.
Он помолчал.
— Про вчерашний звонок. Я не хотел, чтобы это звучало

так, будто надо было выгнать её на улицу.
— Я знаю.
— Хорошо.
Я прислонилась плечом к тёплому боку машины.
— Мне неприятно, что я помогла, а теперь злюсь. Сразу

кажется, что помощь была какая-то условная.
Джошуа ответил не сразу.
— Ты же не обещала подарить ей одежду на двенадцать

дней.
Я улыбнулась.
— Нет.



 
 
 

— Тогда можешь злиться.
У него на заднем плане кто-то спросил про размеры. Он

прикрыл телефон, ответил, вернулся.
— Мне пора.
— Я тоже собираюсь ехать. Позже напишу.
— Хорошей дороги.
Мы попрощались. Я убрала аппарат и некоторое время

смотрела на дерево возле участка. От него падала короткая
тень. Она не защищала от солнца целиком, но могла помочь
отдельному человеку, если тот встанет правильно.

Дженни вышла из машины.
— Всё готово.
— Сейчас.
Я проверила внешний отсек, закрыла. Подруга обошла

вторую сторону. Я подобрала маленькую пластиковую при-
щепку, которая упала возле ступеньки, и положила в короб-
ку. Мы взяли свои стулья, столик, пакеты и возможность не
рассказывать каждому следующему человеку полную исто-
рию утром.

Рута подошла, когда мы уже стояли возле водительской
двери.

— Поедете на север?
— В Порт-Белл, — ответила Дженни. — Потом на стоян-

ку за бухтой.
— Хорошая дорога. В самом городе не лезьте к старому

рынку на машине, места мало. У набережной есть парковка



 
 
 

для больших.
Подруга посмотрела на карту, отметила.
Рута передала нам квитанцию за вчерашнюю дополни-

тельную гостью. Мы поблагодарили.
— Если та женщина сюда позвонит, скажу, чтобы связа-

лась с вами и сотрудниками, — сказала хозяйка.
— Хорошо.
Я посмотрела на неё.
— Спасибо, что не решили за нас сразу.
Рута поправила карандаш.
— Я вас вчера видела. Ей дверь вы не ломали. Себе тоже.

Мне этого пока хватает, чтобы сначала слушать.
Я кивнула.
Эйлин подняла руку со своего участка. Дженни помахала.

Мы сели в машину. Подруга за руль, я рядом. Пристегнулись,
проверили маршрут, дождались, пока женщина с ребёнком
перейдёт дорожку.

Я посмотрела на заднее окно. Кровать, сумки, закрытые
шкафы. Ничего лишнего в проходе.

Дженни тронулась.
Возле ворот Рута подняла шлагбаум. Я вдруг ощутила,

что не хочу поворачивать голову к калитке. Не потому, что
там страшно. Потому что там находилось слишком много
подробностей о том, как легко можно уйти из нашей жизни
вместе с молнией и двумя ручками.

Подруга выехала на дорогу. Кемпинг остался сзади.



 
 
 

Некоторое время мы ехали молча.
В городе пришлось остановиться на светофоре. Справа

открылась витрина с пляжной одеждой. У входа стояло жёл-
тое платье, похожее на моё, только цветы были красные.

— Ещё один вариант, — сказала я.
Дженни посмотрела краем глаза.
— У него тоже внутренний секрет?
— Не будем выяснять.
Она улыбнулась. Свет сменился, мы поехали дальше.
Дорога к Порт-Беллу сначала шла между домами, потом

поднялась на небольшой холм. Оттуда была видна усадьба
«Белый мыс». Белый навес ещё стоял. Ряды стульев убрали,
на траве двигались двое людей с тележкой. Свадьба закон-
чилась, хотя так и не состоялась.

Я смотрела, пока деревья не закрыли вид.
— Хочешь вернуться? — спросила Дженни.
— Нет.
— И я.
Мы держались широкой дороги. Море то возникало спра-

ва, то уходило за каменные выступы. На одном из поворо-
тов пришлось пропустить грузовую машину. Подруга снизи-
ла скорость, я молча смотрела в своё окно. Не повторяла, что
дом широкий. Она уже знала.

Телефон лежал на держателе, показывал путь. Ещё один
мой аппарат, личный, оставался в сумке. Я достала его, про-
верила сообщения. От матери — вопрос, как спали. Я отве-



 
 
 

тила, что ночь прошла, мы выехали, позже расскажу. Не ста-
ла писать, что хорошо. Это потребовало бы слишком многих
уточнений.

Дженни спросила:
— Родителям расскажешь?
— Да. Когда остановимся. Не хочу сейчас.
— Я тоже позже.
Мы проехали ещё несколько километров. На обочине сто-

яла маленькая торговая точка с фруктами. Я увидела пер-
сики и вспомнила, что могла бы купить их без связи с про-
исшествием. Обычная покупка на обычной дороге. Но оста-
навливаться не захотелось.

В конце концов первая часть дня осталась не внутри ма-
шины, а позади неё. Не полностью. Но достаточно, чтобы
смотреть на воду без одновременного взгляда на кольцо.

В Порт-Белле было больше людей. Низкие дома, светлые
стены, вывески кафе, мопеды возле ограды. Подруга заранее
держалась указателей к набережной и не пошла через ры-
нок. Один раз карта предложила повернуть в узкую улицу,
мы проехали дальше. Аппарат перестроил маршрут без оби-
ды. Видимо, тоже устал.

Парковку нашли возле длинной полосы деревьев. Там сто-
яли ещё два автодома и туристический автобус. Дженни вы-
брала место, я вышла показать задний край. На этот раз моя
поднятая ладонь означала только остановку. Мы договори-
лись об этом заранее и обе придерживались смысла.



 
 
 

Машина встала ровно.
Я вошла, взяла личную сумку, бутылку воды, надела сан-

далии. Подруга проверила окна и дверь. Мы вышли в город,
оставив новый гардероб в закрытом доме. Рюкзаки находи-
лись под кроватью, но теперь я уже не испытывала такой
большой любви к открытым отсекам.

— Сначала продукты? — спросила Дженни.
Я посмотрела на часы.
Было начало четвёртого. Пока собирались, ехали и парко-

вались, день успел заметно переместиться.
— Гостиница недалеко, — сказала я.
— Селия сказала, что её там не должно быть.
— Можно не искать её. Спросить, как оставить сообще-

ние, если она придёт. Наша одежда сама к нам не вернётся.
Подруга кивнула.
Мы нашли «Соль и ветер» через две улицы от воды. Не

дворец. Небольшое светлое здание с балконами, растением у
входа и стеклянной дверью, на которой были наклеены часы
работы ресторана. Люди у столиков ели поздний обед. Никто
не выглядел так, будто им срочно нужно убедить кого-нибудь
в своём праве на запонки.

Я замедлила шаг.
— Что? — спросила Дженни.
— Просто я не хочу опять представляться.
— Представлюсь я.
Мы вошли.



 
 
 

В прохладном холле пахло кофе. На стойке лежали от-
крытки с видами порта и корзинка с яблоками. За стойкой
молодой мужчина раскладывал конверты. Он поднял голову.

— Добрый день.
Дженни объяснила, что хотела бы оставить сообщение для

Вивьен Мерсер. Не получить номер комнаты, не войти к ней.
Только попросить связаться по оставленным контактам. Она
назвала себя, меня, сказала, что Вивьен может узнать нас по
вчерашней ночёвке в автодоме.

Мужчина перестал перебирать конверты.
— Минуточку.
Он посмотрел в экран, затем позвал кого-то через откры-

тую дверь за стойкой. К нам вышла женщина в серой рубаш-
ке. На рукаве были маленькие пуговицы в цвет ткани. Она
взглянула на нас, на бумажку с именами, которую Дженни
уже успела написать.

— Вы из кемпинга?
Подруга посмотрела на меня.
— Да.
Женщина кивнула. Достала из ящика небольшой конверт.

На лицевой стороне было написано от руки: «Пэм и Дженни.
Бухта Ларк».

Я почувствовала, как пальцы похолодели, хотя стояла в
тени и ничего не держала.

— Она оставила это для вас, если придёте, — сказала жен-
щина.



 
 
 

Дженни посмотрела на конверт.
— Когда?
— Утром. Сообщила ваши имена и место. Если сомнева-

емся, попросила, чтобы назвали, какую одежду дали ей вче-
ра.

Я назвала свою футболку, брюки. Подруга — носки. Убе-
диться без документов по такому описанию было невозмож-
но, но женщина не вручала нам ни ключи, ни вещи. Она толь-
ко передала закрытый конверт, на котором не было ничего,
кроме наших имён.

Дженни взяла.
— Вивьен здесь?
— У нас не остановилась. Забрала своё отправление и

ушла. Если вам нужна связь, в письме, возможно, есть.
Я посмотрела на женщину.
— Она забрала пакет?
— Да.
— Сегодня?
Женщина удивилась.
— Сегодня утром. Она сама приходила. Я выдала.
В телефоне подруги лежал маршрут, по которому невеста

не должна была заселяться в этой гостинице. На стойке боль-
ше не было конверта для нас. Он теперь находился у Джен-
ни, и на бумаге под её пальцами виднелся след от сгиба.

Подруга раскрыла край, но я осторожно коснулась её ру-
ки.



 
 
 

— Давай сядем.
У стены стояли два кресла. Мы подошли, опустились ря-

дом.
Конверт был лёгкий. Совсем не похож на сумку, которую

хочется вернуть.
Дженни вынула сложенный лист. Бумага была гостинич-

ная, с маленьким названием в верхнем углу. Ни номера те-
лефона, ни адреса, по которому можно забрать нашу одежду.

Подруга прочла, протянула мне.
«Я знаю, что вы злитесь. Сумку верну. Мне пришлось

уехать раньше, чем я думала. Не отдавайте ничего Майлзу
через агентство, даже если вам покажут подтверждение от
моего имени. Я вчера такого не подписывала. Вивьен».

Я прочла ещё раз. Посмотрела на стойку, где мужчина
снова раскладывал конверты. Женщина в серой рубашке
разговаривала с гостем, показывая рукой на дверь ресторана.

— Какое подтверждение? — спросила Дженни.
— Не знаю.
Подруга забрала лист. Перевернула. С другой стороны ни-

чего не было.
Мы обе хорошо помнили голос Селии. Она предложила

помочь с передачей свадебных предметов — так спокойно,
будто речь шла о забытом зонте.

Дженни достала телефон.
— Это тоже отправим Коул.
Я кивнула.



 
 
 

Я взяла письмо обратно и ещё раз прочла ту фразу, кото-
рой вчера нам очень не хватало:

«Я такого не подписывала».
Глава третья

Медовый месяц без мужа
Я положила письмо на колени, потому что в руках оно на-

чинало заметно дрожать. Мне не хотелось, чтобы Дженни ре-
шила, будто я растрогалась. Я была совершенно не растро-
гана. Женщина забрала нашу одежду, оставила вместо неё
указание, как обращаться с чужим имуществом, и даже не
сообщила, где находятся мои купальники. Причём указание
уже опоздало: кольцо и коробки лежали у полиции.

Дженни включила камеру.
— Держи ровнее.
Я разгладила лист на журнальном столике. Столик оказал-

ся круглым, лист — прямоугольным, и один угол свисал над
чужим полупустым стаканом.

— Подожди.
Я убрала стакан на подставку. С другого конца холла на

меня посмотрел мужчина в льняном костюме. Судя по выра-
жению лица, это был его стакан. Я подвинула подставку об-
ратно на два сантиметра. Мужчина удовлетворённо вернул-
ся к газете.

Вивьен предстояло очень постараться, чтобы я снова за-
хотела помогать ей без письменного перечня.



 
 
 

Подруга сняла письмо, конверт с нашими именами, затем
проверила фотографии.

— Здесь край тёмный.
— Там ничего не написано.
— Всё равно.
Она пересняла. Я удерживала лист, поставив на угол соб-

ственную бутылку. Мужчина с газетой снова поднял глаза,
но на этот раз к его собственности никто не прикасался.

Дженни отправила снимки Коул. В сообщении указала на-
звание гостиницы, что письмо только что передала сотруд-
ница и что Вивьен, по её словам, приходила утром за отправ-
лением. Я прочла текст прежде, чем подруга нажала кнопку.

— Добавь, что оригинал у нас.
— Уже.
— И что мы не знаем, какое подтверждение она имеет в

виду.
Дженни посмотрела на меня.
— Пэм, я написала ровно то, что мы знаем.
Я выдохнула.
— Хорошо.
Она убрала телефон, а я сложила письмо по прежним сги-

бам. Оно не сделалось понятнее от того, что теперь им зани-
малась полиция.

За стеклянной дверью медленно прошла женщина с
огромной соломенной шляпой. Мужчина рядом нёс две сум-
ки и старался не задевать край шляпы головой. Они явно на-



 
 
 

ходились в отпуске. Я испытала к ним сильную зависть, хотя
ещё утром сочла бы такую шляпу достаточным основанием
для раздельного путешествия.

— Она могла оставить номер, — сказала я.
— У нас есть её номер.
— Номер, по которому не отвечают, занимает слишком

мало места в моей жизни, чтобы считаться полноценной свя-
зью.

Дженни взяла конверт.
— Надо ещё раз написать ей. Что нашли письмо.
— Напиши. И спроси, куда ехать за сумкой. Без сердечка.
— Я ни разу не ставила ей сердечко.
— На всякий случай.
Подруга набрала сообщение. Я отвернулась, чтобы не

диктовать каждую запятую. В конце концов, у Дженни то-
же пропали вещи. Она могла требовать их возвращения соб-
ственными словами.

Сотрудница в серой рубашке закончила разговор с гостем
и подошла к стойке. Молодой мужчина передал ей папку.
Они о чём-то обменялись двумя фразами. Женщина посмот-
рела в нашу сторону, словно проверяя, не ждём ли мы ещё
чего-нибудь.

Мы действительно ждали. Например, хотели узнать, ка-
ким образом невеста успела оставить для нас письмо в сле-
дующем городе, пока мы объясняли, что не похищали её в
предыдущем.



 
 
 

Я поднялась.
— Давай спросим про отправление.
Дженни встала следом. В кресле осталась вмятина, напо-

минавшая мне, что сидеть мы умеем значительно лучше, чем
отдыхать.

У стойки я дождалась, пока мужчина с папкой отойдёт.
— Простите. В письме есть кое-что, что мы сообщили по-

лиции. Можно уточнить, какое отправление Вивьен забрала?
Женщина перевела взгляд с меня на Дженни.
— Вы родственницы?
— Нет. Она ночевала у нас.
— Тогда я не могу обсуждать её вещи.
Мне понравилось, что ответ оказался коротким. Было бы

хуже, если бы сотрудница спросила, в каких именно отно-
шениях мы состоим с невестой. Я не знала, как назвать от-
ношения, в которых одна сторона спит, а другая уносит всю
чистую одежду.

— Понимаю, — сказала я. — Мы не просим открыть по-
сылку. Просто хотим передать сотрудникам, кто её выдавал,
если они свяжутся.

Женщина посмотрела на письмо, которое я держала за
конверт.

— Я выдавала. Меня зовут Нора Хейл. Я сегодня до семи.
Позже дежурный передаст сообщение.

Она произнесла фамилию чуть отчётливее. Дженни запи-
сала.



 
 
 

— Спасибо. Вы можете сохранить запись о выдаче?
Нора задумалась.
— Мы и так сохраняем. Это не мусорная корзина, кото-

рую опорожняют после каждой гостьи.
— Хорошо, — сказала я. — Просто нам сегодня уже при-

шлось объяснять довольно много.
— Понимаю. Попросите сотрудника полиции связаться с

управляющим. Тогда вопрос решится обычным порядком.
Я кивнула. Нора придвинула нам визитку гостиницы. На

ней были общий номер и адрес. Никакого тайного прохода
к вещам Вивьен. Я положила карточку в сумку рядом с кон-
вертом.

Дженни уточнила:
— Она была с большой тёмной сумкой?
Нора посмотрела на неё уже внимательнее.
— Это ваша вещь?
— Да. Мы заявили о пропаже. Мягкая, длинная, с двумя

ручками и серой нашивкой сбоку.
Женщина не сразу ответила. Я видела, как она перебирает

в памяти утро, а не просто выбирает удобное «да».
— Сумка была. Тёмная. Остального не помню. Я не рас-

сматривала её багаж.
— Она её здесь не оставляла?
— При мне нет.
Я ощутила, что надежда, ещё не успевшая толком по-

явиться, опять складывается в маленький плоский предмет.



 
 
 

— А письмо она писала здесь?
— Попросила бумагу. Села вон там.
Нора указала на наши кресла.
Я оглянулась. На круглом столике по-прежнему стоял ста-

кан, теперь уже пустой. Вивьен сидела там несколько часов
назад и знала, что мы придём. Может быть, не знала. Может
быть, просто решила, что это дешевле, чем позвонить.

— Спасибо, — сказала Дженни. — Если она появится,
попросите связаться с нами. Наши номера можно ей дать.

Подруга написала номер на обратной стороне своей бу-
мажки с именами. Я добавила свой. Нора убрала лист в от-
дельный конверт, подписала.

— Передам, если придёт. Искать её я не могу.
— Мы не просим, — ответила я.
У Дженни зазвонил телефон. Она взглянула на экран, и

я успела подумать, что Вивьен наконец вспомнила, как им
пользоваться. Но звонила Коул.

Подруга отошла к окну, я осталась рядом. Говорила она
тихо, без прежней торопливости. Назвала Нору, часы её де-
журства, повторила, что пакет забрали, а письмо отдали нам.
Потом передала телефон мне.

— Сержант спрашивает про оригинал.
Я взяла аппарат.
Коул хотела, чтобы мы сохранили письмо с конвертом. Не

делали на нём пометок, не отдавали агентству, при следую-
щем удобном контакте передали сотрудникам. Она не велела



 
 
 

везти его немедленно обратно в «Бухту Ларк» и не назначила
нас сопровождающими невесты. Сначала полиция сама свя-
жется с гостиницей. Если Вивьен ответит, нужно сообщить.

— А это подтверждение? — спросила я. — Мы ведь ни-
чего такого не видели.

— Пока не знаем, о чём речь. Наличие письма не устанав-
ливает, кто и какой документ составил.

— Да.
— Не вступайте от её имени в разговоры о передаче по-

дарков. Вы уже передали всё нам.
— Мы помним.
Коул сделала паузу.
— Памела, насчёт вашей одежды заявление действует. Ес-

ли получите вещи, сообщите, что именно вернули и в каком
состоянии.

Мне стало немного легче. За рассуждениями о чужих
кольцах и согласиях мои трусы всё-таки не перестали быть
моими.

— Спасибо.
Я вернула телефон. Дженни сразу проверила сообщение

Вивьен. По-прежнему без ответа.
Из ресторана вышел мужчина с узкой корзиной. В корзи-

не лежали две светлые салфетки, бутылка и цветы. Он на-
правился к лестнице, но молодой сотрудник окликнул его:

— Лео, минуту. Это второй комплект?
Мужчина остановился.



 
 
 

— Один вернули с верхнего этажа. Этот в кладовую?
— Пока сюда.
Корзина очутилась на стойке рядом с папкой. Я с удивле-

нием заметила, что даже чужие нераспакованные вещи на-
чинают меня утомлять.

Дженни взяла визитку, которую я ещё не успела убрать до
конца.

— Здесь магазин напротив есть. Сувениры и старые вещи.
Может, сумки.

— Нам не нужна третья сумка.
— Я не про покупку. Вивьен могла где-то остановиться,

спросить дорогу. Можно хотя бы посмотреть улицу.
— Она могла пройти мимо любого магазина. Мы не мо-

жем каждый допрашивать.
— Я не собиралась допрашивать.
Подруга убрала визитку, и я поняла, что сказала это рез-

че, чем требовалось. С самого утра Дженни больше меня за-
нималась звонками и бумагами. Теперь я ещё и объясняла
ей, какие намерения она имеет.

— Прости. Я хочу сначала поесть что-нибудь нормальное.
— Я тоже.
— А потом купить продукты и доехать до нашей стоянки.

Нам же туда ещё ехать.
Дженни посмотрела время.
— Успеем. От города недалеко. В подтверждении написа-

но до восьми.



 
 
 

— Замечательно. Значит, сегодня хотя бы дверь будет от-
крыта по предварительной договорённости.

За стойкой Лео поднял корзину, но Нора опять попроси-
ла подождать. Мужчина поставил её и занялся салфетками.
Одна была сложена сердечком, другая развалилась на более
честный прямоугольник.

Нора подошла к нам.
— Вы сейчас уезжаете?
Я насторожилась.
— Из гостиницы — да.
— Тогда можете помочь с одним вопросом? Чтобы я не

звонила зря организатору.
Я почувствовала взгляд Дженни.
— Если это не связано с перевозкой невест, — сказала я.
Нора улыбнулась краем рта.
— С перевозкой точно нет. Вы говорили с агентством Вос-

са?
— Да.
— Они не сообщили, что здесь делают с заказанным об-

служиванием?
Я посмотрела на корзину. Цветы были кремовые, мелкие,

очень аккуратно связанные.
— Нам сообщили только, что Вивьен не должна заселять-

ся.
— Понятно.
В голосе Норы прозвучало не удивление, а усталость че-



 
 
 

ловека, которому снова оставили недоделанную работу.
Она открыла папку, не поворачивая к нам страницы.
— Номер отменён. А ресторану передали другую инфор-

мацию. Сейчас уточню. Вы ничего не должны, можете идти.
Это было достаточно ясное разрешение. Я уже разверну-

лась к двери, когда Дженни спросила:
— А Вивьен сама отменяла?
— Я не обсуждаю чужую бронь, — напомнила Нора.
Подруга кивнула.
— Простите.
Лео достал из корзины маленькую карточку. На ней я

успела увидеть напечатанные слова «Любовь начинается с
путешествия». Под ними оставалось место для имён. Имена
кто-то зачеркнул одной ровной линией.

Я не стала рассматривать дальше. У нас уже было чужое
путешествие на обеих сторонах листа.

Мы подошли к двери, но молодой сотрудник окликнул
нас:

— Простите, вы забыли бутылку.
Я посмотрела на свою сумку. Моя вода лежала внутри.
Он показывал на круглое стекло на стойке. Лео как раз

ставил рядом два бокала.
— Это не наше, — сказала я.
— Мне сказали, комплект для двух дам.
— Сказали не про нас.
Мужчина замер. Нора, не отрываясь от телефонной труб-



 
 
 

ки, подняла ладонь. В холле стало достаточно тихо, чтобы
я услышала, как из ресторана кто-то громко попросил ещё
хлеба.

Дженни наклонилась ко мне:
— Я думала, она спрашивала, чтобы мы подтвердили от-

мену.
— А он подумал, чтобы подтвердили получение.
Нора положила трубку.
— Лео, убери. Я этого не говорила.
Лео посмотрел на молодого мужчину. Тот посмотрел в

папку. Ни один из них не выглядел виновником большой ма-
хинации. Они выглядели людьми, которые работают в гости-
нице в тот день, когда чужая свадьба никак не заканчивается.

Нора обошла стойку.
— Прошу прощения. Это наш внутренний вопрос. Пла-

тить вам ни за что не нужно.
— Мы и не собирались, — сказала я.
Она кивнула.
— Я вижу. Можете подождать в ресторане, если хотите

поесть. Там обычное меню, не свадебное.
Из живота Дженни донёсся тихий звук, который мог счи-

таться согласием с предложением. Мой живот, хуже воспи-
танный, ответил значительно громче.

Нора любезно сделала вид, что ничего не слышала.
Я посмотрела на подругу.
— Обычное меню меня устраивает.



 
 
 

Ресторан оказался небольшим. За окнами стояли столи-
ки под светлыми зонтами, внутри пахло запечённой рыбой
и чем-то сладким. У дальней стены висели фотографии по-
бережья. На одной виднелся именно тот участок дороги, по
которому мы только что проехали, только без грузовика пе-
ред нами и без моих указаний, куда смотреть.

Лео, успевший оставить корзину, проводил нас к столу у
двери на террасу.

— Здесь подойдёт?
— Да, спасибо.
Я села так, чтобы видеть стойку в холле. Это было не осо-

бенно удобно: спинка стула попадала между лопаток, стол
имел ножку именно там, где хотелось поставить ноги. Зато
на меня больше не могло неожиданно опуститься свадебное
обслуживание.

Дженни раскрыла меню.
— Суп.
— Согласна.
— Я не спрашивала.
— Всё равно согласна.
Она перевернула страницу.
Ещё вчера мы собирались обедать в автодоме. Купили бы

помидоры, нарезали сыр, я наверняка вымазала бы ножом
что-нибудь лишнее. Мы бы сидели под деревом, и Дженни
объясняла бы мне, что отпуск не обязательно должен выгля-
деть как фотография. Сегодня мы ели в гостинице, где могла



 
 
 

оказаться наша одежда, и я боялась заказать блюдо, связан-
ное с невестами.

Я выбрала суп и сэндвич. Подруга — суп и рыбу. Лео за-
писал, повторил заказ, спросил про воду.

— Обычную, — сказала я. — В двух обычных стаканах.
Он чуть улыбнулся.
— Будет.
У соседнего стола мальчик пытался заставить бумажную

лодку плавать в тарелке. Его отец поймал лодку за край и
отправил на салфетку. Мальчик немедленно начал строить
другую.

Дженни смотрела на меню, хотя уже заказала.
— Ты на меня сердишься?
Я убрала руку с конверта, который зачем-то держала

сквозь ткань сумки.
— За что именно?
— За вчерашнее.
— Я сержусь на Вивьен.
— Это я сказала ей остаться.
— Я не лежала связанная под столом, когда ты это гово-

рила.
Подруга посмотрела на меня. Я отвела взгляд на бумаж-

ную лодку.
— Пэм.
— Что?
— Я сейчас серьёзно.



 
 
 

Я придвинула к себе пустой стакан. Он был прохладный и
слишком гладкий. Хотелось занять руки чем-нибудь, что не
требовало нового перечня.

— Я знаю. Мы обе разрешили ей переночевать. Я дала
вещи, помогла с платьем. Ты не могла знать, что она возьмёт
сумку.

— Но ты сначала не хотела.
— Я сначала не хотела грязь на сиденье. Не надо делать

из этого способность предсказывать кражи.
У Дженни дрогнул рот.
Я откинулась на спинку. Между лопаток немедленно на-

помнила о себе перекладина.
— Мне жалко одежды, — сказала я. — И времени. Я уста-

ла представляться и думать, кто что решил про нас без нас.
Но я не собираюсь всю дорогу напоминать тебе, что ты от-
крыла дверь первой.

Подруга сложила меню.
— Хорошо.
— Только если ты в следующий раз захочешь приютить

человека с большим чемоданом, сначала спроси, чей это че-
модан.

— Спрошу.
Мы некоторое время молчали. На кухне что-то звякнуло.

Отец мальчика подписал очередную лодку, наверное, наде-
ясь, что это придаст ей сухопутную ценность.

— Я хочу её найти, — сказала Дженни.



 
 
 

— Я тоже. У неё мои вещи.
— Не только поэтому.
Я посмотрела на неё.
— Мне надо понять, почему она не могла просто попро-

сить нас отвезти её сюда. Мы же не отказались бы сразу.
— Мы как раз отказались вчера везти дальше.
— Ночью. Не утром.
— Тогда утром ей пришлось бы объяснять. А так объяс-

нять пришлось нам.
Дженни кивнула. Она не стала защищать Вивьен, и я по-

чувствовала благодарность, в которой было слишком много
усталости, чтобы красиво её выразить.

Нам принесли суп. Я съела первую ложку и с удивлением
обнаружила, что мне нравится его вкус. До этого весь день
еда существовала главным образом для того, чтобы не ме-
шать разговаривать с полицией.

Суп был густой, с кусочками овощей и травой, которую я
не сумела назвать. Дженни немного подула на ложку, потом
тоже стала есть. Мы замолчали уже по хорошей причине.

В дверь на террасу вошла женщина с веткой кремовых
цветов. За ней появился Лео, у которого в одной руке бы-
ла наша вода, а в другой маленькая деревянная подставка с
цифрой семь.

— Вот сюда, — сказал он женщине, кивая в нашу сторону.
Я замерла с ложкой.
Женщина поставила ветку в вазу на столике рядом, затем



 
 
 

сдвинула сам столик ближе к нам. На столике лежал белый
свёрток.

Лео налил воду и поставил цифру семь у края нашего сто-
ла.

— Это номер стола? — спросила Дженни.
— Да.
— Хорошо.
Я продолжила есть. В ресторанах существуют номера сто-

лов, женщины с цветами и свёртки. Всё это могло обходить-
ся без нашего участия.

Женщина развернула ткань. Из неё появилась маленькая
рамка с пустым овалом в центре и надписью «Наш первый
день». Я медленно опустила ложку.

— Простите. Это вы нам?
Она удивилась.
— Я только ставлю.
— Тогда лучше не ставьте здесь.
Лео посмотрел на рамку.
— Нет, это на террасу. Седьмой стол там.
— Мне сказали у окна.
— У другого окна.
Женщина взяла рамку, но цветы оставила. На нашей сто-

роне было действительно два окна. Даже три, если считать
стеклянную дверь. Я не стала предлагать нумерацию, потому
что боялась оказаться ответственной за неё.

— Мне очень жаль, — сказал Лео.



 
 
 

— Вы уже извинились за корзину, — ответила я. — Од-
ного раза достаточно, если рамка уйдёт.

Он забрал подставку с цифрой. Дженни следила за ними
так, словно мероприятие наконец стало интереснее украден-
ной сумки.

Через несколько секунд женщина вернулась за вазой. Я
придержала стакан, чтобы она не задела его локтем. В ре-
зультате задела его сама, рукавом. Вода пошла к краю стола,
под салфетку и на мои брюки.

Некоторое время все трое смотрели, как моя единствен-
ная старая дорожная одежда приобретает новую влажную
подробность.

— Не страшно, — сказала Дженни.
Я встала.
— Конечно. У меня теперь есть целая другая пара, если

считать ту, которую носит невеста.
Лео принёс полотенце. Женщина убрала вазу и исчезла с

такой скоростью, что я не могла её осуждать.
Я прижала полотенце к колену. Вода была обычная, без

сахара, это облегчало вопрос. Зато мокрое пятно располага-
лось совершенно не там, где захотелось бы демонстрировать
его незнакомому залу.

— Сядь, — посоветовала Дженни.
— Я собиралась.
— Пока не высохнет, просто посидим.
Я села. Подруга задвинула сумку под мой край стола,



 
 
 

освобождая место для ног.
— Не хочешь снять кофту?
На мне была лёгкая дорожная кофта поверх футболки.

После походов по жарким улицам я надела её здесь, в про-
хладе. Теперь сняла и положила себе на колени.

— Не могу поверить, — сказала я, — что за такой корот-
кий срок она стала парадной.

Дженни прыснула.
Я посмотрела на суп. Он ещё не остыл. Мы продолжили

есть, и, пока я занималась ложкой, Дженни перестала улы-
баться и стала расспрашивать Лео, не проводят ли в гости-
нице свадьбу.

— Сегодня нет, — ответил он. — У нас показ для тури-
стических бюро. После четырёх. Два стола на террасе гото-
вят для съёмки, на остальных просто кофе.

— Поэтому цветы?
— Поэтому. Но вам они не предназначались.
— Мы уже разобрались, — сказала я.
Лео принёс мой сэндвич и рыбу Дженни. У рыбы было

значительно больше достоинства, чем у меня: она лежала на
сухой тарелке, украшенная ломтиком лимона.

Снаружи начали собираться люди с папками. Не женихи,
не гости несостоявшейся свадьбы, а обычные представители
каких-то компаний. Женщина в тёмном жилете раскладыва-
ла на маленькой стойке буклеты. Несколько штук принёс мо-
лодой сотрудник из холла.



 
 
 

На ближайшем было знакомое имя: Восс.
Я смотрела на него слишком долго. Дженни проследила

мой взгляд.
— Агентство здесь работает.
— На маршруте их название. Это не сюрприз.
— Я знаю.
Лео, подойдя проверить, всё ли в порядке, заметил бук-

леты и объяснил, что агентства показывают свои программы
на побережье. Гостиница сдаёт зал и делает образцы обслу-
живания. Восс — не единственный участник.

Я осторожно откусила сэндвич. Помидор тут же выехал с
другой стороны.

Дженни поймала его салфеткой.
— Спасибо.
— Пожалуйста.
Она положила помидор на край моей тарелки. Меня это

почему-то окончательно успокоило. За чужими документа-
ми, полицией, новыми рюкзаками и свадебной рамкой всё
ещё оставалась подруга, которая знала, что я не удержу на-
чинку.

Мы доели без дополнительных событий. Когда Лео при-
нёс счёт, я впервые за обед почувствовала, что контролирую
ситуацию. В счёте были два супа, рыба, сэндвич и вода. Ни-
каких цветов, корзин, чужих имён. Мы поделили сумму.

Я приложила карту. Машина пискнула, Лео отдал чек. Я
посмотрела на него прежде, чем убрать.



 
 
 

Номер стола был семь.
— Значит, здесь тоже седьмой? — спросила я.
Лео наклонился.
— Нет, двадцать семь. Семёрка была временная, для тер-

расы.
Я развернула чек полностью. Действительно, двадцать

семь.
— Всё хорошо, — сказала я.
— Вы точно нормально?
— Просто сегодня мы проверяем цифры.
Он кивнул. Не стал расспрашивать.
Кофта на моих коленях успела нагреться. Брюки ещё оста-

вались влажными, но уже без обширного блеска. Я решила,
что могу выйти, если буду двигаться уверенно и не отказы-
ваться от сумки перед собой.

У входа в ресторан стояла знакомая корзина. Её перенес-
ли на тумбу. Внутри всё ещё лежали светлые салфетки, бу-
тылка, но карточки уже не было.

Нора держала телефон у уха и говорила:
— Это два разных заказа. Номер снят вчера вечером. Зав-

трашняя прогулка — к вашему агентству, не к нам. Декор
ресторана здесь остался, его сегодня можно использовать на
показе, если согласуете. Нет, к этим посетительницам отно-
шения не имеет.

Она заметила нас, замолчала, дослушивая ответ. Я не ста-
ла стоять и изображать, что разговор мне безразличен. Он



 
 
 

действительно касался нас, но достаточно услышанного я
уже имела.

В холле подруга задержалась у буклетов на стойке. Я по-
дошла к ней.

— Не будем забирать весь стенд.
— Я беру один.
Она выбрала небольшой сложенный лист с названием го-

стиницы, а не агентства. Внутри оказалась карта городка и
несколько рекламных предложений. Рыбный ресторан, ма-
стерская сандалий, морские прогулки, музей в бывшем поч-
товом здании. Я увидела изображение часов.

Не круглых больших настенных. Маленьких, в тёмном де-
ревянном корпусе, с белым циферблатом.

Я подтянула лист к себе.
— Погоди.
Дженни перестала листать.
Часы стояли на полке среди кувшинов. Фото было неболь-

шое, печать зернистая. Под ним название: «Вторая полка».
Ниже — адрес, часы работы и фраза про вещи с прошлым.

Я наклонилась поближе, словно от расстояния между мо-
им лицом и бумагой могло зависеть качество типографской
краски.

— Похожи, — сказала я.
Дженни сразу поняла.
— На те?
— Да. Но здесь плохо видно.



 
 
 

Мы обе смотрели на картинку. У часов был металличе-
ский ободок и такие же небольшие ножки. Я помнила руки
Коул, синюю бумагу, крышку коробки. Помнила, как Майлз
раздражённо сказал, кто подарил часы. Я не помнила рису-
нок дерева настолько хорошо, чтобы сравнить его с фотогра-
фией размером в половину моего большого пальца.

— Магазин тут же, — сказала Дженни. — Это соседняя
улица. Я видела вывеску, когда шли.

Я выпрямилась. Брюки неприятно охладились там, где ка-
сались кожи.

— Посмотреть можно.
— Без допроса, — сказала подруга.
— Без.
Она взяла буклет. Я не могла на неё сердиться: теперь пер-

вая предложила смотреть я.
Нора положила трубку и подошла к нам. В руке у неё была

новая белая карточка.
— Ещё раз прошу прощения за ресторан, — сказала она.

— Я уточнила у сотрудников. Корзину перепутали с ком-
плектацией для показа. Вас приняли за участниц.

— Мы не выглядели как представители туристических
бюро, — заметила я.

Нора посмотрела на мою сумку, крепко прижатую к ниж-
ней части живота, но ничего не сказала.

— Я попросила не назначать посетителям обслуживание
по количеству женщин у стойки. Если будут вопросы по ва-



 
 
 

шему письму, сотрудники знают, как найти меня.
Я поблагодарила. Дженни показала картинку часов.
— А «Вторая полка» сегодня открыта?
— До шести. Небольшой магазин, хозяин обычно сам на

месте. Вход со стороны площади, не с переулка.
Я решила, что вот это — полезная информация. Она не

требовала ни чужой фамилии, ни разрешения полиции.
Нора посмотрела на корзину, с которой Лео снова прохо-

дил мимо.
— И ещё. Если агентство позвонит вам насчёт нашего ре-

сторана, не подтверждайте получение заказа. Вы получили
только письмо. С этим мы разобрались, но иногда сведения
доходят медленнее вещей.

— Подтверждать не будем, — сказала Дженни.
Мне хотелось спросить, почему им вообще должны зво-

нить две женщины, которые случайно переночевали рядом с
невестой. Но Нора не работала в агентстве и не придумывала
его вопросы. Я убрала чек в свой маленький файл расходов.

Когда мы вышли на улицу, тепло сразу стало приятным.
Я отодвинула сумку, посмотрела на брюки. Пятно перестало
бросаться в глаза, если не знать точно, куда смотреть.

Дженни перевернула буклет, сверилась с улицей.
— Сначала магазин?
— Сначала в тень. Я хочу ещё раз посмотреть.
Мы остановились под навесом закрытого киоска. Я доста-

ла телефон и открыла фотографию маршрута, хотя часы на



 
 
 

ней не были изображены. Закрыла. Это было первое, что я
сделала автоматически, без толку.

— У нас нет фотографии подарка, — напомнила Дженни.
— Знаю.
— У полиции есть.
— Поэтому мы посмотрим. И если что-нибудь будет по-

нятно, сообщим.
Я показала ей мелкую картинку.
— Может быть, такие часы продаются сотнями. Мы их

вообще видели меньше минуты.
Подруга кивнула.
— Тогда узнаем за пять минут и пойдём за помидорами.
Мне понравился этот план. В нём присутствовал выход.
От гостиницы до магазина было действительно близко.

Мы миновали аптеку, свернули к небольшой площади, где
несколько детей пытались пройти через струйки низкого
фонтана, и увидели вывеску над зелёной дверью.

«Вторая полка» занимала первый этаж углового дома.
Стёкла были чистые. У входа стояла табличка с часами рабо-
ты, а ниже на отдельном листе — объявление о завтрашней
ярмарке в Марин-Кроссе. Ярмарка называлась «Сад старых
вещей». На картинке под деревом сидел человек с малень-
ким комодом на коленях. Судя по размеру комода, художник
никогда не помогал никому переезжать.

В левой витрине лежали книги, две коробки с открытка-
ми, складной поднос. В правой стояли часы.



 
 
 

Я остановилась.
Они были очень похожи. Тёмное дерево, белый круг, ма-

ленькие ножки. Но над циферблатом у этих часов находи-
лась золотистая птичка. Я не помнила никакой птички в ко-
робке Вивьен.

Дженни подняла буклет рядом со стеклом.
— Это с фотографии?
— Возможно.
— Или другие такие же.
Я уже не чувствовала приятной уверенности, с которой

умеешь опознавать свою вещь. Сумку я узнала бы. Футбол-
ку, наверное, тоже. Чужие часы я пыталась запомнить сре-
ди гораздо более насущных предметов, включая собственное
бельё в чужих руках.

Мы вошли.
Над дверью звякнул колокольчик. Я сразу отодвинула

сумку от полки с чашками. Пространство было небольшое,
но не тесное: проход между стеллажами оставили достаточ-
но широким. Здесь пахло деревом и бумажными коробками.
В глубине мужчина в очках протирал тканью край блюдца.
На нём был длинный серый фартук.

— Добрый день.
— Здравствуйте, — ответила Дженни.
Я по привычке сначала огляделась, есть ли второй выход.

Потом разозлилась на себя. Я пришла в магазин, а не на соб-
ственный допрос.



 
 
 

— Можно посмотреть часы в витрине? — спросила я.
Мужчина поставил блюдце.
— Конечно. Те, что с птицей?
— Да. И если есть похожие.
Он вытер руки, подошёл к витрине с внутренней стороны,

открыл узкую дверцу и взял часы за корпус. Принёс на стол
у стены. Дженни и я встали напротив.

— Можно брать, — сказал он. — Только не за верхнюю
фигурку.

Я не взяла. На деревянном корпусе были потёртости, и
мне хотелось посмотреть, не такие ли я видела у Коул. Но
память упорно предлагала мне общую тёмную форму и бе-
лый циферблат, без мелких подробностей.

Дженни спросила цену. Мужчина назвал сумму. Она была
меньше, чем я ожидала от свадебного подарка, но больше,
чем теперь могла заплатить за предмет, показывающий, на-
сколько мы задержались в городе.

— Старые? — спросила я.
— Не особенно. В стиле старых. Производство последних

лет. Есть ещё двое, похожие. Одни без фигурки.
Он указал на верхнюю полку.
Я посмотрела туда. Там действительно стояли часы без

птички. Почти такие, как в синей коробке.
— Можно и эти?
Мужчина принёс. Поставил рядом. Потом, заметив моё

выражение лица, достал третьи, с более светлым деревом.



 
 
 

— Вы выбираете кому-то?
Я открыла рот и закрыла. Сказать «да» было бы просто.

Это заняло бы одну секунду и привело бы к следующему во-
просу, кому именно.

— Мы пытаемся понять, где могли купить похожие часы,
— ответила я.

— Здесь могли. Или в магазине декора на набережной.
Они их тоже берут. У производителя есть разные корпуса,
циферблат один.

Мужчина повернул вторые часы боком. Внизу находилась
маленькая этикетка. Я прочла название мастерской, раньше
мне неизвестное.

— Они все новые?
— Эти из витрины уже стояли у людей. Приносили на про-

дажу. А такие же можно заказать новыми. Не редкая вещь.
Он сказал это совершенно спокойно. Ему было не жалко

испортить нам впечатление от эксклюзивного предмета.
Дженни заметила:
— На фотографии в гостинице такие же.
— Это мой снимок. Правда, часы с него проданы. В объ-

явлении у меня до сих пор есть кресло, которого нет с зимы.
Надо заменить, но печать оплачена.

Я посмотрела на часы. У двух металлический ободок вы-
глядел совершенно одинаково. От птички впечатление ме-
нялось сильнее, чем от всего остального.

— Значит, узнать конкретные по виду трудно.



 
 
 

— Если не знаете царапины, надпись или номер, трудно.
Вы ищете украденные?

Я почувствовала, как Дженни рядом перестала двигаться.
Мужчина не повысил голоса. Он просто спросил, глядя на

моё лицо, а не на часы.
— Возможно, — сказала я. — Но не у нас украли часы.

Мы увидели похожие на фотографии. И решили проверить,
хотя толком не запомнили.

— Понятно.
Он убрал руку с корпуса.
— Тогда не трогайте лишний раз, если сомневаетесь. Но

уверяю, эти здесь не со вчерашнего дня.
— Мы не обвиняем вас, — сказала Дженни.
— Я понял. Вы вошли через дверь, попросили посмот-

реть. Обвинения обычно начинаются громче.
Я не смогла удержаться от улыбки.
Мужчина представился Лоуренсом Беллом. Магазин при-

надлежал ему, и в нём он работал сам, иногда с помощни-
цей. Слова «иногда с помощницей» неожиданно сделали его
ближе к Дженни. Она тоже знала, как меняется день, когда
есть человек, которому можно доверить кассу.

— У нас странное утро, — сказала подруга. — Мы не хо-
тели продолжать его здесь.

— За часы можно не беспокоиться. Я их получал в разное
время. На эти есть документы от поставщика, на другие за-
пись владельца. Если нужно полиции — скажут, посмотрим.



 
 
 

Я услышала знакомый правильный порядок и немного
расслабилась.

Лоуренс перевернул часы, включил маленький рычажок.
Они затикали слишком громко для такого маленького кор-
пуса.

— Новая батарейка, — объяснил он. — Люди часто ду-
мают, что старый механизм, потому что тикает. Но внутри
ничего древнего.

Дженни наклонилась.
— В наших вроде было тихо.
— Может, выключены. Или батарейка села.
Я вздохнула. Через каждую реплику предмет становился

менее узнаваемым. Если бы мы продолжили ещё десять ми-
нут, часы могли превратиться в радиоприёмник без всякого
преступного участия.

— Спасибо. Можно сфотографировать эти две модели?
Чтобы объяснить, что здесь похожие, но мы не уверены.

— Можно. Ценники пусть остаются. И подпишите, что из
магазина. Не хочу потом увидеть витрину в какой-нибудь ис-
тории про ограбление.

— Ничего не публикуем, — сказала Дженни.
Она сняла часы на столе так, чтобы были видны разные

корпуса и этикетки. Я попросила добавить фотографию са-
мой витрины, с вывеской. Для себя хотела сохранить разни-
цу между «увидели» и «установили». Сегодня эти глаголы
слишком легко менялись местами.



 
 
 

Лоуренс вернул часы на полки. Я поблагодарила и повер-
нулась к двери.

В правой части витрины, которую часы до этого закрыва-
ли от нас своим тёмным корпусом, стоял серебристый чай-
ник.

Я увидела его не сразу. Вытянутый носик, короткая крыш-
ка, ручка в виде согнутой ветки. Рядом лежала записка с це-
ной. Под чайником был такой же серебристый поднос.

Не тот блестящий тонкий поднос, с которого я подава-
ла тарелки у Мэгги. Этот был тяжёлый, с узором по краю.
Я остановилась, понимая, что мои пять минут закончились
окончательно.

— Ещё что-то? — спросил Лоуренс.
Я оглянулась на Дженни. Она смотрела на чайник.
Майлз говорил про серебряный чайный набор. Вообще

говоря, в мире существовало больше одного серебряного
чайного набора. Мы уже убедились, что мир не обязан вы-
давать всякую похожую вещь нам в доказательство.

— Этот настоящий? — спросила я.
Лоуренс посмотрел, куда я показываю.
— Серебро? Да. Набор. Пока выставил только чайник и

поднос, остальное упаковано.
— Он здесь давно?
— С этой недели.
Дженни придвинулась ближе к стеклу.
— Можно посмотреть?



 
 
 

Лоуренс замолчал. Потом спросил:
— Тоже искать будете?
Я почувствовала, как лицо нагревается.
— Мы не знаем. Нам назвали среди пропавшего серебря-

ный набор, но мы его не видели. Извините. Это звучит го-
раздо убедительнее в голове, чем вслух.

Он посмотрел на меня, и я поняла, что именно сейчас ре-
шается, станем ли мы двумя неприятными посетительница-
ми, которым лучше показать дверь.

— Есть изображение пропавшего? — спросил он.
— Нет.
— Описание?
— Только название.
— Тогда по каждому чайнику ходить придётся долго.
— Мы это понимаем.
Я уже хотела сказать Дженни, что идём, но Лоуренс под-

нял ладонь.
— Посмотреть можно. Обычный товар. Только не стоит

сразу решать, что он чей-то из вашего случая.
— Не будем, — сказала я.
Он открыл витрину, осторожно перенёс поднос с чайни-

ком на стол. Подложил мягкую ткань, объяснил, что осталь-
ные предметы — молочник, сахарница и щипцы. Четыре
предмета с подносом, пять, если считать щипцы отдельно.
На боку чайника был вдавленный рисунок, несколько длин-
ных листьев, пересекавшихся у основания ручки.



 
 
 

Я подошла ближе.
В металле отражалось моё лицо. Из-за выпуклого бока

оно стало небольшим, растянутым и совсем не подходящим
для серьёзного осмотра.

— Кто это покупает? — спросила Дженни. — В смысле,
пользоваться можно?

— Можно. Некоторые берут для сервировки, другие в
коллекцию. Этот без серьёзных повреждений. Но фотогра-
фию для покупателя я ещё не сделал, только поставил.

Он повернул поднос. На его нижней стороне обнаружи-
лись буквы. Я не успела прочесть, потому что Лоуренс сразу
положил его обратно.

— Есть надпись?
— Да. На подносе. «Эдит. За все наши весны». Может ме-

шать, если покупают в подарок. Но не всегда. Некоторым как
раз нравятся такие следы.

Он повернул поднос ещё раз, удерживая за края. Надпись
была аккуратная, тонкая, две строки. Ни свадебной даты, ни
имён Вивьен и Майлза. Я даже испытала облегчение.

— Значит, он был у Эдит, — сказала Дженни.
— Вероятно. Я не знаком с первой хозяйкой.
Я смотрела на буквы. У меня дома имелась кружка, на ко-

торой ни одна линия не вышла ровной. Здесь кто-то когда-то
отдал деньги человеку, умеющему гравировать, чтобы Эдит
хранила их общие весны возле чайника.

Я не представляла этот поднос среди подарков паре, ещё



 
 
 

не успевшей провести вместе ни одного законного брачного
дня. Но люди могли подарить семейную вещь. Или продать
её, когда их собственных весен стало достаточно.

Лоуренс поставил чайник на место.
— Его принесли для продажи? — спросила я.
— На комиссию. Я не выкупал.
— А можно узнать, кто принёс?
Он покачал головой.
— Покупателю личные данные сдатчика не нужны. Со-

трудникам полиции, если есть основание, документы пока-
жу.

— Понятно.
Мы замолчали. Лоуренс стоял спокойно, не убирал товар

и не предлагал сделать скидку, чтобы поскорее выпроводить
нас. Я чувствовала себя неловко. Он же вполне мог просто
продавать чужой законный чайник, пока мы придумывали
ему отношения с беглой невестой.

— Давайте так, — сказала я. — Мы сообщим, что видели
набор здесь. Без утверждения, что он пропавший. Если с ва-
ми свяжутся, объясните сами.

— Так разумнее.
— Можно фото? С вашего разрешения.
Лоуренс помедлил, затем кивнул.
— Чайника и надписи. Не бумаги в папке. И без публи-

кации.
Я сняла. На втором кадре случайно отразилась моя рука с



 
 
 

браслетом, и я пересняла, отступив немного. Поднос не тро-
гала. Дженни записала название магазина и адрес с буклета.

— Отправлять сейчас? — тихо спросила она.
— Да.
Я написала Коул сама, со своего номера, чтобы не пре-

вращать телефон подруги в общий рабочий аппарат. Сна-
чала про часы: похожие серийные модели, хозяин показал
несколько, опознать не можем. Затем про набор: увидели в
витрине, по словам хозяина поступил на этой неделе, на под-
носе надпись, приложила снимки с разрешения.

Перед отправкой перечитала. Ни слова о том, что поймала
преступника. От этого сообщение выглядело скучнее, зато я
могла ответить за каждую его строчку.

Лоуренс тем временем завернул щипцы, которые доставал
из коробки для показа. Я заметила на стене рядом с кассой
такую же афишу ярмарки, как у входа. Там был указан Ма-
рин-Кросс и время с десяти до пяти.

— Вы завтра там будете? — спросила Дженни.
— Да. У нас один стол на двоих с реставратором. Магазин

утром откроет помощница, после обеда я вернусь.
— Это далеко?
— Отсюда минут сорок по береговой дороге. В выходной

медленнее.
Дженни достала телефон с маршрутом. Я посмотрела на

её экран. Следующая гостиница Вивьен находилась в Ма-
рин-Кроссе. Ярмарка сама по себе к маршруту не относи-



 
 
 

лась, но город уже был знакомым.
Подруга убрала телефон, не стала показывать его Лоурен-

су.
— А этот набор на ярмарку повезёте?
— Возможно. На него должны посмотреть. Сегодня сдат-

чик обещал уточнить, оставлять здесь или забирать. Обычно
я не перемещаю товар, пока не договоримся.

Мне показалось, что срок «сегодня» возник в нашей жиз-
ни уже слишком много раз. Сегодня Вивьен должна была за-
брать отправление. Сегодня у Норы разные указания ресто-
рану. Сегодня кому-то требовалось уточнить, куда поедет се-
ребро. Но город жил и без нас: продавцы принимали реше-
ния ежедневно, не согласовывая их с моим чувством трево-
ги.

Телефон завибрировал. Коул написала, что получила све-
дения, просит оставаться доступными и не выяснять личные
данные у работников магазинов.

Я показала ответ Дженни.
— Всё. Мы сообщили.
Подруга кивнула.
Лоуренс спросил, надо ли ждать кого-нибудь. Я ответила,

что пока нет, мы не знаем, будет ли вообще проверка.
— Хорошо, — сказал он. — Телефон магазина на карточ-

ке. Пусть звонят, если нужно.
Он дал ещё одну визитку. Я убрала её рядом с гостинич-

ной. Неожиданно выяснилось, что у нашего путешествия по-



 
 
 

явилась отдельная коллекция маленьких прямоугольников,
по которым можно было восстановить, почему мы не дошли
до магазина с помидорами.

У двери Дженни остановилась перед афишей.
— Как зовут реставратора, с которой у вас стол?
— Эдит Уолш. Она делает рамки, мелкую мебель, иногда

работает с серебром, когда нужно подобрать крепление. Сам
металл не реставрирует. Но владельцев вещей помнит лучше
меня.

Я посмотрела на подругу.
Лоуренс заметил наши лица и сразу добавил:
— С надписью это может не иметь отношения. Эдит не

одна на свете.
— Да, — сказала я. — Сегодня мы это выучили на часах.
Он улыбнулся.
— Её карточка на афише. Завтра сама будет с утра.
Дженни сфотографировала афишу. Мы наконец вышли.
На площади дети всё ещё бегали между струями. Один

засмеялся так громко, что женщина на скамейке тоже улыб-
нулась, хотя не смотрела в его сторону. Я задержалась на се-
кунду. Было приятно видеть людей, чьи мокрые брюки ни-
кто не пытался истолковать.

— Ну? — спросила Дженни.
— Ну, чайник.
— И Эдит.
— И куча других людей, которых могут звать Эдит.



 
 
 

— Я понимаю. Но мы завтра и так едем через этот город.
Я посмотрела на фотографию афиши. Тёмные ветки де-

рева, странный маленький комод, адрес на нижней строчке.
— Сначала дождёмся ответа, — сказала я. — И купим

наконец продукты.
На этот раз Дженни не предложила ещё один магазин ста-

рых вещей. Мы повернули к улице, где виднелась зелёная
вывеска овощной лавки.

В овощной лавке не было ни серебра, ни часов, ни фо-
тографий молодожёнов. Были ящики, ценники и женщина,
которая попросила не складывать персики в пакет вместе с
банками. Я уже успела сложить один.

Мы купили помидоры, хлеб, сыр, яйца, йогурт, немного
риса и зелени. Подруга настояла на рыбе, которую можно бы-
ло приготовить быстро. Я взяла два персика. Чужая свадьба
не имела права лишать меня ещё и персиков.

У кассы Дженни посмотрела на корзину.
— В холодильник всё войдёт?
— Если рыба не требует отдельной спальни.
— Пэм.
Я переставила упаковку, посмотрела на неё внимательнее.
— Войдёт. У нас там почти пусто. А овощи не все надо

охлаждать.
Продавщица дала нам отдельный маленький пакет для

фруктов. Я держала его так бережно, словно персики могли
дать показания.



 
 
 

Покупки оказались тяжелее, чем обещала корзина. Пока
ходили по лавке, вес распределялся между колёсиками и на-
шими намерениями. На улице вес пришлось взять в руки.

Дженни несла основной пакет, я — второй и фрукты.
Порт-Белл был достаточно небольшим, чтобы большой ав-
томобиль удобно стоял за пределами узких улиц, но доста-
точно большим, чтобы продукты успели напомнить об этом
преимуществе.

На площади я предложила поменяться.
— У тебя тяжёлый, — сказала подруга.
— У тебя тоже.
Мы поменялись. Через десять шагов стало ясно, что тя-

жесть не уменьшилась. Просто у меня теперь ещё торчал из
пакета хлеб, который я боялась задеть о прохожих.

— Зато я могу посмотреть на море, — сказала Дженни.
— Смотри за двоих.
Она улыбнулась, но потом предложила остановиться на

скамейке. Я с удовольствием согласилась.
Скамейка была обращена к воде. Внизу маленькая лодка

стояла у лестницы, хозяин перекладывал в неё что-то из вед-
ра. По набережной шли люди с полотенцами и мороженым.
Я поставила пакеты между ног, взяла персик и посмотрела
на него.

— Помыть негде, — напомнила Дженни.
— Я просто держу.
Она достала воду.



 
 
 

— Можно ополоснуть.
— Из нашей бутылки?
— Мы другую купили.
Я вспомнила, что действительно положила в корзину во-

ду, пока подруга выбирала рыбу. Небольшой поступок из мо-
его собственного дня, который я успела забыть среди чужих
показаний.

Мы ополоснули персики над водостоком, вытерли салфет-
кой и съели. Они оказались спелыми, сок потёк у меня меж-
ду пальцами. Я не стала пытаться сохранить идеальный вид.
Если от меня сегодня всё равно отмывают следы воды в ре-
сторане, один фрукт погоды не изменит.

Дженни повернула лицо к морю. Волосы у виска сразу
поднялись ветром.

— Красиво здесь.
Я посмотрела туда же.
Вода возле берега была светлая, дальше темнела. За вол-

норезом медленно двигалась лодка с парусом. На стене на-
против кто-то повесил полотенце с изображением ананаса.

— Да.
Несколько минут мы сидели без разговора. Доели фрукты,

убрали косточки в пакет, выпили воды. За это время никто
не назвал нас виновными в чём-либо. Я начала подозревать,
что отпуск всё ещё возможен, если время от времени ничего
не предпринимать.

Телефон подруги зажужжал. Я сразу посмотрела, но это



 
 
 

было напоминание о сегодняшней стоянке.
Дженни раскрыла подтверждение.
— «Сосновая терраса». Участок восемь. До восьми можно

приехать, потом надо звонить. Сейчас половина шестого.
— У нас меньше часа дороги?
— Даже меньше, если не застрянем на выезде.
— Тогда пойдём.
Мы подняли пакеты. Персиков больше не было, но сум-

марный вес почти не изменился. Я объяснила это несправед-
ливостью устройства фруктов.

У автодома на парковке стоял другой туристический ав-
тобус. Его дверь была открыта, люди по одному выходили на
воздух. Я задержалась, пока женщина с маленьким чемода-
ном прошла мимо. Потом подошла к нашей двери и достала
ключи.

Автодом был на месте. На стёклах — ни записок, ни сле-
дов чужих пальцев, на зеркале — невесты. Я не знала, чего
именно ожидала увидеть, но обнаружить просто нашу маши-
ну было приятно.

Внутри пахло нагретой тканью и купленным утром мы-
лом. Дженни открыла боковое окно, я поставила продукты
на стол.

Мы убрали всё, что требовало холодильника, отдельно
сложили хлеб и овощи. Я сунула зелень в высокий контейнер
и обнаружила, что крышка не закрывается.

— Подрежь стебли, — сказала Дженни.



 
 
 

— Я не хотела ничего резать до ужина.
— Тогда положи контейнер боком.
— С зеленью и водой?
Она посмотрела на меня.
— Без воды.
Я вылила воду, положила зелень, закрыла. Работа занима-

ла полминуты, когда ею руководил человек, не считавший
любую ёмкость вазой.

Подруга достала свои новые вещи из тёмно-синего рюк-
зака. Я — из зелёного. Хотелось наконец снять старую фут-
болку, которая провела со мной полицейское утро, магазин,
дорогу и ресторан. Мы по очереди переоделись за шторкой,
не открывая дверь. Я надела новую синюю футболку. Брю-
ки оставила прежние: они высохли, а новые шорты предпо-
чла пока не объявлять универсальным решением всех обсто-
ятельств.

Дженни сложила старую одежду в пакет для стирки. Он
всё ещё принадлежал нам. Неудачно распахнутый на крова-
ти, он выглядел ничуть не менее полезным, чем украденная
большая сумка.

Я проверила конверт Вивьен, положила его в прозрачную
обложку вместе с визиткой гостиницы. Чеки вынула оттуда
в другой файл. За один день мне впервые понадобилось раз-
делить бумажки по содержанию, а не по принципу «влезло
— хорошо».

— Передашь мне, если надо будет говорить с полицией?



 
 
 

— спросила Дженни.
— Конечно.
— Я просто хочу знать, где он.
— В моей личной сумке. В отделении с документами, но

отдельно.
Она кивнула. Мы перестали прятать важные вещи друг от

друга даже случайно.
К выезду Порт-Белл уже стоял в небольшом заторе. За

руль села я. Дженни настроила путь, убрала покупки из про-
хода, проверила шкафы. Мы не спешили. Последний автобус
на парковке выезжал впереди, и я позволила себе держаться
за ним до широкой дороги.

— Не прижимайся, — сказала Дженни.
— Я не собиралась.
— Знаю. Там скутер справа.
Я посмотрела. Скутер действительно проезжал между ря-

дами, водитель двигался медленно и осторожно. Я осталась
на своей полосе, подождала, пока он уйдёт вперёд.

Когда выбрались из города, дорога снова пошла вдоль во-
ды. Я немного ослабила пальцы на руле. У Дженни были две
карты — бумажная и в телефоне, но все решения о маши-
не приходилось принимать мне. Этого хватало, чтобы пере-
стать разбирать фразы Вивьен хотя бы на двадцать минут.

Дженни не молчала из обязанности. Показывала мне при-
чудливо подрезанные деревья у гостиницы, спросила, хочу
ли вечером пройтись к воде, если будет дорожка. Я ответи-



 
 
 

ла, что хочу. Не обещала, что смогу после ужина, но хотела
совершенно определённо.

На повороте к «Сосновой террасе» стоял большой знак.
Маленький дополнительный указатель предлагал короткий
подъезд, но на нём был изображён легковой автомобиль. Мы
поехали по основному.

— Там короче, — заметила Дженни, — но я даже не со-
биралась предлагать.

— Спасибо.
Подъезд оказался неровный. Я снизила скорость, и

несколько помидоров в ящике позади тихо постучали друг
о друга. Ни один шкаф не распахнулся. Подруга всё убрала
правильно.

Кемпинг стоял на склоне, среди сосен. Между участками
были невысокие кусты, вниз уходила широкая дорожка. На
входе нас встретил мужчина в зелёной рубашке, с маленьким
фонариком на поясе. Он представился Феликсом и спросил,
по брони ли мы.

Дженни назвала фамилию. Я вынула документы, но он по-
просил сначала заехать на свободное место перед конторой,
чтобы не стоять у ворот. Это был хороший совет. Я привык-
ла тянуться к бумагам прежде, чем заканчивать парковку.

Мы остановились, выключили двигатель и вышли. Феликс
сверил данные, показал участок восемь. Место находилось
недалеко от санитарного здания, немного выше прогулочной
дорожки. С одной стороны там уже стоял длинный автодом с



 
 
 

двумя велосипедами сзади. С другой участок пока оставался
пустым.

— Вода там, электричество у вашей стойки, — объяснил
он. — Мусор возле въезда. К берегу можно по дороге, минут
десять. После темноты лучше с фонарём.

Я невольно посмотрела на сосны, на белые машины среди
стволов. Здесь не было видна усадьба со свадебным навесом.
Это уже делало место привлекательнее.

Феликс дал лист с правилами, показал, где отмечено вре-
мя выезда. Мы внесли необходимую оплату. Я убрала кви-
танцию в файл расходов, который начал заметно толстеть.

Когда вернулись к машине, Дженни вышла показать мне,
как встать. Мы уже умели обходиться без криков. Она убе-
дилась, что никого нет за автодомом, подняла ладонь, затем
показала небольшое смещение. Я выровняла машину, оста-
новилась.

На участке земля немного уходила вниз. Феликс, прохо-
дивший мимо, посоветовал переставиться ближе к задней
границе: там площадка ровнее. Я переставилась. Думала по-
просить Дженни сделать это самой, но решила, что одна пе-
редача рулевого колеса ради двух метров утомит нас силь-
нее.

Наконец двигатель замолчал. Я ещё несколько секунд си-
дела, не отстёгивая ремень.

— Вышло, — сказала подруга.
— Да.



 
 
 

— Ты хорошо поставила.
Я посмотрела на куст за окном. Между ним и машиной

оставалось достаточно места, не потребовалось ни продав-
ливания веток, ни последующих объяснений.

— Я начинаю верить, что мы вернём его целым.
— Я верила с самого начала.
— Тогда тебе легче.
Она улыбнулась и открыла свою дверь.
Вечерний воздух здесь был прохладнее. Сосны шумели,

где-то хлопнула дверца. С соседнего участка доносился за-
пах жареного лука. У меня с такой силой возникло желание
поесть, что я решила не тратить его на обсуждение чужой
свадьбы.

Мы поставили два стула и столик. Подключили электри-
чество, сверившись с инструкцией и расположением стойки;
Феликс проверил, что кабель не пересекает дорожку. Мар-
кизу снова оставили в покое. Тени от деревьев хватало, а на-
ши способности к освоению новых механизмов за день ис-
тратились.

Дженни начала готовить рыбу. Я нарезала помидоры. На
этот раз нож ничего не испачкал, зато один круглый поми-
дор покатился к краю и был пойман коленом. После этого я
поставила рядом миску.

Подруга приоткрыла окно над кухней.
— Нужно сначала ещё рис?
— Нет. Хлеб есть. Рис завтра.



 
 
 

— Я тоже не хочу долго.
Она положила рыбу на сковороду, я занялась тарелками.

Две обычные тарелки из проката, два прибора, два стакана.
Я не стала искать салфетки, сложенные сердечками. Из бу-
мажного рулона оторвала по одному квадрату.

Со стороны соседей подошёл маленький мальчик, остано-
вился у нашего участка и посмотрел на стол.

— Это ваше?
Я посмотрела на тарелки.
— Да.
Он указал ниже. Там лежал детский мяч, полосатый и

слегка спущенный.
— Нет. Наверное, твой.
— Мой.
Он забрал мяч и ушёл, даже не пытаясь убедить меня, что

его случайно перепутали с чемоданом. Мне понравился этот
ребёнок.

Дженни вынесла сковороду на подставке. Я подождала,
пока она поставит её, потом разлила воду. Мы сели.

Из-за неровной земли столик чуть качнулся. Я придержа-
ла его ногой, подруга проверила опору. Одно крепление не
было защёлкнуто до конца. Она подняла край, я придержала
тарелки, и положение наконец стало устойчивым.

— Вот теперь, — сказала Дженни.
Я начала есть.
Рыба получилась не такой красивой, как в ресторане: один



 
 
 

край развалился, лимона мы забыли купить. Зато у нас не
было ни соседней съёмки, ни подозрительно подходящей
корзины, ни чужого чайника. Существовала только рыба, по-
мидоры и вечер.

Я съела почти половину порции прежде, чем заговорила.
— Спасибо, что приготовила.
— Ты нарезала.
— Это не одно и то же.
— Ты сегодня вела.
Мы посмотрели друг на друга и вдруг обе улыбнулись. Де-

лить день по полезным действиям было гораздо приятнее,
чем по тому, кто первый допустил невесту внутрь.

Над столом пронёсся сосновый игольчатый комочек. Я
поймала его прежде, чем он упал в рыбу. Сначала хотела по-
жаловаться, затем просто положила на землю.

За кустом женщина на соседнем участке позвала мальчи-
ка с мячом. Он прибежал, несомненно уже забыв о нашей
маленькой встрече. Я подумала, что хорошая помощь иногда
именно так и выглядит. Короткая, понятная, заканчивается
возвращённым мячом.

Мы убрали посуду, когда начало темнеть. Я помыла та-
релки, Дженни вытерла стол. Прогулочная дорожка была со-
всем близко, и отказаться от неё не хотелось.

— Возьмём фонарь? — спросила подруга.
— Возьмём. Родители не зря привезли.
Я достала его, проверила свет. Фонарь работал. Заодно



 
 
 

проверила телефон: там было два сообщения от матери, од-
но от Джошуа и ничего от Вивьен.

Матери я пообещала вечером позвонить. Джошуа написа-
ла, что доехали и едим, машину поставила сама. Он ответил
почти сразу: «Значит, вечер уже лучше».

Я показала Дженни.
— Лучше, — согласилась она. — Не потому, что ты по-

ставила.
— Давай оставим ему эту версию.
Мы закрыли машину и пошли вниз. В сумке у меня ле-

жали телефон, ключи и конверт. Брать конверт на прогулку
было не особенно разумно, но оставлять его там, где утром
исчезли мои вещи, пока я ещё не умела. Завтра, наверное,
стало бы проще. Сегодня я несла.

Дорожка проходила между деревьями, затем выходила к
невысокой каменной стенке. За ней лежал небольшой пляж.
Спуска к нему с этого места не было: дальше по тропе вид-
нелись ступени. Мы не пошли туда, остановились у стенки.

Внизу двое людей сидели возле воды. На другом конце
пляжа мужчина складывал удочку. Море шумело ровно, без
драматических обещаний.

Дженни облокотилась на камень.
— Вот этого я хотела.
Я встала рядом.
— Примерно этого.
— А ты?



 
 
 

Я посмотрела на свои руки. На пальце ещё оставался ма-
ленький след от персикового сока, хотя я мыла их после ужи-
на. Я потёрла его большим пальцем.

— Я хотела не считать, когда мне снова надо выйти на
работу.

Подруга повернулась.
— Ты и сейчас не считаешь.
— Теперь считаю, сколько вещей можно купить, прежде

чем придётся работать ещё одну смену.
— Пэм.
Я вздохнула.
— Я знаю. Мы справимся. Я не говорю, что всё пропало.
Она отвернулась к морю. Через несколько секунд спроси-

ла:
— Завтра будем искать Эдит?
Я не сразу ответила.
На горизонте шёл большой тёмный корабль. Я не знала,

куда. В этом было что-то удобное: ему не требовалось объяс-
нять своё направление двум женщинам у каменной стенки.

— Если полиция скажет, что стоит уточнить, — ответила
я. — И если мы сами захотим. Но не будем весь день ходить
с фотографией чайника, забыв про сумку.

— Я хочу узнать, что там с набором. И хочу вернуть одеж-
ду.

— Я тоже.
— Значит, зайдём на ярмарку. Она завтра, по дороге. Да-



 
 
 

же если окажется, что это чужой чайник.
Я подумала. У ярмарки были часы работы, адрес, про-

давцы. Это отличалось от поисков неизвестной женщины по
всему побережью. Мы всё равно направлялись через Ма-
рин-Кросс. Можно было остановиться ненадолго. И можно
было уехать, если ничего не выяснится.

— Только ненадолго, — сказала я.
Дженни посмотрела на меня, потом на часы.
— Помнишь пять минут в магазине?
— Помню. Поэтому уточняю: ненадолго по нормальному

времени, а не по времени «Второй полки».
Она засмеялась.
В кармане сумки зажужжал телефон. Я достала его, ожи-

дая очередного ответа матери. На экране было сообщение
с незнакомого номера, но имя отправительница написала в
первой строке.

«Добрый вечер. Это Селия Блейк. Уточните, пожалуйста,
сохранились ли у вас документы, оставленные Вивьен. Нуж-
но согласовать отмену дальнейшего обслуживания».

Я прочла вслух.
Дженни взяла мой телефон, посмотрела номер.
— Это мобильный. Она в конце разговора говорила, что

сможет написать, если будут уточнения.
Я вспомнила. Имя и фамилию мы назвали, номера оста-

вили для связи. Поэтому сам факт сообщения ничего не до-
казывал.



 
 
 

Но вечером, у моря, оно оказалось неприятнее, чем могло
быть за столом.

— Какие документы? — спросила подруга.
— Она не уточнила.
— Напиши, что маршрут передан полиции, фотографии

у нас.
Я набрала. Потом остановилась.
— Письмо упоминать?
Дженни посмотрела на мою сумку.
— Не обязаны. Коул сказала сохранять оригинал.
— Да.
Я отправила только про маршрут. Селия ответила быстро:
«Благодарю. Если найдёте иные поручения или запис-

ки, сообщите. После изменения планов важно не выполнять
устаревшие указания».

Я держала телефон и смотрела на слова.
В письме Вивьен было сказано, что она чего-то не под-

писывала. Селия пока не знала, что мы прочли это письмо.
Во всяком случае, не сообщила, что знает. И просила не вы-
полнять устаревшие указания, хотя мы не собирались выпол-
нять даже новые, если они касались чужих подарков.

— Мне не нравится, — сказала Дженни.
— Мне тоже. Но это может быть про отменённые поездки.
Я не стала продолжать переписку. Переслала снимки со-

общений Коул, пояснила, что письмо агентству не передава-
ли и о нём не рассказывали.



 
 
 

Подруга постояла рядом, пока я печатала. Потом мы убра-
ли телефоны и ещё немного смотрели на воду. Вечер не за-
кончился от того, что кто-то хотел согласовать обслужива-
ние. Я старалась не отдавать ему всё оставшееся время.

Когда вернулись, на участке горел наш наружный малень-
кий свет. Окна соседней машины были занавешены, за ку-
стом кто-то тихо смеялся. Дверь автодома открылась своим
ключом. Внутри всё стояло на месте.

Я переставила личную сумку на сиденье и вдруг почув-
ствовала, что очень устала. Не драматически, не до слёз.
Просто ноги хотели перестать держать меня, а руки — скла-
дывать бумагу.

Дженни предложила чай. Я согласилась.
Она поставила воду, я убрала стулья ближе к машине.

Столик оставили на участке, убедились, что он не мешает
проходу и ничего лёгкого на нём не лежит. Вчера я довери-
ла ночь совершенно чужому человеку. Сегодня придирчиво
выбирала место для складного стула. Приходилось начинать
с того, что поддаётся перестановке.

Мы сели внутри, на передних сиденьях за столом. Он ещё
раз напомнил мне о постели Вивьен, но теперь на нём стояли
наши стаканы и пакет печенья. Дженни взяла два, протянула
одно мне.

— Завтра можно постирать старые вещи, — сказала она.
— Здесь есть прачечная.

— Утром посмотрим, свободно ли. Наши новые всё равно



 
 
 

надо ополоснуть, этикетки ужасно пахнут магазином.
— На ярмарку тогда позже.
— Это хорошо.
Она кивнула. Никто не собирался начинать следующий

день бегом за чужим серебром.
Я позвонила матери. Дженни вышла к дверце, чтобы ко-

ротко поговорить со своей, но далеко не уходила. Я расска-
зала о ночной гостье, пропавшей сумке, полиции. Не стала
начинать с жениха и похищения, иначе мать не дослушала
бы до того места, где мы уже свободно купили помидоры.

Она всё-таки спросила, не надо ли приехать.
— Нет. Мы в кемпинге. У нас еда и одежда.
Мать замолчала, потом попросила перечислить, что купи-

ли. Я назвала вещи. Пришлось сказать про жёлтое платье.
— Это не самая необходимая покупка, — заметила она.
— Я знаю. Но оно недорогое.
— Ты не обожглась? Рыбу готовили?
— Дженни готовила. Я резала помидоры.
— Тогда хорошо.
Я не выясняла, что именно хорошо: моё отсутствие у ско-

вороды или факт ужина. Попросила передать отцу, что фо-
нарь пригодился. Мать сказала, что он рядом, и передала
трубку.

Отец спросил про машину. Я ответила, что едет нормаль-
но, никаких новых повреждений. Он не стал читать мне лек-
цию о посторонних людях. Только сказал, чтобы документы



 
 
 

оставались со мной и чтобы я не стеснялась обратиться к со-
трудникам, если кто-то снова будет обвинять.

Потом заметил:
— Браслет держится?
Я посмотрела на запястье.
— Держится.
— Хорошо.
Мы попрощались. После разговора я несколько секунд

смотрела на маленькую отремонтированную застёжку. Мне
захотелось быть дома, но именно на минуту: выпить из своей
кривой чашки, услышать, что в комнате Дженни кто-то ищет
зарядку, и снова оказаться здесь, уже без утреннего проис-
шествия. Вернуться совсем я не хотела.

Подруга вошла.
— Мои тоже предложили приехать.
— Это родительская программа обслуживания.
— Да. Папа сказал, что по телефону они могут помочь.

Мама спросила, почему я не взяла запасную одежду отдель-
но.

Я посмотрела на наши рюкзаки.
— Теперь взяла.
Дженни села, обхватила стакан.
— А Мара пишет, что касса сошлась. Всё закрыла.
— Хорошо.
— Да.
Она не ответила немедленно. Сначала допила чай, потом



 
 
 

написала сотруднице спасибо. Я подумала, что для Дженни
этот отпуск оказался не только поездкой на машине. Ей при-
ходилось каждый вечер узнавать, что маленький магазин мо-
жет существовать без её постоянного присутствия. И не бе-
жать исправлять это полезное открытие.

У меня зазвонил телефон. Номер Коул я уже сохранила.
Я подняла трубку.
Сержант сказала, что связались с Норой. Запись о выдаче

отправления сохраняется, по письму тоже уточняют обстоя-
тельства. Оригинал можно завтра утром оставить в гостини-
це в закрытом конверте для сотрудника полиции. Нора будет
на смене, предупреждена. Если нам удобнее привезти в от-
дел, она даст адрес. Никто не требовал от нас менять марш-
рут сегодня ночью.

Я выбрала гостиницу: мы могли вернуться туда утром, по
дороге из кемпинга. Коул попросила сообщить перед выез-
дом и не оставлять письмо на общей стойке без передачи
конкретному сотруднику.

— Норе лично, — повторила я.
— Да. Она оформит получение для нас. И ещё, Памела.

По вашему сообщению о магазине будут уточнения. Не об-
суждайте с агентством снимки набора, пожалуйста.

— Мы не обсуждали.
— Я поняла. Сейчас проверяем, имеет ли вещь отноше-

ние к заявленным пропажам.
Я посмотрела на Дженни. Подруга перестала перебирать



 
 
 

край пакета печенья.
— Часы, скорее всего, обычные, — сказала я. — Нам по-

казали три похожих.
— Вы так и написали. Это полезное уточнение.
Мне стало приятно, хотя хвастаться было нечем. Мы во-

шли проверить часы и убедились, что память не являет-
ся фотографией. Полезный результат, просто недостаточно
блестящий для человека, который целый день чувствовал се-
бя глупо.

Коул помолчала, будто сверялась с чем-то.
— Есть женщина, которая может помочь опознать набор.

Она согласилась говорить с нами, видела снимки. Если вы не
возражаете, передам ей ваш номер. Она хочет уточнить, где
стоял предмет и что вы успели увидеть. Отвечайте только о
своём посещении, не обсуждайте предположения о Вивьен.

Я посмотрела на Дженни и закрыла микрофон ладонью.
— Женщина по чайнику. Можно дать ей мой номер?
— Если через Коул, — ответила подруга. — Но не будем

пересказывать чужие разговоры.
Я вернулась к звонку.
— Можно. Я скажу только про магазин.
— Хорошо. Её зовут Эдит Уолш. Возможно, уже слышали

имя.
Я подняла глаза. Дженни сразу поняла по моему лицу, что

речь не о случайной однофамилице на другом конце побе-
режья.



 
 
 

— В магазине есть афиша ярмарки, — сказала я. — Хо-
зяин назвал её. Мы собирались завтра зайти.

— Это ваше решение. Пока никаких поручений вам не
даю. Если она позвонит, вы можете не говорить сейчас и до-
говориться на другое время.

— Я поняла.
Мы попрощались. Я положила телефон на стол.
Дженни смотрела на него.
— Эдит с подноса?
— Пока не знаю. Эдит с ярмарки.
Я повторила слова Коул. Подруга спросила, будет ли по-

лиция забирать набор. Я ответила, что не знаю. Нам не ска-
зали. И я не стала спрашивать по телефону то, что не могла
сделать сама.

Вода в стакане успела немного остыть. Я допила и взя-
ла ещё одно печенье. Оно раскрошилось у меня в пальцах.
Крошки посыпались на стол.

— Я устала, — сказала я.
— Я тоже.
— Можно после звонка перестать сегодня что-нибудь вы-

яснять?
— Можно и до звонка. Ты же слышала.
Я кивнула. Именно это мне и требовалось: напоминание,

что разговор не обязан поглотить остаток вечера только по-
тому, что телефон работает.

Но когда он снова зазвонил через несколько минут, я всё-



 
 
 

таки ответила.
Голос был низкий, чуть хрипловатый. Женщина сначала

назвала себя, потом уточнила, Памела ли я. Я подтвердила.
Дженни тихо убрала со стола стаканы, но осталась сидеть ря-
дом.

— Сержант дала ваш номер с разрешения, — сказала
Эдит. — Не слишком поздно?

— Нет. Мы на стоянке, уже приехали.
— Хорошо. Скажите, вы видели весь набор?
Я объяснила: в витрине были чайник и поднос, Лоуренс

показывал щипцы и говорил о сахарнице с молочником.
Остальные вещи мы не рассматривали. Отправили фотогра-
фии чайника и надписи.

Женщина выслушала, не перебивая.
— На ручке два листа сходятся внизу? Не один большой,

а два узких.
Я посмотрела на снимок в своём телефоне, не прерывая

звонок. Открыть его оказалось неудобно, и я передала ап-
парат Дженни, включив громкую связь с разрешения Эдит.
Подруга вывела фотографию на экран.

— Да, — сказала я. — Два.
— И у края крышки маленькая вмятина? Со стороны руч-

ки.
Я приблизила. Вмятина была едва заметная. При осмот-

ре я её вообще не увидела, потому что смотрела на носик и
рисунок.



 
 
 

— На фотографии есть неровность. Мы не проверяли.
— Не надо было. Вы не обязаны.
Эдит помолчала. В тишине слышалось, как где-то у неё

стучат мелкие предметы. Возможно, она убирала инструмен-
ты. Возможно, я просто снова искала занятие для чужого го-
лоса.

— Лоуренс знает, что вы сообщили? — спросила она.
— Да. Мы спросили разрешение снимать и сказали, что

не уверены, но передадим сведения полиции.
— Правильно. Он не дурак. И не вор, сколько я его знаю.

Только слишком верит накладным, когда они аккуратно на-
печатаны.

Я не ответила. Мне не хотелось начинать наш первый раз-
говор с согласия на чужое обвинение, даже небольшое.

Эдит сама продолжила:
— Это я разберусь с ним. Вас зачем держать. Я звонила

уточнить, есть ли там поднос. Вы подтвердили. Спасибо.
Я посмотрела на имя в записанной карточке афиши.
— На нём ваше имя?
— Моё.
Дженни перестала увеличивать фотографию.
— Набор принадлежит вам? — спросила я.
Женщина выдохнула. Потом сказала медленно, будто под-

бирала не слова, а порядок, в котором теперь всё придётся
повторить:

— Принадлежал. Его мне подарил муж. Очень давно.



 
 
 

Надпись он сам придумал, по нашей первой поездке весной.
Я вчера подарила этот набор Вивьен на свадьбу.

Я положила свободную руку на стол.
За окном кто-то включил музыку, сразу сделал тише. Сос-

ны по-прежнему шумели. Рыба давно была съедена, стулья
стояли у стенки, завтрашнюю стирку мы ещё не отменяли.
Всё вокруг продолжало быть нашим обыкновенным вече-
ром.

— Вчера? — переспросила Дженни.
— Да, — ответила Эдит. — Я отдала его заранее, через

организаторов. Вчера пришла на церемонию. Для подарка
положила записку, без старой надписи это всё равно была бы
моя вещь. Вивьен знала, что я собираюсь подарить. Она в
детстве видела у меня этот чайник и каждый раз спрашивала,
почему у него листья вместо ручки.

Я смотрела на изображение этих листьев. Теперь это бы-
ла подробность, которую помнил человек, а не общие слова
Майлза о серебре.

— Значит, вы знакомы с ней давно.
— Да. С её матерью дольше, чем с ней. Но я вам звоню не

просить защитить Вивьен. Я не знаю, что она сделала. Мне
объяснили только, что вы видели набор.

Я почувствовала облегчение. Мне не хотелось обсуждать
с подругой матери невесты, достаточно ли серьёзным про-
ступком является исчезновение чужих купальников.

— Мы видели, — сказала я. — Всё остальное уже у по-



 
 
 

лиции.
— Хорошо.
В её голосе появилась твёрдость, похожая на Норину, ко-

гда та отказывалась выдавать нам данные отправления.
— Вы завтра будете в Марин-Кроссе? На афише мой но-

мер, Лоуренс сказал сержанту, что показывал её вам.
— Собирались ехать через город.
— Я с утра на ярмарке. У третьего входа, под каштаном.

Табличка с моей фамилией. Если захотите подойти, я буду.
Не за объяснениями про свадьбу. Покажу фотографию набо-
ра целиком, вдруг вспомните что-нибудь ещё. И поговорим
нормально, без телефона между нами.

Я посмотрела на Дженни. Она кивнула, но не стала отве-
чать за меня.

— Мы постараемся зайти, — сказала я. — Точное время
пока не знаю.

— Не нужно точного. Я никуда не денусь до пяти. И не
приезжайте голодными, там очередь за едой обычно длин-
нее, чем за старыми стульями.

Впервые за разговор я улыбнулась.
— Мы купили продукты.
— Это разумно.
Мы попрощались. Женщина не попросила нас везти ей

чайник, отвлекать продавца или изображать покупателей.
Дала адрес, который уже был на афише, и решила заняться
своим подарком сама.



 
 
 

Телефон замолчал.
Дженни аккуратно вернула его мне.
— Лоуренс сказал, с этой недели.
Я кивнула.
— Эта неделя могла включать сегодняшнее утро.
— Но она отдала заранее.
— А церемония была вчера.
Мы посмотрели на фотографию ещё раз. Я не знала, в ка-

кой день набор оказался в магазине. Лоуренс не назвал. Не
знала, кто его принёс. Не знала, могла ли Вивьен забрать его
раньше, продать, а потом прийти к нам с другими коробка-
ми. Не знала даже, узнала ли Эдит свой набор правильно, хо-
тя листья, надпись и вмятина больше не выглядели случай-
ным сходством.

Зато теперь у нас был человек, который помнил эту вещь
не одну минуту.

Я коротко сообщила Коул, что Эдит позвонила, уточни-
ла виденные предметы и пригласила подойти завтра к свое-
му столу на ярмарке. Потом выключила звук у сообщений,
оставив звонки слышными, и убрала телефон.

— На сегодня всё, — сказала я.
Дженни поднялась.
— На сегодня всё.
Мы подготовили постель. Обычную заднюю, для нас дво-

их. Передний стол так и остался столом. Я убрала с него
печенье, протёрла крошки, проверила, закрыта ли дверь.



 
 
 

Дженни поставила обувь рядом, не в проходе.
У зеркала я задела браслетом край футболки. Застёжка

держалась, ткань не порвалась. Я осторожно высвободила
нитку. Новая футболка пахла магазином, и завтра её дей-
ствительно стоило выстирать.

Подруга погасила свет над кухней, оставила маленький у
кровати. Я положила сумку с письмом рядом со своим ме-
стом, где могла дотянуться рукой. Не потому, что ожидала
ещё одну кражу. Просто завтра оно должно было попасть к
Норе, и я хотела помнить, куда положила.

Дженни устроилась у стены. Я легла с краю.
Некоторое время мы слушали сосны.
— Пэм, — сказала подруга.
— Что?
— Если она попросит прощения, это ведь не значит, что

ты должна сразу её простить.
Я повернула голову. В слабом свете было видно только

половину её лица.
— Я знаю.
— Я просто подумала. Сама себе тоже говорю.
Я кивнула и легла обратно.
— Пусть сначала вернёт сумку.
— Пусть.
Мы замолчали. На соседнем участке тихо закрыли дверь.

У дороги кто-то прошёл с фонарём; луч скользнул по потол-
ку и исчез.



 
 
 

Я закрыла глаза. До утра больше не нужно было вести ма-
шину, выбирать новое бельё, предъявлять паспорт или до-
казывать, что добровольно оставленная корзина не является
нашей.

Завтра мы постираем футболки. Передадим письмо. По-
едем в Марин-Кросс. Там под каштаном будет ждать женщи-
на, которая подарила невесте свои весны и обнаружила их
на витрине.

Я ещё не знала, как вернуть одежду. Но теперь хотя бы
знала, кого искать дальше.

Глава четвёртая

Чужая доставка
Утром никто не исчез.
Я установила это прежде, чем посмотрела время. Дженни

лежала у стены, обувь стояла у кровати, дверь была закрыта.
Моя личная сумка находилась там, куда я её положила. Под
кроватью виднелись два новых рюкзака. В передней части
автодома не было ни спящего человека, ни аккуратно сло-
женного чужого одеяла.

Я осторожно села. Из окна было видно сосновый ствол, а
ниже — край нашего столика. На нём лежала одна иголка.
Всё остальное мы убрали вечером.

Дженни открыла глаза.
— Что?
— Ничего.



 
 
 

Она тоже села, посмотрела на дверь, потом на рюкзаки.
— Всё на месте?
— Всё.
— Тогда ещё пять минут.
Подруга опустилась обратно на подушку. Я хотела после-

довать её примеру, но в санитарном здании за окном кто-то
включил воду. Раз уж люди уже занимались полезными де-
лами, можно было проверить прачечную, пока туда не при-
шли все остальные.

Вчера у меня имелось достаточно новой одежды, чтобы
начать день с выбора. Сегодня этот выбор выглядел так: ли-
бо синяя футболка, которую я собралась стирать, либо жёл-
тое платье, купленное отчасти назло происходящему. Я вы-
брала платье. Завязала внутреннюю тесёмку, затем наруж-
ную и проверила перед зеркалом. Большие синие цветы на-
чинались у плеча, спускались к животу и напоминали, что
цветочный рисунок на человеке не уменьшает ни человека,
ни рисунок.

Я вышла с пакетом для стирки. Дженни подняла голову.
— Ты куда?
— Смотреть, свободна ли машина.
— Я сейчас.
— Не торопись. Сначала посмотрю.
У прачечной пахло влажной тканью. Внутри были две сти-

ральные машины, сушилка, стол и маленький автомат с мо-
ющим средством. Одна машина уже работала, вторая стояла



 
 
 

пустая. На столе лежали мужские носки, ровным рядом, так
организованно, что мне захотелось спрятать наш пакет.

Я прочла инструкцию. Оплата у конторы, цикл достаточ-
но короткий, средство выдавал автомат. Ничего не требова-
лось угадывать по рисунку бесконечной спирали.

Пока я стояла, вошла женщина с корзиной. Волосы у неё
были собраны карандашом, а на майке располагалась над-
пись, которую я не успела дочитать.

— Вы пользуетесь этой? — спросила она.
Я посмотрела на пустую машину.
— Да. Сейчас принесу оплату.
— Хорошо. Мне потом. Положить корзину здесь можно?
— Наверное.
Она поставила корзину на стол, не на носки, и вышла. Я

испытала благодарность к человеку, который смог решить
вопрос очереди одной фразой.

У конторы Феликс сортировал ключи. Я оплатила стирку
и сушку, спросила время выезда. Он напомнил, что до две-
надцати. Мы вполне успевали.

Когда вернулась к машине, Дженни уже шла ко мне с
оставшимися вещами. На ней были новые шорты и светлая
футболка. Она посмотрела на платье.

— Хорошо.
— Спасибо. Я вспомнила внутреннюю завязку.
— Это тоже хорошо.
Мы загрузили старую дорожную одежду и то из новых ве-



 
 
 

щей, что можно было стирать вместе. Я проверила этикет-
ки, Дженни отделила светлое от моей синей футболки, кото-
рую мы решили пока только прополоскать отдельно. Поку-
пать ещё один комплект для эксперимента с краской никто
не собирался.

Я положила пакет с сухими чистыми вещами на свобод-
ный край стола. Подруга попросила передать средство. Пока
я поворачивалась, узел наружной тесёмки зацепился за руч-
ку корзины женщины, стоявшей в очереди.

Корзина двинулась за мной.
Я остановилась. Узел держался значительно лучше моих

привычных решений. Дженни посмотрела сначала на него,
потом на корзину.

— Подожди.
— Я уже.
Она сняла ручку с петли. Я прижала платье к боку, будто

оно только что попыталось заняться отдельной карьерой.
— Оно собирает багаж, — заметила подруга.
— Просто я раньше делала это сама.
Мы запустили машину и вернулись завтракать.
На столе в автодоме были хлеб, сыр и два йогурта. Я при-

готовила яйца. Одно разбила удачно, второе слишком уве-
ренно, и маленький кусочек скорлупы пришлось ловить лож-
кой. Дженни не комментировала. Она нарезала помидоры,
поставила воду, открыла окно.

Утро пахло соснами и горячим хлебом. Я съела свою пор-



 
 
 

цию, пока она не остыла, и только потом достала телефон.
Коул не писала ничего срочного. От Вивьен — по-преж-

нему ни слова. Селия после вчерашних просьб тоже молча-
ла. Мара прислала Дженни вопрос о поставке, который не
требовал немедленного ответа; магазин ещё не открылся.

Я написала сержанту, что утром передадим конверт Но-
ре, сообщим, когда подъедем. Подруга сверила дорогу. До
гостиницы надо было немного вернуться, затем снова дви-
гаться на север. Не огромный крюк, но всё-таки крюк.

— Если сразу в Марин-Кросс, быстрее, — сказала она. —
Но письмо у нас.

— Передадим. Я не хочу возить его все двенадцать дней.
Я посмотрела на личную сумку. За одну ночь маленький

конверт не стал легче. Он всё ещё содержал шесть предло-
жений, из-за которых взрослые люди могли захотеть спорить
о чужом согласии.

После завтрака мы сходили к прачечной. Машина уже за-
кончила. Женщина с карандашом в волосах ждала у стола,
читая книгу. Дженни переложила одежду в сушилку, я ак-
куратно собрала наши мелкие вещи, следя, чтобы ничего не
осталось у резинки барабана.

— Это ваше? — спросила женщина, подняв полосатый
носок.

Я посмотрела.
— Нет.
— И не моё.



 
 
 

Она положила его отдельно. Мы втроём посмотрели на
носок, который умудрился остаться без владельца в помеще-
нии с платной стиркой.

Я не предложила искать его по маршруту медового меся-
ца. Просто вернулась к своему пакету.

Пока сушилка работала, мы убрали постель, вымыли по-
суду, сложили столик. Электрический кабель отключили по-
следним, когда уже больше ничего не требовалось включать.
Складной стул Дженни пытался защемить ей палец, но она
заметила вовремя. Я придержала ткань, и он сложился без
жертвы.

Потом пришлось ждать ещё несколько минут. Я села у от-
крытой двери автодома и посмотрела на пустой участок ря-
дом. За это время на него въехала маленькая машина с па-
латкой на багажнике. Люди вышли, обнялись, принялись до-
ставать вещи. Я не стала оценивать, насколько правильно у
них распределён багаж. Мне хватало своих рюкзаков.

Дженни принесла тёплую одежду из сушилки. Мы сложи-
ли её внутри, распределили отдельно. Синяя футболка сох-
ла на короткой верёвке у окна, и пришлось некоторое вре-
мя держать её так, чтобы не капало на сиденье. В итоге по-
друга предложила завернуть в полотенце, промокнуть и до-
сушить вечером. Я согласилась. Длительное наблюдение за
собственной футболкой не входило в мои планы даже после
её возвращения из магазина.

В конторе Феликс сверил оплату и пожелал хорошей до-



 
 
 

роги. Я посмотрела на время: до выезда оставалось ещё до-
статочно, мы справились без беготни.

Сегодня за руль села Дженни. Я занялась навигацией и
конвертом, которому нашла дополнительный чистый пакет.
Ничего не писала на листе, только на внешней бумажной об-
ложке указала, кому передать. Это заняло меньше времени,
чем выбор платья, а выглядело значительно серьёзнее.

Когда автодом выехал между соснами, я поймала себя на
том, что смотрю вперёд, а не на оставленный участок. Вто-
рую ночь мы провели без чужого человека. Ещё десять — и
можно будет утверждать, что мы умеем путешествовать са-
ми.

Порт-Белл утром оказался тише. Магазины только откры-
вались, у фонтана никого не было. Мы снова поставили ма-
шину на большой парковке у набережной и пошли к гости-
нице.

Дженни оглянулась на меня.
— Ты не хочешь переодеться?
Я посмотрела на платье.
— Во что? У нас всё тёплое из сушилки и одна мокрая

футболка.
— Я не про это. Просто вчера здесь были цветы.
— Сегодня цветы на мне. Ничего им не должна.
Она улыбнулась.
Нора стояла за стойкой. Увидев нас, кивнула, закончила

разговор с гостем и вышла из-за стола.



 
 
 

— Доброе утро. Я предупредила сотрудника, что вы буде-
те. Он как раз здесь, спрашивает про отправление. Если не
против, лучше передать ему лично.

Я посмотрела на закрытую дверь возле конторы.
— Конечно.
Неожиданно всё стало проще, чем предполагали вчера.

Никаких дополнительных конвертов у стойки, никакого обе-
щания «заберут позже».

Нора проводила нас к небольшому столику сбоку от хол-
ла. Там сидел мужчина в светлой рубашке, перед ним лежа-
ли записная книжка и папка. Он встал, представился Дэние-
лом Ридом и показал удостоверение. Я сверила имя, а затем
посмотрела на Дженни. Она тоже успела прочесть.

Рид не был ни пугающе строгим, ни особенно дружелюб-
ным. Он выглядел человеком, который утром приехал рабо-
тать и не намеревался улучшать нам отпуск личным обаяни-
ем.

— Вы Памела Честерфилд и Дженни Стоун?
Мы подтвердили.
— Айрис сообщила, что письмо сохранили. Передадите

сейчас?
Я достала пакет. Отдала конверт, объяснила, что фотогра-

фии уже отправили, лист не подписывали и не поправляли.
Рид осмотрел снаружи, спросил, когда получили, кто пере-
дал. Нора ответила сама, не заставляя нас пересказывать её
участие.



 
 
 

Он записал, что получил оригинал и конверт с именами.
Дал нам подтверждение, попросил проверить данные. Я про-
верила. В своей фамилии не нашла сюрприза. Дженни по-
смотрела время передачи и тоже кивнула.

Рид спросил, отвечала ли Вивьен на сообщения. Нет. Про
вчерашнюю переписку Селии он уже знал от Коул. Уточнил,
говорили ли мы агентству про письмо. Нет.

Я почувствовала, что наши ответы в последнее время уди-
вительно короткие. Это было полезно, но начинало напоми-
нать плохой разговор у стоматолога.

— Насчёт набора, — сказал Рид. — Вы видели его в ма-
газине и снимали с разрешения владельца?
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