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Аннотация
Катя получила всё, о чём мечтала: дом у реки, просторную

веранду для долгих вечеров с друзьями, мастерскую. Правда,
вместе с домом ей достался и муж Глеб.

Тоня Ветрова, её подруга и вечно прокрастинирующая
сценаристка, смотрит на эту идеальную картинку с лёгкой
иронией: в её сценариях такие мечты всегда заканчиваются чем-
то неожиданным. И жизнь подтверждает её предчувствия: сразу
после свадьбы Глеб погибает. Случайность или расчёт?

В доме собирается компания, где каждый что-то
недоговаривает. А Тоня, привыкшая разбирать чужие реплики
и искать в них подвох, пытается увидеть ситуацию целиком.
Пока остальные пытаются сохранить лицо, она замечает детали,
которые другие упускают. Сможет ли Тоня написать финал,
который спасёт не только историю, но и её подругу?
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Глава 1
 

Мой парень заявил с порога, что у его коллеги Димы слу-
чилась настоящая истерика. Именно так он это и назвал.

— Не просто плакал, — объяснял он, разуваясь в прихо-
жей. — Именно истерика. С криками, слезами и каким-то
ужасным хрипом.

— А ты что сделал?
— Ничего.
Я посмотрела на него.
— В смысле?
— В прямом. Стоял и смотрел.
Мужчины иногда удивительно спокойно относятся к сле-

зам, если плачет не их женщина.
— А из-за чего?
Парень пожал плечами.
— Из-за женщины.
— Ну, это уже больше похоже на Диму.
— Нет, ты не поняла. Он орал, что она его обманула.



 
 
 

— Кто?
— Женщина.
— Какая женщина?
Мой парень пожал плечами.
— Вот этого никто не знает.
Я поставила кружку на стол.
— А что она ему сделала?
— Тоже никто не знает.
— Тогда почему ты решил, что это она его обманула?
— Потому что Дима сам так сказал, — зашёл в комнату.

— А что мы сегодня будем на ужин?
Я решила, что история на этом закончена. Дима иногда

появлялся в разговорах моего парня примерно так же, как
появляются комары в нашей квартире: внезапно, раздража-
юще и без какой-либо причины. И дальше продолжила рас-
сматривать объявления домов. Вот этот, зелёный, облагоро-
женный, в Московской области, просто прекрасен. Какая чу-
десная ванна с окном! Даже есть терраса, где вечером может
расположиться компания. В этом году безумно холодное ле-
то. Я сидела и поджимала ноги, пряча их с холодного пола.

— Не нашёл ничего в холодильнике, — донеслось уже из
кухни. — Схожу в магазин.

Этот дом я бы купила, если бы уже была успешным сцена-
ристом. Осталось только стать успешным сценаристом. По-
ка на этапе выбора между сюжетом о кризисе взросления в
тридцать и шлюхами на Марсе. Пока побеждает Марс. Там



 
 
 

хотя бы тепло.
На телефоне высветилось сообщение от Кати. Мы пере-

писывались примерно раз в месяц. Обычно обсуждали твор-
чество, неправильных клиентов и маленькие деньги за про-
ект. Три темы, на которых держалась наша дружба. Но сего-
дня Катя написала не про очередных идиотов, которые хоте-
ли «дорого, но бесплатно».

«Представляешь, мы вернулись домой!»
Следом пришло ещё одно:
«Всего две пересадки на самолёте! И вот мы в Калуге!»
Я была поражена таким оптимизмом относительно доро-

ги домой. У Кати и её парня Глеба вообще всё было сложно
с логистикой. Они могли отказаться от прямого такси до ме-
ста, выбрать неудачное время аэроэкспресса и каким-то об-
разом ещё и попасть на закрытие бизнес‑зала, а потом пере-
ночевать в аэропорту. Суета находила их сама. Я обычно всё
списывала на неорганизованность Глеба.

Потом увидела длинное голосовое сообщение. Нажала
«Воспроизвести» и погрузилась в её историю. Им по работе
надо было сделать какие-то документы, и это совпало с тем,
что у Глеба появилась возможность завершить ремонт в до-
ме, который остался после смерти его матери. Поэтому на-
конец‑то они заканчивают свои похождения по странам Бал-
канского полуострова и возвращаются в широты средней по-
лосы.

Далее сообщение длиннее предыдущего.



 
 
 

— Как же я мечтала о мастерской! Посадить вишнёвые
деревья! — восклицала она. — Представляешь, смогу заве-
сти курочек!

Мне было сложно представить Катю с курятником и ого-
родом, потому что она всю жизнь жила в городе и умудрялась
забыть полить даже комнатные растения. Но то, что она все-
гда мечтала о мастерской, тут мы с ней сходились. Нам обе-
им всё время не хватало нормального места для работы: мне
— кабинета, ей — места, куда складывать холсты и краски.
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