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Аннотация
ВНИМАНИЕ НА ЭКРАН!
Он привык, что мир умещается в экране. Код, дорогие заказы,

жизнь в бетонной капсуле без дня и ночи. Пока однажды не
очнулся в больничной палате. Ему повезло: он вернулся, но
пропустил что-то важное. Мир изменился. Люди вокруг сходят
с ума — в клиническом смысле слова. Врачи разводят руками.
Власти молчат. А его собственный код — тот, что он писал ночами
за хорошие деньги, — вдруг оказался в центре чужой игры.

«ВНИМАНИЕ НА ЭКРАН!» — технотриллер о современном
мире, где прогресс превращается в ловушку, а жизнь и время
получают денежный эквивалент. И о людях, которые не знают, на
что способны ради права просто жить. История, которая вполне
может случиться с нами, или уже разворачивается — нужно
только присмотреться.

Книга завершена, публикуется по главам.
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Лев Тиль
ВНИМАНИЕ НА ЭКРАН!

 
Глава 1

 
Шанхай, район набережной Хуанпу, 03:15
— Кофе здесь отличный! — сержант с удовольствием по-

тягивал бодрящий американо, в котором, казалось, идеально
было всё — от аромата до послевкусия.

— Без кофе, Бо, ты бы уже давно приложился лбом к ба-
ранке, — не слишком вежливо заметила его напарница, офи-
цер дорожной полиции.

Патрульный автомобиль отъехал от кофейни в престиж-
ном районе Шанхая к западу от Хуанпу и теперь бесшумно
катился по неосвещённой улице в направлении набережной.

— Сорок минут до конца смены, — бросила офицер, ука-
зывая на ближайший поворот. — Возвращайся на кольцевую
и двигай в сторону управления.

Машина ехала к развязке самым коротким путем, собирая
по пути все закоулки. Вдруг на очередном повороте свет фар
на секунду выхватил из темноты силуэт человека, копавше-
гося в мусорном баке метрах в пятидесяти от перекрёстка.

— Ты видел?
— Оставь его, Мэй, бедолаге и так не повезло, ещё нас с



 
 
 

тобой ему сейчас не хватало… — Бо не горел желанием под
конец смены разбираться с каким-то бомжом.

— Что-то с ним не так… — Мэй на пару секунд задума-
лась… — Включи дальний, люстру и добавь газу, — скоман-
довала она.

В дальнем свете фигура показалась вполне отчётливо.
Встреча с полицией явно не входила в планы ночного потро-
шителя мусорных баков. Оглянувшись на приближающуюся
машину, он припустил от патруля что было сил в направле-
нии ограды парка.

— Через парк уйдет, жми! — Мэй потянулась к матюгаль-
нику…

Бо первым увидел вспышку в верхней части туловища
убегавшего и инстинктивно затормозил. Расширяющийся
огненный шар поглотил преследуемого, звук оглушил через
мгновение. Во все стороны разлетались фрагменты тела са-
мого разного размера. Через секунду что-то тяжёлое удари-
лось о лобовое стекло. Сержант в шоке воткнул заднюю пе-
редачу, втопил педаль газа в пол, и машина, дымя резиной,
понеслась назад.

— Стой! Успокойся! — орала Мэй, но Бо не слышал. По-
действовал только кофе, остатки которого она плеснула ему
в лицо. — Держи себя в руках, парень! Всё, что могло, уже
случилось!

Машина остановилась в нескольких десятках метров от
места взрыва. Вцепившись в руль, Бо чудом никуда не въе-



 
 
 

хал задним ходом. Тяжело дыша, патрульные выбрались из
машины и сели на бордюр.

— Расскажешь теперь всем про его внутренний мир… —
попыталась пошутить офицер.

— Обхохочешься, Мэй! — Бо снял с ремня рацию, — Ба-
за, патруль четырнадцать-семьсот-тринадцать, приём! Код
десять-тридцать-три…

Некоторое время спустя…
Аэробус рейсом из Фукуоки, сделав несколько кругов

и дождавшись очереди, коснулся полосы в международ-
ном аэропорту Чунцина. С небольшой разницей во времени
несколько молодых людей с документами резидентов про-
шли паспортный контроль, поодиночке спустились в метро и
направились в сторону центра. С несколькими пересадками
каждый добрался до временного жилья в районе Цзянбэй —
недорогих квартир, снятых посуточно.

В преддверии второго новолуния после зимнего солнце-
стояния — на холмистых берегах у слияния Янцзы и Цзя-
линцзяна, где раскинулся Чунцин, — стояла влажная про-
хладная погода. Горы Дабашань и Улиншань, окружающие
город, задерживают холодные воздушные массы с севера, по-
этому зимы здесь мягче, чем в низовьях Янцзы, а снег —
явление редкое.

Крупнейший муниципалитет Китая, мощный промыш-
ленный, транспортный и финансовый центр, Чунцин не из-



 
 
 

балован вниманием туристов как, например, остров Хайнань
или столица Пекин. Сюда едут в основном по делам или за-
глядывают перед круизом по Янцзы. Город часто сравнивают
с Гонконгом из-за холмистого рельефа, фуникулёров и мо-
стов, пронизывающих ущелья. Однако ни знаменитые ноч-
ные виды с горы Наньшань, ни улочки старого района Цы-
цикоу в планы его неприметных гостей не входили.

Весь следующий день они потратили, мотаясь по окрест-
ным пунктам и автоматам выдачи посылок. Командир отря-
да нашёл заранее арендованный бокс в промзоне на окраи-
не города, где можно было не опасаться, что шум компрес-
сора привлечёт внимание. К вечеру в арсенале каждого име-
лось по несколько упаковок с содержимым, выглядевшим
как обычные биодобавки, дыхательные аппараты с масками
и баллонами, флаконы с физраствором, а также устройства
со сменными картриджами, напоминавшие электронные си-
гареты.

Странные предметы по отдельности не вызывали подо-
зрений. Маски дыхательных аппаратов внешне не отлича-
лись от обычных защитных респираторов. Разве что ком-
пактные воздушные баллоны не имели обязательных марки-
ровок. Связь между членами группы была под запретом. За-
купившись всем необходимым, они должны были находить-
ся по своим адресам — ждать командира.

— Привет, низкоуровневый, как поживаешь?! — в трубке



 
 
 

журчал голос сестры. — Собираешься к нам на праздники?
Будут бабушка По и дедушка Ее, мы тут собираемся столько
всего наготовить, главный деликатес мама, конечно, держит
в секрете, но мне кажется, это будет тушёный сом по-сычу-
аньски…

Си улыбнулся. Он обожал Мяо — младшую сестрёнку, ко-
торая постоянно придумывала ему новые прозвища, затей-
ливо ассоциируя его имя с языком программирования: то
Плюс-Плюс, то Си-диез, то Си-няшка и так далее.

— Привет, хранительница вольных ассоциаций, теоретик
практических нестыковок! — подыграл он. — Безумно рад
тебя слышать. Папа сможет забрать меня с автовокзала на-
кануне Чуньцзе?

Мяо на секунду задумалась, переключаясь из кулинарного
режима в логистический.

— «Накануне» — это восьмое февраля, — с расстанов-
кой проговорила девчуля. — Папа будет закупать в городе
фейерверки для поселка. С точки зрения логистики и тео-
рии вероятности, он сможет. Но только если его автомобиль,
этот неистовый болид двадцатипятилетней выдержки, снова
не закапризничает. Помнишь, как в прошлый раз мы толка-
ли его до дома?

— О да! До сих пор коленки дрожат! — Си рассмеялся.
Именно всё это он и ожидал услышать накануне Нового года.
— Пока! Чмоки! Наберу, как сяду в поезд!

В этот момент он, казалось, кожей ощущал контраст меж-



 
 
 

ду домом в горной деревушке Баошань — с едковатым дым-
ком от вока и ароматом тёплого риса — и своей бетонной
капсулой на семнадцатом этаже в спальном районе Чэнду,
куда солнце заглядывало лишь на полчаса и то не каждый
день.

Впрочем, времени предаваться ностальгии не было. Стро-
гий дедлайн от заокеанского заказчика не позволял отвле-
каться, если он хотел успеть на поезд до Баошань. А он хо-
тел. Очень.

Его текущей задачей был поиск критических уязвимостей
в программном обеспечении нефтеперерабатывающего за-
вода в Вест-Тексасе. Си с детства выделялся среди сверстни-
ков способностями к точным наукам — это позволило ему
одним из лучших в уезде сдать вступительные экзамены и
поступить в Сычуаньский университет на престижный фа-
культет компьютерных наук.

Учёба далась нелегко. Первые несколько лет плату за обу-
чение, учебники и жизнь в городе собирали три поколения
его семьи. Лишь на четвёртом курсе у него появились знания
и возможности для самостоятельного заработка. На послед-
нем курсе бакалавриата он увлёкся безопасностью компью-
терных сетей и преуспел в этом — его магистерская работа
стала тому блестящим подтверждением. К моменту выпуска
— с учёной степенью — он уже не нуждался в рекомендаци-
ях или трудоустройстве в привычном понимании. Заказчики
знали его и сами предлагали высокооплачиваемые проекты.



 
 
 

Командир появился на третий день. Объехав всех, он со-
общил каждому время и место сбора.

Утром следующего дня человек с рюкзаком постучал в во-
рота бокса на южной окраине. Секция ворот приподнялась
— и Второй (Первым был командир), пригнувшись, зашёл
внутрь. Коротко поприветствовав старшего, он выложил из
рюкзака баллоны и сел за тускло освещённый стол в центре.
Командир сидел напротив и что-то набирал на ноутбуке. Че-
рез некоторое время он отключил от компьютера устройство
— похожее на смартфон свежей модели — и передал его Вто-
рому. Тот убрал девайс во внутренний карман и без лишних
слов удалился. С небольшой разницей во времени остальные
проделали тем днём то же самое.

На полученных устройствах были сохранены файлы с
дальнейшими инструкциями: маршрут по станциям метро,
руководство по приготовлению аэрозоля и точное время, ко-
гда каждый мог забрать заправленные баллоны.

При входе на каждую станцию предписывалось задер-
жаться в очереди перед рамкой металлоискателя — чтобы
устройство успело считать поле рамки и сгенерировать сиг-
нал подавления. Несмотря на минимум металла, в экипи-
ровке оставались «звенящие» детали: вентили баллонов, ре-
гулятор давления, другие компоненты системы подачи воз-
духа. Задание считалось выполненным, если при повтор-
ном проходе через рамку с металлическим предметом вроде



 
 
 

портсигара или футляра для очков металлоискатель не сра-
батывал.

Операция разворачивалась с бездушной неотвратимо-
стью — как зловещее болеро, которое должно быть исполне-
но до последней ноты. Действия отряда были спланированы,
скоординированы, не вызывали подозрений и не оставляли
следов. За неделю до Чуньцзе боевики начали вылазки на
станции метро, незаметно распыляя аэрозоль в самых люд-
ных местах.

Пассажиры подземки, как всегда, спешили по своим де-
лам, не подозревая, что привычный мир делает вместе с ни-
ми свой последний вдох.



 
 
 

 
Глава 2

 
Последнюю точку в трёхсотстраничном отчёте об уяз-

вимостях для «Вест-Тексас Рефайнери»Си поставил за
несколько часов до отъезда. Наблюдая за полосой загрузки
документа, он мысленно благословлял свой труд, в котором,
впрочем, был уверен до последней буквы. Когда финальный
архив ушел на сервер в Хьюстоне и статус проекта изме-
нился на «СДАН», он, наконец, оторвал взгляд от монито-
ров и осмотрел пространство вокруг. Аскетичная обстанов-
ка холостяцкой студии после семи недель аврала преврати-
лась в объект исследования археологов: культурные слои ко-
робок из-под лапши и пиццы, залежи банок из-под лимона-
да и энергетиков, разбросанная по углам одежда, незаправ-
ленная кровать и куча других мелочей, до которых нет дела,
когда мир сужается до строчки в отладчике.

Выбор был невелик — прибраться в квартире или не опоз-
дать на поезд, и он выбрал поезд. Заглянув перед выходом
в домовой чат, среди споров о парковке, фотографий чужо-
го мусора у лифта и всевозможных напоминаний, он увидел
сообщение от пожилой соседки, которой он иногда помогал
донести сумки и оставлял ключи от квартиры:

— Молодой человек с 17 этажа, вас давно не было видно,
а ещё вы не отвечаете в чате, у вас всё в порядке? Мы вол-
нуемся…



 
 
 

У Си подкатил ком к горлу. Не дождавшись лифта, он
махнул пару пролетов вниз по лестнице, добежал до квар-
тиры соседки и позвонил в дверь. Та открыла почти сразу,
квартиры в комплексе были небольшие и далеко разгуливать
в них было негде.

— Ой, Сяо Си, живой! Я уж думала, с тобой что стряс-
лось, не выходишь, не отвечаешь... — тётушка Чжан мило
улыбалась, поправляя наспех надетые очки.

— Всё хорошо, было много работы, — Си учтиво покло-
нился, — спасибо, что не забываете, Чжан Шэнь! Простите,
бегу на поезд, привезу вам что-нибудь вкусненькое из дома!

— Беги, милок, а то опоздаешь, передавай поклон роди-
телям!

— Счастливого Чуньцзе! — оборачиваясь на бегу, про-
кричал Си.

Его настроение, подпорченное оставленным дома барда-
ком, после встречи с соседкой значительно улучшилось. Со-
всем же хорошо ему стало после того, как на телефоне бульк-
нуло уведомление о пополнении счета точно на оговоренную
и достаточно круглую сумму с комментарием заказчика:

— Отличная работа. Вовремя, как всегда. С наступаю-
щим! — Си привык к немногословности техасских нефтя-
ников и понимал: написанное означает высшую степень их
удовлетворенности.

Вынырнув из глубин метро у Северного вокзала, он ока-
зался в бурлящем человеческом океане. Вместе с густым



 
 
 

влажным воздухом, пропитанным запахами уличной еды,
пота и табачного дыма, Си накрыло волной воспоминаний о
временах, когда он студентом возвращался отсюда домой на
каникулы, праздники и в связи с другими, не столь радост-
ными событиями.

Множество раз он проходил через этот портал между на-
стоящим и прошлым, и каждый раз возвращался другим.
Воодушевление от поступления в университет в какой-то
момент сменилось измождённостью от насыщенной учеб-
ной программы и ритма большого города. Радость ожидания
предстоящих каникул спустя время переросла в желание по-
скорее восстановить дома силы и вновь вернуться к люби-
мым дисциплинам и работе. Четыре же года тому назад пред-
вкушение встречи с родными затмили боль и слёзы в подуш-
ку на верхней полке плацкарта, когда он уезжал провожать в
последний путь прадеда и прабабушку, ушедших с разницей
в один день.

На автопилоте Си добрался до нужного вагона за пару ми-
нут до отправления. Закинув рюкзак наверх, он отправил со-
общение сестре, забрался на третью полку и… отрубился,
едва его голова коснулась подушки, полностью доверив свою
телепортацию в мир, откуда он был родом, «зелёному драко-
ну» — видавшему виды пассажирскому поезду класса «К»
сообщением Чэнду — Куньмин.

Несмотря на все меры предосторожности и конспирацию,



 
 
 

без инцидента всё же не обошлось.
В предпоследний день старого года на станции Цзялин

заменили вышедший из строя металлоискатель. Наутро в
час пик при входе на станцию, мобильное устройство Пят-
надцатого не смогло подавить сигнал рамки новой моде-
ли. Устройство сработало на содержимое рюкзака — со-
трудник службы безопасности попросил молодого человека
снять маску и пройти более тщательный осмотр. Пятнадца-
тый понимал, что его автономная дыхательная система вы-
зовет подозрения, а при обыске полиция найдёт замаскиро-
ванный под вейп распылитель аэрозоля, закреплённый чуть
выше запястья.

Действовать нужно было быстро. Улучив момент, когда
охранник на мгновение отвлёкся, он сиганул через турникет
и рванул к эскалатору. Скатившись вниз, Пятнадцатый уви-
дел приближавшихся со стороны платформы полицейских и
устремился в переход. Отличная физподготовка позволила
ему оторваться от преследования, но осознание неизбежно-
го пришло ещё на бегу — на том конце тоннеля его навер-
няка будут ждать…

— Чёрт, как нелепо! — пульсировало в его сознании. Не
останавливаясь, он осмотрелся вокруг — по переходу, со-
единявшему вторую и третью линии, в обе стороны шли лю-
ди, ближайшая точка тревоги находилась в десяти шагах. На
ходу он нацепил нарукавную повязку красного цвета с над-
писью «сотрудник безопасности», разбил стекло и активиро-



 
 
 

вал сигнализацию.
Двигаясь влево-вправо и размахивая руками, Пятнадца-

тый оттеснял людей из «опасной» зоны. Громкий звук сире-
ны и уверенные действия «стража порядка» подействовали
— толпа начала отступать назад в направлении выходов из
тоннеля. Убедившись, что все находятся на достаточном рас-
стоянии, Пятнадцатый достал из внутреннего кармана мо-
бильное устройство и выставил таймер, затем сложил руки
ладонь к ладони на уровне груди. Наблюдатели с северо-во-
сточного выхода заметили, как молодой человек в маске, ко-
торый только что их разгонял, повернулся к ним, держа ру-
ки перед собой и немного согнувшись в талии. То же самое
вскоре увидели очевидцы с юго-западной стороны перехода.
Затем странный «сотрудник» лёг на пол лицом вниз. Не счи-
тая своих последних поклонов со сложенными в гассё ладо-
нями, он действовал строго по инструкции.

Поездки домой всегда оставляли в душе Си двойственные
ощущения. С одной стороны, встреча с родителями, сестрой,
бабушкой По и дедом была ему необходима почти физиче-
ски — он любил своих родных той простой и безусловной
любовью, что живёт глубже всяких смыслов.

С другой — стоило разговору зайти о жизни за предела-
ми уезда, между ними будто опускалась ширма из противо-
речий — разного жизненного опыта, разного отношения к
происходящему и слов, часто означавших одно и то же, но



 
 
 

отзывавшихся в каждом по-своему.
Далеко не всегда Си мог уловить смысл, который вклады-

вали в сказанное его родственники, особенно старшего по-
коления. Его самые обстоятельные ответы на вопросы о том,
как он зарабатывает свою «железную чашку риса», воспри-
нимались с трудом. Да и сам он «не догонял», как объяснить
родне, десятилетиями измерявшей успех размерами урожая
с горных террас, что сейчас он работает над проектами в сфе-
ре безопасности встроенных систем, и ничего понятнее сло-
ва «компьютерщик» на ум не приходило.

Он давно был в состоянии вернуть средства, которые се-
мья потратила на его обучение, но они наотрез отказывались
их принимать — и он не мог понять, почему. Дисбаланс цен-
ностей неизменно усугубляли вопросы о девушке, семье и
детях, на которые у него не было ответов. Мяо обычно мол-
чаливо сочувствовала Си, оказавшемуся под напором кри-
тики домашних, но он ощущал, что в этом дискурсе поколе-
ний сестра скорее на их стороне.

Он старался не задерживаться дома после наступления
Чуньцзе дольше официальных выходных. К этому моменту
на противоположной чаше весов с его добродушием успева-
ла накопиться критическая масса недовольства, а вид празд-
ного «городского» начинал вызывать молчаливое недоуме-
ние у окружающих, вынужденных без лишних церемоний
возвращаться к будничной жизни и труду.

В обратный путь на автобусную станцию они, как обыч-



 
 
 

но, отправились с отцом на его стареньком головастике Дун-
фэн тысяча тридцатой серии, который, несмотря на солид-
ный возраст, бодро вытягивал во все угоры — хозяйский
уход за «верной лошадкой» творил чудеса. У вокзала батя
легко взвалил на плечо тяжёлую сумку со снедью, которую
семья собрала сыну в дорогу, и аккуратно уложил её в грузо-
вой отсек двухосного Ютонга. Си каждый раз поражала эта
лёгкость движений, будто отцу не было и тридцати. На его
фоне он сам казался себе анемичным дрищом, с трудом та-
щившим своё тело и рюкзак.

Отец коротко с ним попрощался, проследил, как Си
устроится в салоне, жестами наказал ему не забывать зво-
нить и ещё долго стоял, провожая взглядом отъезжающий
автобус. В такие моменты Си почему-то очень переживал за
отца — он догадывался, что тому сейчас хочется ещё многое
сказать сыну, но взгляд, пожалуй, говорил громче слов.

Дорога обратно отняла все силы — сумка с гостинцами в
этот раз казалась просто неподъёмной, будто её набили кам-
нями. У подъезда Си даже попросил таксиста донести багаж
до двери и щедро отблагодарил его за помощь. Хаос, остав-
ленный с отъезда, вгонял в ступор — сил наводить порядок
не было решительно никаких. Он разместил в приложении
службы уборки срочный заказ, отправил исполнителю код от
входной двери и, не раздеваясь, рухнул на кровать.

Десять часов сна не принесли бодрости. Он чувствовал
себя разбитым, радовала лишь чистота, наведённая в его жи-



 
 
 

лище, пока он спал. Причиной слабости и ломоты в теле он
счёл переутомление и недосып. Сваренный как обычно ко-
фе показался ему отвратительным. Прошарахавшись с пол-
часа как зомби по квартире, он свалился на кровать и опять
отрубился. Ему снились бессмысленные отрывочные сны —
короткие сетевые ролики с причудливо сплетёнными эпизо-
дами из прошлого. Последний сюжет был о том, что у него
почему-то очень сильно болит голова и ему нужно обезбо-
ливающее. Наблюдая себя будто со стороны, он поднялся с
мокрой от пота простыни и потащился в ванную. Боль в вис-
ках ритмично пульсировала, сводя с ума. В памяти всплыва-
ла жёлтая упаковка с остатками рецептурного анальгетика,
который ему прописали после удаления зуба мудрости.

— Только при невыносимой боли, не больше трёх дней
подряд, — наказал тогда врач. Си с трудом дополз до аптечки
и выдавил из блистера последние две таблетки на ладонь.

Через полчаса боль сменилась тяжестью, которую можно
было терпеть, и сонливостью.

— Кажется, всё серьёзно… — мелькнула отстранённая
мысль, прежде чем сознание снова поплыло. Раньше ему
иногда снились сны, в которых он пытался набрать номер на
телефоне, но ничего не получалось. Сейчас это было реаль-
ностью. Проваливаясь в небытие, он накорябал с ошибками
в домовом чате:

— Чжан Шэнь, скорую, пожалуйста…



 
 
 

 
Глава 3

 
Доктор Питер Кларк монотонно нарезал круги по стильно

обставленному кабинету в ожидании сеанса связи с деловым
партнёром. Их общение всегда сводилось к бездушным со-
общениям в зашифрованном чате. Кларк никогда не видел
человека «с той стороны» и не слышал его настоящего голо-
са. Порой он сомневался, есть ли там вообще кто-нибудь.

К своим пятидесяти он выглядел состоявшимся профес-
сионалом, прочно стоящим на ногах: его биолаборатория
полного цикла по выпуску ветеринарных препаратов была
успешна и рентабельна. Настоящей опорой его благополучия
стал грант, выигранный полтора года назад. Средства шли на
производство нового иммуностимулятора для профилакти-
ки респираторных болезней у скота. Проект не просто удал-
ся — он приносил сверхприбыль. Покупателем выступала
структура, неосязаемый представитель которой вот-вот дол-
жен был написать в чат.

С пугающей — секунда в секунду — пунктуальностью в
оговоренное время на экране появилось стандартное привет-
ствие:

— Здравствуйте, Доктор Кларк! Как поживаете?
— Благодарю, вполне хорошо, мистер… Кстати, вы ни-

когда не представлялись, а я не придавал этому значения…
Могу ли я вас называть хоть как-нибудь? — Пауза затяну-



 
 
 

лась. Ответы с той стороны обычно приходили незамедли-
тельно, теперь же курсор в строке диалога мигал значитель-
но дольше обычного. Кларк забеспокоился, не оборвалось ли
соединение, и не спросил ли он чего лишнего.

— Зовите меня… ну, например, Луи, — произнёс меха-
нический голос. — Между прочим, так звали одного из моих
первых учителей.

— Отлично, очень приятно, мистер Луи!
— Перейдём к делу, — резко оборвал обмен любезностя-

ми собеседник. — У нас есть поручение: в течение ближай-
ших пяти суток вам необходимо нарастить выпуск препара-
та в форме капсул стандартного размера. Итоговое соотно-
шение теперь будет следующим: пятьдесят процентов объё-
ма — порошковая форма, двадцать пять — крупные болю-
сы, остальные двадцать пять — стандартные капсулы. В со-
ответствии с условиями контракта мы вправе регулировать
данное соотношение.

Доктор понимал, что капсулы стандартного размера пред-
назначены для молодняка небольшого веса, а их производ-
ство требует иной рецептуры и другого, более дорогого суб-
страта. Словно читая его мысли, собеседник выдал:

— Не беспокойтесь о логистике. Дополнительные объёмы
необходимого сырья и упаковки уже в пути.

Кларк, выглядевший последние несколько минут напря-
жённым, выдохнул:

— Ничего серьёзного, клиент доволен, просто нужно



 
 
 

скорректировать соотношение.
Всё-таки эта форма коммуникации была для него непри-

вычна — он не чувствовал собеседника, не видел его мими-
ки, жестов, взгляда. Опытный переговорщик, он впервые не
знал, как управлять беседой. Ему ничего не оставалось, кро-
ме как ответить:

— Конечно, мистер Луи, будет сделано. — Погасший кур-
сор в чате означал, что разговор окончен. Сообщений боль-
ше не последовало. В голове у Кларка вертелась назойливая
мысль: — А зачем я тут, собственно, нужен? Производство
может полностью управляться по сети, логистика на подря-
де, персонала почти нет… — по спине пробежал холодок:
— что, если завтра на моем месте окажется кто-нибудь дру-
гой или вообще никого, и прощай выгодный контракт!? —
Подобные мысли посещали его регулярно с начала проекта,
но внушительные суммы, регулярно появлявшиеся на счетах
компании действовали успокаивающе.

Кларк открыл на своём десктопе экран управления произ-
водственным процессом, назначил в планировщике переза-
грузку линий по окончании дневной смены и отправил в ра-
бочий мессенджер несколько распоряжений, после чего на-
кинул ветровку и энергично сбежал по лестнице к припар-
кованному у крыльца Рейндж-Роверу последней модели. За-
бравшись на водительское место и захлопнув дверь, он ощу-
тил себя «в домике». Запах и тактильные ощущения нового
автомобиля вернули ему самообладание и хорошее располо-



 
 
 

жение духа.
Дорога от корпусов Оксфордского биокластера до дома

в Ньюбери занимала чуть меньше часа. Понуро пропетляв
тихим шагом по улочкам Харуэлл-кампуса, табун в пятьсот
тридцать лошадей под капотом вырвался, наконец, на пря-
мой участок А34 и с задором понес Кларка со всеми его пе-
реживаниями на юг.

Проносясь мимо развилки на Солсбери, Кларк невольно
прокрутил в голове маршрут до одного объекта, расположен-
ного чуть дальше на северо-восток, за деревушкой Портон.
Он знал это место — и слухи, о нём ходившие, не сулили
ничего хорошего.

Кларк приоткрыл окно с пассажирской стороны — в щель
ворвался бодрящий, почти ледяной воздух, а вместе с ним
ритмичные хлопки от чередующихся сжатий и разряжений
атмосферы в салоне. Низкочастотная барабанная дробь, бив-
шая прямо в грудную клетку, отвлекла его от навязчивых
мыслей, а свежий ветер унес наружу и развеял тревожность
по поводу соседства его успеха с секретной лабораторией
Минобороны — локации с, пожалуй, самой неоднозначной
репутацией во всём туманном Альбионе.

Кларк закрыл окно и добавил газу. Мужа и отца семейства
уже ждали дома.

Видеоряд в голове у Си, преимущественно состоявший из
бессвязных скринкастов и таймлапсов, всё чаще сменялся



 
 
 

статичной картиной: белый потолок, бледно-голубые стены,
свет из-под ламелей жалюзи, кислородная разводка на про-
тивоположной стене и инфузионная стойка почти прямо над
ним. Си.exeне запускался, сознание загружалось со скоро-
стью коммутируемого доступа, выдавая одну критическую
ошибку за другой.

Пару раз, в моменты просветления, он замечал, как в кад-
ре слева сверху появлялась одетая в изолирующий костюм
фигура и меняла инфузионный флакон на стойке. В очеред-
ной раз, загрузившись — как ему показалось, почти на сто
процентов, — он не стал торопиться открывать глаза и со-
средоточился на звуках. Откуда-то сзади доносился писк в
ритме ударов его сердца, лёгкое шипение и негромкий, по-
чти как у автоинформатора, женский голос:

— Пульс девяносто, сатурация восемьдесят пять, давле-
ние подняли, но он всё ещё не приходит в себя, хотя…

Кожей лица Си почувствовал лёгкое движение воздуха —
кто-то наклонился над ним. Он приоткрыл глаза, и в поле
зрения резко возникла фигура в прозрачном шлеме.

— Вы меня слышите? — спросил приглушённый голос.
— Моргните.

Си моргнул. И ещё раз, на всякий случай.
— О, очнулся! — голос из-под шлема зазвучал живее. —

Всего-то на третьи сутки... Похоже, наш больной всё же ре-
шил вернуться с того берега реки Забвения. Или его там про-
сто не приняли — молодой ещё…



 
 
 

Си попытался всмотреться в лицо в шлеме — под запо-
тевшим пластиком удалось разглядеть очки в металлической
оправе и тонкие черты, как ему показалось, усталого лица.

— Ну, победитель багов, худшее для тебя вроде бы поза-
ди, хотя кто его знает…

Она посмотрела на него с улыбкой, в которой он разглядел
и сочувствие, и опустошённость, и тревогу.

«Победитель багов», — оценил про себя юмор Си. — «Са-
мый главный баг сейчас — это моё собственное тело, и я
понятия не имею, что ты, дорогая, имеешь в виду».

Похоже, это было всё, на что его хватило. Батарейка внут-
ри села, и он снова отрубился.

Следующее пробуждение далось легче. Он смог припод-
нять голову и оглядеться. Знакомая обстановка дополнилась
недостающими деталями, а главное — пониманием, что в че-
тырёхместной палате он один. На тыльной стороне левой ла-
дони он разглядел внутривенный катетер, рядом на прикро-
ватной тумбочке стояли термос и миска с остывшей лапшой
в прозрачном бульоне. Аппетита не было, как и сил, чтобы
приподняться и поесть. Хотелось пить, а ещё узнать, как он
здесь оказался и что ему светит дальше. Покрутив головой,
Си нашёл на стене кнопку вызова персонала и, еле дотянув-
шись, нажал. Никакой немедленной реакции не последова-
ло. Си уже было подумал, что кнопка не работает, однако
спустя минут десять в палату зашла медсестра — в таком же



 
 
 

изолирующем костюме, как и та, что вчера шутливо назвала
его… по правде, он и забыл как. Она с порога заявила:

— Так! Я тут одна на целый этаж! Поэтому нажали кно-
почку — и дальше ждём спокойно!

Си почти ничего не понял. Возражать сил не было. Он
просто, как мог, показал мимикой, что хочет пить. Сестра
набрала воды в кружку с трубочкой, приподняла изголовье
кровати и, придерживая его голову, подала соломинку к гу-
бам. Напившись, Си слегка отвернулся и, сколь хватило сил,
произнёс:

— Скажите… что со мной?
— Заболел ты, парниша, — капитан очевидность развела

руками, улыбнулась и продолжила:
— Тебя привезли без сознания. Мы подозревали худшее,

но обследование показало типичную картину интоксикации
на фоне вирусной пневмонии с риском развития ТОРС. Те-
бе повезло — поражение лёгких незначительное. Полежишь
пару недель, а дальше — как доктор решит.

Вопросов меньше не стало, но в первом приближении ин-
формации было достаточно. Си хотел было спросить что-то
ещё, но медсестра решительно прервала его и сказала, как
отрезала:

— Отдыхай, если что — жми кнопку, только не слишком
часто.

Оставшись один, Си попытался осмыслить услышанное,
но слабость взяла верх — и он снова провалился в сон.



 
 
 

Сообщение об экстренном сеансе связи с заказчиком по-
ступило утром в субботу. День у Кларка был уже расплани-
рован, и необходимость тратить время на деловые вопросы
в выходной его откровенно бесила. Он старался разделять
работу и дом, но сегодня это означало одно: придётся ехать
в лабораторию.

Сейчас его ждало самое неприятное — сочинять отговор-
ки для домашних за семейным завтраком и выслушивать, ка-
кой он эгоист. В такие моменты его несбыточной мечтой бы-
ло встать из-за стола и громко заявить, чтоб, наконец, дошло:

— Пожалуйста, заткнитесь все и послушайте! Моя работа
кормит нас всех! Тебе, Джулия, нравится рассекать по окру-
ге на спортивном купе и хвастаться новыми сумочками пе-
ред подругами? Тебя, Джо, за уши не оттащишь от огромно-
го монитора с игровой консолью! Вы, миссис Стоун, ни разу
не пожаловались на курс реабилитации после того, как грох-
нулись на горнолыжном склоне в Швейцарии!

И только в адрес младшей дочки, Софи, у него не было
упрёков. Ей не было ещё и пяти. Кларк в ней души не чаял
и всячески хотел оградить от всеобщего помешательства на
деньгах и статусе.

Конечно, он сдержался, а счётчик извинений в его мозгу
зашкалил в очередной раз. Кларк выбрался из-за стола, по-
обещал не задерживаться и сразу после работы направиться
на эту бессмысленную тусовку, где он по какой-то неведо-



 
 
 

мой причине обязан был присутствовать вместе с женой и
детьми среди прочих представителей мелкой аристократии
и бизнеса.

Через час он уже был в своём кабинете и привычно рас-
хаживал перед столом в ожидании сообщения в чате. Ни се-
кундой позже назначенного времени на экране высветилось:

— Доктор, здравствуйте. — И, без прелюдий: — Были ли
у вас в последнее время какие-либо инциденты на производ-
стве?

Кларк задумался. Недавно было одно происшествие, ско-
рее небольшая оплошность персонала: на складе погрузчик
на повороте задел коробку, и несколько капсул из повре-
ждённых упаковок рассыпались по бетонному полу. В конце
смены кладовщик, обходя стеллаж в полутьме, не заметил их
и, поскользнувшись, упал, уронив кружку с кофе. Система
видеонаблюдения событие зафиксировала, но Кларк не при-
дал ему значения. Сейчас он решил ничего не выдумывать,
а рассказать почти всё как было:

— Мистер Луи, да, был случай на складе. Небольшое ко-
личество препарата — буквально пару пачек — повредили
при манёврах погрузчика. Мы их заменили, скорректирова-
ли траекторию движения штабелера и вынесли устное заме-
чание сотрудникам.

— Каким сотрудникам? Где они сейчас?
Вопрос на мгновение поставил его в тупик. Он и правда

не знал, кто работал в ту смену и где они сейчас.



 
 
 

— Мне нужно проверить табель…
На экране мгновенно высветился ответ, больше напоми-

навший приказ:
— Пожалуйста, жду…
Кларк проверил. Кладовщика звали Пол Уайт, уборщи-

ком в ту смену был Джон Эванс — доктор знал его лично.
Бедняга остался на старости лет без пенсии, и он взял его
на работу по доброте душевной. С местонахождением бы-
ло сложнее: по графику у обоих сейчас были выходные, по-
этому, вероятнее всего, они могли быть дома. Кларк нажал
кнопку записи голосового сообщения:

— Я идентифицировал сотрудников. Оба сейчас на вы-
ходных, поэтому с точностью утверждать, где они находятся,
не могу. Вероятно, дома.

— Пожалуйста, их национальные страховые номера.
Кларк начинал выходить из себя. Наглый запрос звучал

очень… по-американски. Он имел раньше дела с предприя-
тиями из штатов и знал — там с персональными данными
не заморачиваются. А ещё этот тон! Его мозг с утроенной
скоростью взвешивал все «за» и «против», но решение вдруг
пришло:

— Мистер Луи, вы хорошо меня видите? — Кларк вплот-
ную приблизился к камере.

— Отлично, доктор, — в чате неожиданно появилась кар-
тинка с его лицом крупным планом, именно тем ракурсом,
как его снимала камера.



 
 
 

— К сожалению, я не могу предоставить запрашиваемые
сведения, — произнёс Кларк, одновременно поворачивая
ноутбук в сторону экрана десктопа с данными сотрудников.
— Но смею вас заверить, мы предпримем все усилия для их
поиска и обязательно дополнительно проинструктируем.

— Понимаю вас, доктор. Вы нам очень помогаете. Мы
выйдем на связь позже с дальнейшими указаниями. Всего
хорошего.

На обратном пути из лаборатории Кларк по своему обык-
новению безостановочно прокручивал в голове произошед-
шее.

«Откуда им известно об инциденте? Что с того, что при-
шлось утилизировать несколько капсул ветеринарного пре-
парата? Зачем им страховые номера персонала?» Мысли за-
мкнулись и вертелись как заезженная пластинка. Привыч-
ным способом — потоком свежего воздуха из открытого ок-
на — он попробовал разгрузить голову.

«Разговор закончился доброжелательно. Формально он
лично ничего не нарушил. Бог его знает, где они могли бы
взять эти чёртовы страховые номера…»

С этими умозаключениями пришла иллюзия спокой-
ствия. В глубине же сознания прорастало: это всего лишь
свойство психики человека, который пытается уцепиться за
клочок земли в надвигающийся шторм.



 
 
 

 
Глава 4

 
Организм Си медленно возвращался к заводским на-

стройкам. Поначалу ему очень хотелось спать — да и что ещё
оставалось делать, когда сил не хватало даже сесть в крова-
ти?

Из ближайшего окна открывался вид на многоэтажный
жилой дом, и он пристрастился наблюдать за его обитателя-
ми. Особенно Си забавлял один любитель подымить на ко-
зырьке здания — тот периодически вылезал на крышу через
балкон и в одиночестве наслаждался процессом на весьма
внушительной высоте.

Из редких разговоров с медперсоналом он понял, что его
не выпишут, пока тест методом полимеразной цепной реак-
ции не покажет отсутствие вируса в крови.

Спустя неделю он уже вставал, ходил по палате и отделе-
нию, болтал с редкими пациентами пульмонологии. Раздо-
был зарядку для телефона и залипал в сети.

Наконец, после второго отрицательного ПЦР-теста ему
назначили день выписки. Утром того дня к нему загляну-
ла врач — та самая, которая была первой свидетельницей
его пробуждения. Зайдя в палату, доктор — молодая, видно,
сразу после ординатуры — присела напротив, протянула ему
выписку из истории болезни и предложила внимательно её
выслушать.



 
 
 

— Ну что, путешественник, обратный билет с того света
у тебя всё-таки был, — шутливо начала она. И уже серьёзнее
продолжила: — Мы с коллегами считаем, что в силу вашей
профессии, а именно благодаря тому, что вы редко выходили
из дома последние полтора года, вы умудрились пропустить
пандемию. Но сейчас она вас догнала. Спасибо Небу и Зем-
ле — организм справился. Мы приносим извинения, что не
уделили вам больше внимания. Поступает много пациентов
с другими заболеваниями, и почти весь персонал задейство-
ван на других участках.

— С какими другими? — из любопытства спросил Си.
— Знаете, мне не очень удобно об этом говорить, — во-

прос явно её смутил. — Заболевания разные, просто коли-
чество случаев нетипично большое. Много поступает пожи-
лых людей, а ещё представителей умственного труда. Поэто-
му, собственно, мы за вас и беспокоились. Пожалуй, на этом
всё. Соблюдайте рекомендации, указанные в выписке. Могу
добавить вас в чат, но не обещаю, что отвечу быстро.

— Да, конечно. Благодарю вас, — Си был искренне при-
знателен и лечащему врачу, и всему персоналу больницы.
Все, кто с ним имел дело, действовали чётко и профессио-
нально. Ему сложно было представить, что это такое — ра-
ботать без отдыха в изолирующем костюме. Персонал в них
казался инопланетными существами, но умом он понимал:
внутри живые люди.

На выходе ему вручили респиратор высокого класса защи-



 
 
 

ты и настоятельно рекомендовали не снимать, пока не ока-
жется дома. Выбираясь пешком с территории больницы, Си
осознал, что всё ещё не так силён, как хотелось бы. Дыша-
лось с трудом, мысли путались, он не мог сориентироваться,
к какому выезду вызывать такси, а наспех собранная брига-
дой скорой одежда была явно не по сезону.

Доковыляв до ближайшего торгового центра, он зашёл
внутрь, нашёл скамейку и присел передохнуть и согреться.
Определив по названию ТЦ своё местоположение, он зака-
зал машину через приложение. Время близилось к полудню,
но привычной толпы желающих отобедать на фуд-корте не
было. На телефоне булькнуло уведомление от подъехавше-
го такси, и он потащился искать на парковке тёмно-зелёный
«Джили».

Ехать нужно было почти через весь город. Неспособный к
более осмысленным занятиям, Си просто глазел по сторонам
из окна. Молчаливое созерцание вдруг прервал голос води-
теля:

— Чёрт, кажется, влипли…
Навигатор на передней панели показывал бордовую, са-

мую плотную из возможных, степень пробки — всё вокруг
стояло колом.

— Что случилось? — поинтересовался Си.
— Опять, наверное, какая-нибудь идиотская авария! Что-

то их многовато в последнее время. Тебе, парень, пожалуй,
будет быстрее на метро. Там, вроде, поезда пока не сталки-



 
 
 

ваются.
Си немного удивился, но не придал словам таксиста боль-

шого значения. Построив пеший маршрут до ближайшей
станции метро и рассчитавшись, он вылез из машины и по-
брёл по навигатору в телефоне.

Преодолев с полкилометра, Си добрался до станции «Хуа-
сиба» и спустился на платформу. Изрядно вымотавшись, он
присел на первую свободную скамейку — ослабленный ор-
ганизм нуждался в отдыхе.

Сидя посреди платформы и наблюдая вокруг, он вдруг за-
метил неладное в поведении некоторых людей.

На противоположной стороне сотрудники безопасности
оттаскивали от края платформы мужчину, который то и дело
порывался шагнуть в отсутствующий вагон. Один из охран-
ников кричал ему прямо в лицо, но тот не слышал и, пово-
рачивая голову, смотрел в тоннель, будто вслед уходящему
поезду. Неподалёку слева женщина средних лет, сидя на ска-
мейке, в позе отчаяния обхватив голову руками, ритмично
раскачивалась вперёд-назад, ни единым звуком не выдавая
причину своего безумства.

Си и раньше видел девиации поведения, но никогда столь-
ко и сразу. Сердце, разгоняясь, неприятно пропустило удар.
Он осторожно поднялся и пошёл по платформе, огибая ко-
лонны.

В двадцати метрах, прямо на полу, он обнаружил прилич-
но одетого молодого человека в позе Будды. Тот периодиче-



 
 
 

ски открывал глаза и громко выкрикивал какие-то цифры.
Си прислушался. Цифры были не случайными — бедняга
вообразил себя часами. Голос звучал механически, словно
говорил не человек, а прикроватный будильник.

Вдалеке, у портала тоннеля, ещё один несчастный истово
долбил своим кейсом по стене и полу. Грохот разносился по
всей платформе, но никто не оборачивался и не смотрел в
его сторону. Будто там никого не было.

Большинство пассажиров, между тем, вели себя вполне
адекватно. Но никто не хотел помочь этим бедолагам. Лю-
ди проходили мимо, не обращая внимания, словно уже при-
выкли к подобным зрелищам. Си заметил лишь девочку лет
семи, которая, прижавшись к матери, не в силах отвести
взгляд, смотрела на женщину-маятник. Спустя несколько се-
кунд мать, вернув самообладание, закрыла ей лицо рукой:

— Не смотри.
И сама отвела взгляд.
Подошёл поезд. Си шагнул в полупустой вагон в надежде,

что дальше всё будет по-прежнему, а увиденное на станции
— всего лишь случайность. Внутри он краем глаза заметил
быстро метнувшуюся в его сторону девицу и еле успел от-
дернуть руку, когда та, видимо вообразив себя хищным жи-
вотным, щелкнула зубами у самого запястья, явно намерева-
ясь вцепиться ему в руку. Парень, до этого сидевший рядом
с ней, схватил её за плечи, оттащил от Си и, бормоча изви-
нения, уволок подальше, в другой конец вагона.



 
 
 

Си проводил их взглядом. Молодой человек усадил по-
другу на сиденье, сам сел рядом и уткнулся в экран. Та уста-
вилась в точку перед собой и не шевелилась.

Си медленно опустился на свободное сиденье рядом с ме-
стом нападения. Сердце бешено колотилось.

«Что это было?» — пульсировало в голове.
Он посмотрел на других пассажиров. Мужчина в очках

напротив уткнулся в смартфон, женщина с коляской отвер-
нулась к окну. Никто не обратил внимания, будто их кусали
в метро каждый день не по одному разу.

Си провёл ладонью по лбу, смахивая проступившую ис-
парину. Он вспомнил лица людей на станции. Они не были
в панике. Они выглядели отстранёнными, будто происходя-
щее их не касалось. Или уже привыкли.

«Привыкли!? Как можно к такому привыкнуть?»
Он снова бросил взгляд на ту парочку — парня с «хищ-

ницей». Те сидели рядом друг с другом и спокойно о чём-то
болтали, словно пару минут назад эта бешеная не пыталась
вцепиться ему в руку. Будто так и надо.

Неожиданно в мозгу начала выстраиваться картина, спой-
леры к которой сопровождали его, начиная с пробуждения
в больнице. Он понял, что пропустил что-то важное, но со-
знание не было готово принять новую действительность.

Вопрос — «Неужели нормально теперь — вот это всё?»
— оставался без ответа.



 
 
 

Чёрный Хунци с правительственными номерами на при-
личной скорости пробирался к зданию Министерства по
восточной стороне проспекта Чанъаньцзе. Впереди, изред-
ка покрякивая, дорогу расчищала машина сопровождения с
проблесковым маячком.

Серое здание Министерства общественной безопасности
занимало целый квартал, и с парадного фасада, выходяще-
го на Чанъаньцзе, выглядело монументальным и неприступ-
ным. Кортеж из двух машин свернул в переулок справа и по
специальному коридору без остановки нырнул в подземный
паркинг.

В зале, отделанном панелями тёмного дерева, напротив
входа висел портрет председателя, напоминая: он здесь, даже
когда отсутствует физически. За длинным столом замести-
теля министра уже ожидали глава Национальной комиссии
по здравоохранению, представитель Центра по контролю за-
болеваний, офицеры Министерства госбезопасности, спец-
представитель Госсовета и ещё с десяток серьёзных, сосре-
доточенных людей — в военной форме и строгих костюмах.

Дверь сбоку, в глубине помещения, открылась, и в зал
зашёл председательствующий — заместитель министра Ли
Вэй. Поприветствовав присутствующих кивком, он с порога
начал:

— Мы имеем статистически значимое превышение нор-
мы заболеваемости психическими расстройствами в про-
винциях Цинхай, Ганьсу, Шэньси, Хубэй, Гуйчжоу, Юнь-



 
 
 

нань и Сычуань. Надеюсь, вы не думаете, что жители юго-
запада страны слишком сильно перебрали с алкоголем на
праздниках. Располагает ли Национальная комиссия более
подробными сведениями?

Глава комиссии Чэнь Мин — невысокая, сухощавая, с
проседью в короткой стрижке и цепким взглядом из-под чер-
ной оправы — была похожа на строгую учительницу. Огля-
дев присутствующих и кивнув замминистра, Чэнь Мин взя-
ла слово:

— Коллеги, масштаб происходящего вы можете увидеть
на слайде. — На больших экранах по обеим стенам зала по-
явились графики роста числа случаев.

— Хочу обратить внимание: психические недуги — не
то, о чём люди или их родственники спешат сообщать. Боль-
шинство случаев госпитализации — с улиц, объектов транс-
порта, других мест скопления людей или при непосредствен-
ной угрозе окружающим. Полагаю, реальная картина гораз-
до серьезнее — как минимум в несколько раз. Просто эти
люди пока сидят по домам.

— Какие социальные группы наиболее подвержены? —
вмешался представитель Госсовета, мужчина лет пятидеся-
ти, в тёмно-синем костюме и белой рубашке без галстука.

— На текущий момент большинство случаев наблюдается
в возрастной группе от пятидесяти до шестидесяти пяти лет
независимо от рода занятий. Вероятно, потому что люди бо-
лее старшего возраста менее социально активны. В осталь-



 
 
 

ных возрастных группах заболеваемость, по нашим дан-
ным, связана с повышенными интеллектуальными нагруз-
ками. Много случаев среди сотрудников экстренных служб,
полицейских, водителей транспорта, специалистов в сфере
информационных технологий.

— Как сейчас лечат больных? — спросил кто-то.
— Пациенты получают симптоматическую психиатриче-

скую терапию, — ответил представитель Центра по контро-
лю заболеваний, невысокий, лысоватый, средних лет. — В
клинической картине отсутствуют характерные интоксика-
ционный и менингеальный синдромы. Мы используем стан-
дартные протоколы, в медицинских учреждениях — на вся-
кий случай — раздаем респираторы. Но оснований подозре-
вать вирусную природу или внешнее воздействие на данный
момент нет.

Представитель Госсовета, очевидно, не удовлетворённый
ответом, поднял голову от блокнота, где до этого тщательно
что-то записывал, и нашёл взглядом во главе стола замести-
теля министра.

— Считайте, что соответствующие основания у вас есть,
— отрезал Ли Вэй, оглядев представителей блока здраво-
охранения. — Надеюсь, вы знаете, что нужно делать. Вы сво-
бодны.

Около трети мест за столом освободились. Следующие
распоряжения замминистра были адресованы представите-
лям администрации, в чьём ведении находились регионы:



 
 
 

— Для вышеупомянутых провинций — второй уровень
реагирования, для остальной территории — третий. Обяза-
тельный масочный режим, усилить контроль за соблюдени-
ем. Ввести с ноля часов следующих суток. Вы свободны, дей-
ствуйте.

За столом, кроме представителя Госсовета, остались люди
в форме — высокие чины полиции, спецслужб и военные.

— Есть ли у коллег информация, заслуживающая внима-
ния? — обратился Ли Вэй к присутствующим.

— Товарищ заместитель министра, полагаю, вы должны
это увидеть, — представитель МГБ повернул открытый но-
утбук в сторону Ли Вэя и нажал «старт».

Фрагмент видео демонстрировал, как камера наблюдения
в переходе между станциями метро Чунцина запечатлела яр-
кую вспышку в тоннеле. В замедленном повторе светящая-
ся сфера за считанные секунды расширялась от лежащего на
полу тела до стен и потолка.

— Произошедшее не афишировали: жертв и пострадав-
ших не было, к тому же решили не волновать обществен-
ность перед Чуньцзе. Но есть моменты, не имеющие объяс-
нения.

Представитель МГБ обвёл взглядом присутствующих и
остановился на исполняющем обязанности начальника до-
рожной полиции:

— Полковник, благодарим за содействие. Возвращайтесь
к своим обязанностям. Мы известим вас, когда потребуется.



 
 
 

Служивый — подтянутый, лет сорока пяти — поднялся,
кивнул присутствующим и вышел, что для оставшихся озна-
чало: уровень секретности совещания повысился.

— За взрыв никто не взял ответственность — ни одна из
известных группировок, — продолжил офицер. — Тот, кто
взорвал себя, специально отогнал толпу, то есть он не стре-
мился убивать. Характер горения останков указывает на тем-
пературу свыше двух тысяч градусов. На стенах и своде тон-
неля обнаружены застывшие капли титановых соединений, в
том числе интерметаллид титан-алюминий. Это однозначно
указывает на термитную смесь. Похоже на заметание следов.
Вот только следов чего?

— Что такого из титана могло быть у подрывника? —
спросил представитель Министерства обороны.

— Спектр широкий — от имплантов до ручного инстру-
мента, — чуть медленнее ответил офицер МГБ, давая по-
нять: на этом информация исчерпана.

— Проверьте всё — от входа этого человека на станцию
до результатов спектрального анализа останков. Используй-
те большие данные и вероятностный подход. Срочно.

Тон представителя Госсовета не оставлял вариантов. Он
снова нашёл взглядом Ли Вэя, и тот на правах председатель-
ствующего резюмировал:

— Коллеги, ситуация серьёзная, работы много. О любых
значимых событиях докладывать лично в любое время. На
этом всё.



 
 
 

— Минуту. Есть ещё кое-что, — прозвучал голос старше-
го офицера МГБ, до этого момента молчавшего. — Министр
Фэн должен быть на месте через двенадцать часов. Точное
время, координаты и способ добраться — здесь.

Он протянул Ли Вэю запечатанный конверт с пометкой
«Допуск высшего уровня».

— Найдите возможность передать это министру без про-
медлений.



 
 
 

 
Глава 5

 
В глубине ангара на территории небольшого аэропорта

Бьюкенен Филд стоял, отражая лучи заката, серебристый
«Шевроле». Внутри, откинув сиденье назад, дремал мужчи-
на средних лет атлетичного телосложения, накрыв лицо ков-
бойской шляпой.

Водитель внедорожника был отправлен в ближайший су-
пермаркет за какой-то ерундой — чтобы не отсвечивать.

Дорога от Сан-Франциско до аэропорта занимала около
часа. Но Боб Харрис предпочитал передвигаться с водите-
лем. Почти всё время в дороге его занимали звонки и задачи
в телефоне, которые, как всем казалось, требовали немед-
ленного решения. Ближе к вечеру телефон обычно замолкал,
и Боб использовал эти моменты, чтобы немного разгрузить
голову, не отказывая себе в простых удовольствиях — на-
пример, поспать.

Разбудило его сообщение в мессенджере собственной раз-
работки компании, где он работал, от контакта в Федераль-
ном управлении гражданской авиации:

«Твой Gulfstream 650 заходит на посадку. Напиши за пол-
часа до обратного вылета. С тебя плюсом бутылка. Не стану
возражать против Jefferson’s Select».

Боб убрал шляпу и вылез из машины. Закат догорал баг-
ровой полосой на западе. Ветерок гонял по лётному полю



 
 
 

сухую, колючую пыль.
Где же он?
Тишину нарушил едва слышный гул. С северо-востока,

снижаясь прямо к полосе, шёл «Гольфстрим». Серебристый
силуэт современного джета на тёмно-синем небе над Бьюке-
нен Филд выглядел заблудившимся, случайно залетевшим в
этот пустынный аэропорт. В общем-то, так и было.

Пилот заходил на посадку плавно, без кренов. Пятьсот
метров... триста... «Гольфстрим» коснулся бетона. Из-под
колёс на секунду вырвалось облачко сизого дыма, и самолёт
побежал по полосе. Боб выдохнул — он всегда переживал за
посадку, будь он снаружи или внутри.

Машина зарулила на стоянку, развернулась и замерла
неподалеку. Лопатки двигателей медленно вращались по
инерции, поблёскивая в свете фонарей ангара.

Боковая дверь джета плавно открылась, изнутри выдви-
нули лёгкий трап. На пороге показался немолодой человек в
спортивном костюме и солнцезащитных очках, хотя солнце
уже село.

— Мистер Харрис? — спросил он, спускаясь на бетон.
— Он самый, — Боб сделал шаг вперёд и протянул руку.

— Добро пожаловать в Калифорнию.
Гость пожал руку Бобу, глубоко вдохнул прохладный зим-

ний воздух западного побережья и сказал:
— Зовите меня Клаус. Вы не против немного пройтись?

— Клаус по-дружески взял Харриса под локоть и увлёк в



 
 
 

темноту. — Что-то я засиделся, путь к вам не близкий.
— Да, конечно. — Боб и сам был не прочь размяться, к

тому же полумрак пустого лётного поля гарантировал кон-
фиденциальность — как факта разговора, так и его содержа-
ния. А это было нужно им обоим.

— Пока мы гуляем и беседуем, — продолжил Клаус, —
пилоты выгрузят термобоксы с тест-наборами и дозами ан-
тидота. Делайте тесты раз в неделю. Если результат положи-
тельный — вводите антидот. Вам и ещё нескольким людям
— кого выберете сами, — повезло: в контейнерах 1500 доз
антидота, из которых 25 — постоянного действия. Их доста-
точно ввести один раз. Если сегодня ваш обратный путь за-
тянется, не забудьте подключить боксы к бортовой сети ав-
томобиля. Препарат требует хранения при температуре не
выше 5 градусов Цельсия. Ваши Фаренгейты извольте рас-
считать сами.

— Сколько у нас есть времени? — Боб не заметил, как
обобщил население северной части континента до скромно-
го «мы».

Он немного хитрил: условия контракта не позволяли ис-
пользовать результаты вычислений и анализа данных, предо-
ставляемых заказчику, которого сейчас олицетворял Клаус.
Но при большом желании он, конечно, мог с ними ознако-
миться.

— Если ваши сведения и впредь окажутся точными, зара-
жение доберётся до Северной Америки в начале весны, —



 
 
 

ответил собеседник и добавил:
— Кажется, вы упоминали про какие-то организационные

затруднения?
— Да. Наш банк задаёт много вопросов. Мы хотим перей-

ти в другой.
Харрис достал из кармана куртки сложенный вчетверо ли-

сток с написанными от руки названием банка и реквизитами
и передал Клаусу.

— Хорошо. Дорогой Боб, — Клаус остановился и повер-
нулся к Харрису, — ваши вычислительные мощности помог-
ли ускорить разработку патогена, и вся информация о нём
— у вас. Но, — голос Клауса зазвучал жёстче, — не пытай-
тесь копировать антидоты. Без определённых знаний репли-
кация невозможна. Мы всё рассчитали: у вас просто не хва-
тит людей и времени.

— Дорогой Клаус, — Харрис не любил, когда в его от-
ношении использовали такой тон, — фармацевтика — ваш
бизнес, информационные технологии — мой. Наш интерес в
этом проекте не меньше вашего. Когда естественный интел-
лект перестанет справляться, ему на помощь должен будет
прийти искусственный.

К тому моменту они завершили круг пешком вокруг ан-
гара и вернулись к самолёту. Два внушительных размеров
ящика стояли позади джипа.

Харрису показалось, что Клаус, поднимаясь на борт дже-
та, решил разрядить обстановку:



 
 
 

— Не хотел вас обидеть, Боб. Просто ставки слишком вы-
соки. — И добавил:

— Приступайте к реализации медийной составляющей
плана. Людям пора начинать бояться.

«Курьерское» поручение нисколько не смутило Ли Вэя.
Он понимал: всё дело в экономии времени. Статус позволял
ему быстро перемещаться куда нужно, заодно требовалось
доложить обстановку министру.

Чжан Фэн, как фигура публичная, участвовал в памятном
мероприятии в окрестностях Пекина — его присутствие бы-
ло обязательным, ему предстояло произносить речь.

Вертолёт ждал во внутреннем дворе министерства. Мож-
но было поехать и на машине, но фразу «без промедлений»
от МГБ стоило воспринимать буквально — даже если лёту
было всего двадцать-тридцать минут.

Служба протокола известила Фэна, и тот сразу после вы-
ступления откланялся, сославшись на неотложные дела.

Он уже был в машине, когда Ли Вэй опустился на сиденье
рядом. Двигатель работал, шторки на окнах были задёрнуты.
В полумраке салона тускло светилась панель приборов.

— Что в конверте? — спросил министр, принимая запе-
чатанный пакет.

— Координаты, маршрут, — ответил Ли Вэй. — Вас ждут
через… одиннадцать часов десять минут.

Фэн сломал печать и достал содержимое. В тусклом свете



 
 
 

лампы он пробежал глазами документ. Лицо его оставалось
непроницаемым.

— МГБ?
— Да. Допуск высшего уровня.
— Вертолёт?
— На площадке, перед мемориалом.
— Вылетаем. Трогай, — коротко скомандовал Фэн води-

телю.
Министерский «Хунци» остановился в тридцати метрах

от вертолёта. Фэн первым вышел из машины и, пригнув-
шись, быстрым шагом направился к трапу. Ли Вэй последо-
вал за ним, придерживая рукой портфель, норовивший вы-
лететь под напором ветра от лопастей.

— Надевайте, — пилот протянул им две пары лётных гар-
нитур.

— Первый канал — общий и связь со мной. Если говорите
между собой — переключитесь на второй, я его не слышу.

В наушниках прозвучало:
— База Наньюань.
— Принято.
Вертолёт оторвался от земли и набрал высоту. Внизу по-

плыли крыши мемориала, поля и бесконечные городские
кварталы. Машина взяла курс на юго-восток, за горизонт, где
посреди промзоны расположился старый военный аэродром.

На полосе прогревал двигатели армейский транспортник
Y-9.



 
 
 

— Дальше я один, — сказал Фэн, и, чувствуя досаду Вэя,
что «старшие ребята» не берут его с собой, добавил: — Ты
нужен здесь.

В салоне транспортника на откидных сиденьях вдоль бор-
тов сидело несколько военных, но основной объём грузово-
го отсека занимали три легкобронированных внедорожника
«Дунфэн», закреплённые растяжками к полу. Судя по ин-
формации из конверта, дальнейший маршрут лежал на севе-
ро-восток, к хребту Малый Хинган.

Y-9, набрав высоту, лёг на курс. До места посадки было
чуть больше двух часов лёту.

Нэньцзян, ближайший к месту назначения город с взлет-
но-посадочной полосой, расположился у самого края обжи-
той земли. Дальше на восток уходили предгорья Малого
Хингана — невысокие, поросшие редколесьем и кустарни-
ком сопки. Летом здесь буйствовала зелень, но зимой всё за-
тягивало серой, колючей дымкой голых веток. Выше начи-
налась настоящая тайга — густая, хвойная, с замшелыми ва-
лунами и буреломом. Места глухие, неизведанные. Старики
охотники рассказывали, что в распадках до сих пор находят
остатки японских укреплений, а пещеры уходят глубоко в
недра сопок. Верить слухам или нет — неизвестно. Но то,
что в этих горах можно спрятать что угодно — и не найти
никогда, — знали все.

В Нэньцзяне группу ожидал проводник из МГБ. Выкатив-
шись из чрева транспортника, внедорожники, не медля, вы-



 
 
 

двинулись на север вдоль Нонни — крупнейшего притока
Сунгари, где ниже по течению была оборудована понтонная
переправа.

После переправы дорога — скорее, это было направление
— петляя, уходила в горы. По броне то и дело прилетали
камни из-под колес впереди идущих машин, и водители вы-
нуждены были держать приличную дистанцию.

На высоте 500 метров был разбит небольшой лагерь. Даль-
ше дороги не было и последние несколько километров шли
пешком.

— Как вы себя чувствуете, министр Фэн? — спросил офи-
цер МГБ.

— Я в порядке, к чему вопрос?
— Дальше, как бы это сказать … в общем зрелище не из

приятных.
По выражению лица офицера Фэн понял: тот сам не в вос-

торге от увиденного.
С небольшого пригорка, на который они взобрались, от-

крывалось заснеженное поле, вдоль которого по периметру
естественной ложбины была утыкана флагштоками длинная
полоса. На ближнем краю периметра под навесом виднелся
раскопанный квадрат, где были выложены останки.

— Местный охотник, — пояснил офицер, — говорит, шёл
по следу кабана, забрался в распадок. Увидел отесанный кол,
торчащий из земли. Там и начали раскопки. — Офицер по-
казал рукой в сторону навеса.



 
 
 

— Так … полагаю, это ещё не все? — министр старался
не показывать виду, но получалось плохо — масштабы уви-
денного поражали.

— Следуйте за мной, — офицер подозвал нескольких сол-
дат в боевом снаряжении, и они направились в сторону боль-
шого скального выступа на поверхности земли.

За гигантским валуном, который, казалось, когда-то упал
на землю и выставлялся из нее только верхушкой, стояла па-
латка. Рядом копошились люди в синих комбинезонах.

— Вход там, — проводник махнул рукой в сторону на-
громождения камней. — Сапёры говорят, взрывчатки нет —
расчищено вручную. Химики и биологи разрешают работать
без противогазов, если только не боитесь всяких запахов.

Фэн подошёл ближе. Между камнями виднелся чёрный
провал — низкий, не больше метра в поперечнике, уходив-
ший вглубь. Кто-то успел сколотить и установить в яму де-
ревянную лестницу. Снизу тянуло холодом, сыростью и ещё
чем-то неосязаемым, от чего без большой надобности лезть
туда не хотелось совсем.

Спускались осторожно, проверяя каждый шаг. Узкий лаз
вёл к каменной лестнице — ступени покрылись ледяной кор-
кой. Ниже, метрах в пяти, лестница выходила в коридор. В
нос ударил запах формалина и гниения, смешанный с озо-
ном от только что выключенных ультрафиолетовых ламп.

В свете фонарей открывался длинный, вырубленный в
скале коридор. Стены были облицованы белой кафельной



 
 
 

плиткой с чёрной каймой. Местами плитка обвалилась, от-
крывая голый бетон. Под ногами хрустело битое стекло и ка-
кая-то труха. Слева и справа — железные двери, местами
проржавевшие насквозь.

Они дошли до лаборатории — просторной комнаты, вы-
ложенной тем же белым кафелем. Длинные столы из нержа-
вейки, на которых ещё лежали хирургические инструменты:
скальпели, зажимы, пилы. Рядом — микроскопы, пробирки,
штативы.

— Внутри ничего интересного. Все образцы уже отправ-
лены на исследование. Но это не главное. — Офицер с рас-
становкой произнес:

— Не так давно здесь кто-то был до нас.
С тяжёлым сердцем Чжан Фэн и проводник — офицер

госбезопасности — выбрались на поверхность. Солдаты раз-
вели неподалёку костёр и грелись, уплетая лапшу быстрого
приготовления. Увидев министра, все встали, поприветство-
вали старших и отошли в сторону.

Фэн и Ван Хао — так звали проводника — устроились у
костра и несколько минут молча грелись. Тишину нарушил
министр:

— Найдётся что-нибудь согревающее?
Ван Хао достал из-за пазухи фляжку и протянул Фэну.
— Байцзю. Крепкий.
Фэн поднял пару стоявших на снегу солдатских кружек,

плеснул в каждую байцзю и передал одну Ван Хао:



 
 
 

— У русских так принято. Молча, не чокаясь.
Байцзю обжёг горло, но на душе стало чуть легче. Они ещё

несколько минут просидели молча.
— Мы обязаны были их найти. Теперь они смогут обре-

сти покой. Сколько же их там? И кто они? — Чжан Фэн не
ожидал, что Ван Хао ответит.

— Полагаем, от ста тридцати до ста пятидесяти… По дан-
ным историков, среди жертв — китайцы, русские, монголы,
корейцы.

— Вряд ли исследования взятых образцов что-то дадут.
Тот, кто здесь был, забрал то, что нам нужно. С другой сто-
роны, если бы здесь ничего не было, никто бы сюда не пошёл
— и мы бы это место не нашли.

— Зачем тогда он оставил знак? Места безлюдные, тёса-
ный кол привлёк внимание редкого охотника как нельзя луч-
ше.

— Возможно, этот человек не был внутренне согласен с
тем, что ему поручили. На него могли давить, шантажиро-
вать.

— Добраться сюда и уйти незамеченным — задача нетри-
виальная. Это под силу одиночке, которого случайный
встречный не примет за чужака.

— Он точно знал, куда идёт — у него были старые карты.
Лёгкий, выносливый, опытный охотник.

Языки костра тускло освещали сидящих. Двое случайно
встретившихся мужчин просто разговаривали — без огляд-



 
 
 

ки на должности, звания и регалии.
— Подумать только: оккупанты хотели получить солдат,

не знающих страха, а получили безумцев, бросающихся на
командира, — размышлял вслух Ван Хао.

— Подождите… как вы сказали? Безумцев? — оживился
Фэн.

— Да, в материалах архивов упоминаются лаборатории,
где подопытные просто сходили с ума. Побочные эффекты
оказывались сильнее основных.

— Это может быть… небесполезно. — Теперь вслух раз-
мышлял уже Фэн.

— Нам всё равно нужно эксгумировать… Надо провести
все возможные исследования останков. Может быть, это наш
шанс.

Чжан Фэн неожиданно поднялся и направился в темноту,
к братской могиле, невзирая на сложный рельеф и глубокий
снег. Добравшись до огороженного периметра, он вытоптал
в снегу твёрдую площадку, вытянулся по стойке «смирно» и
на несколько секунд склонил голову.

— Ну что, бойцы, — еле слышно проговорил Фэн, — со-
служите живым свою последнюю службу…
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