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Аннотация
Восемь часов до Марса и обратно. Так было по расчётам.

Вместо этого — жёлтый пляж, фиолетовые листья и небо без
единого знакомого созвездия.

Пётр Коштунов — инженер и космонавт. В мире, где магия
течёт в крови с рождения, у него нет ни дара, ни оружия,
ни союзников. Только скафандр, нож, и украденный мешок,
нарушающий законы физики.

Чтобы выжить, ему придётся стать тем, кем он никогда не был.
Странником на чужом берегу.
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Глава 1. Иной берег

 
Пётр начал приходить в себя, не понимая, что произо-

шло и где он. Сознание возвращалось волнами, каждая из
которых приносила обрывки воспоминаний. Испытательный
полет на корабле «Зенит». Предполагалось, что полёт с ор-
битальной станции у Луны до Марса и обратно займёт все-
го 8 часов. Он почувствовал, как что-то ритмично толкает
его правую ногу. Сознание постепенно прояснялось. Пред-
полетная подготовка, доклады готовности, маневрирование
к стартовой позиции... Пётр заставил себя открыть глаза и
тут же зажмурился. Свет был настолько ярким, что казалось,
раскаленные иглы впиваются прямо в мозг.

Он вспомнил глухой гул новых, экспериментальных дви-
гателей… ЦУП подтвердил, что показания датчиков в норме
и дал добро на старт. Он нажал кнопку… Был резкий, дерга-
ный рывок и тревожный крик системы безопасности. Потом
тишина. И темнота.

Пётр лежал неподвижно, слушая стук собственного серд-
ца и пытаясь унять дрожь. Голова гудела, будто после силь-
ного удара, а во рту стоял противный металлический при-



 
 
 

вкус. Он собрался и еще раз, медленно приоткрыл глаза. Пе-
ред ним было чистейшее голубое небо с редкими, неесте-
ственно белыми облаками и яркое солнце, такое теплое и
знакомое. А еще он услышал повторяющийся звук, напоми-
нающий шум волн.

В этот момент Пётр понял, что ему не показалось. По-
пытка приподняться на локте отозвалась в висках молотом и
жуткой болью во всем теле, но он, стиснув зубы, преодолел
себя и сел. Мир на мгновение поплыл перед глазами. Оказа-
лось, он лежал на берегу моря или чего-то подобного, и ногу,
закованную в ботинок скафандра, толкали накатывающиеся
на песок волны.

Пётр медленно поднял руку. Движение давалось с тру-
дом, будто сквозь плотную воду. Пальцы в перчатке легли на
шлем, и он начал искать зажимы крепления, чтобы снять с
плеч этот бессмысленный груз. Обнаружить их оказалось не
сложно, но перчатки не позволяли пальцам подцепить ры-
чаг. Тогда выставив перед собой руки, он ухватился за коль-
цо крепления над правым запястьем и с ощутимым усилием
повернул. Зажим на перчатке отстегнулся с металлическим
щелчком, прозвучало короткое шипение и у него заложило
уши.

Осознание произошедшего заставило его замереть.
Сквозь пелену не до конца вернувшегося сознания Пётр от-
четливо осознал, что такого не должно было произойти. Он
поймал себя на мысли, что не дышит. Давление в скафандре



 
 
 

должно точно соответствовать земному атмосферному, но
шипение было знаком уравнивания давления. Мозг лихора-
дочно пытался найти ответ на вопрос, который мог стоить
ему жизни. «Почему давление разное?» Ответа не было, а
время уходило. Пётр уже чувствовал, что скоро придется
продолжить дышать.

Он быстро встал, преодолев боль и осмотрелся. Пляж из
мелкого желтого песка, бирюзовое море, какие-то крупные
птицы, кружащие вдалеке. Метрах в десяти пляж заканчи-
вался и начиналась скудная, колючая растительность, а даль-
ше – стеной стоял густой, темно-зеленый лес, упирающийся
в гряду невысоких сизых гор на горизонте. Очень красиво и,
можно сказать, даже умиротворяюще, если бы не одно НО.
Пётр не мог быть на пляже. Но размышлять об этом было
уже некогда, легкие требовали кислорода. Пётр закрыл гла-
за и, собравшись с волей, сделал медленный глубокий вдох.
Потом еще один. Он открыл глаза и ничего не изменилось.
Обычный воздух, тонкий аромат соленой воды и каких-то
водорослей.

Бросив перчатку на песок, он, уже проворнее, снял вто-
рую и тут же принялся отстегивать шлем. Несколько мгно-
вений спустя он составил компанию уже лежавшим на песке
перчаткам. Пётр внимательно присматривался к местности
в поисках хоть каких-то зацепок, чтобы понять, где он нахо-
дится и как тут оказался. Может, произошел сбой в системе
и корабль развернуло в сторону Земли? А потом автоматика



 
 
 

совершила аварийную посадку? В таком случае где-то рядом
должен быть его корабль или хотя бы его остатки.

Присмотревшись внимательнее к воде, щурясь от бликов,
он смог различить вдалеке, метрах в трехстах от берега, слег-
ка торчащий из воды угловатый силуэт, похожий на сопло
двигателя его «Зенита». «Значит, все же аварийная посад-
ка», – пронеслось в голове, и на миг сердце екнуло от на-
дежды. Значит, скоро за ним пришлют спасательную коман-
ду. За испытательным полетом следило полмира. Да, никто
не ожидал, что он может вместо полета к Марсу рухнуть
в океан… Но ЦУП должен был запеленговать место паде-
ния. Сейчас, наверняка, уже собирают спасательную коман-
ду, прочесывают все спутниками и отправляют в акваторию
корабли. Главное – не уходить далеко от места падения.

Но где-то внутри не давало покоя сомнение. В небе не
видно инверсионных следов, на воде, кроме силуэта его ко-
рабля, до самого горизонта не видно ничего выделяющегося.
Вообще никаких признаков цивилизации. Где же он умуд-
рился приземлиться? И всё же любопытство и привычка дей-
ствовать взяли верх. В свое время в армии его научили ори-
ентироваться на местности и сейчас было самое время при-
менить эти навыки на практике. Первым делом стоит проче-
сать окрестности, вдруг рядом всё же есть люди?

Оценив видневшийся неподалеку лес, Пётр решил дви-
гаться вдоль его кромки, особо не углубляясь, оставаясь на
открытом пространстве рядом с пляжем. Заходить глубоко



 
 
 

в чащу было рискованной затеей, так можно и пропустить
вертолеты над водой. Он снова надел перчатки, ощущая себя
чуть более защищенным и перед уходом начертил на влаж-
ном песке в отдалении от воды крупными буквами: «КО-
ШТУНОВ →», добавив ниже дату, надеясь, что не ошиб-
ся. Взглянув на получившийся указатель, Пётр всё же ре-
шил сделать стрелу, указывающую направление его движе-
ния, крупнее, чтобы с воздуха её было заметно.

Прогулка по пляжу не предвещала чего-то необычного.
Двигаясь по границе песка и травы, Пётр невольно радовал-
ся ровному, упругому ковру зелени под ногами и негустой,
светлой растительности. Солнце припекало, но не обжига-
ло, а с воды дул легкий, соленый ветерок. И неожиданно он
замер на полушаге, будто наткнувшись на невидимую сте-
ну, и медленно повернулся лицом к лесу. Его взгляд упал на
невысокое, от силы метра три, деревце с черной, будто обуг-
ленной, чешуйчатой корой и яркими, неестественно круглы-
ми, словно вырезанными по циркулю, листьями фиолетово-
го цвета.

– Нет, так не бывает, – хрипло прошептал он.
И уже мысленно добавил: «Я, наверное, слишком силь-

но приложился головой при посадке. Сотрясение. Контузия.
Галлюцинации.» В бытность армейской службы Пётр иско-
лесил с учениями полпланеты – от джунглей Амазонии до
скал Норвегии. И он был абсолютно уверен, что таких дере-
вьев не видел ни в одном уголке Земли. Но жгучее любопыт-



 
 
 

ство толкало его к этому удивительному растению. Он сде-
лал несколько осторожных шагов в его сторону, посматри-
вая по сторонам в поисках змей и других неприятных гадов,
что могут прятаться в траве. И чем ближе он подходил, тем
отчётливее становилось понятно, что это новый, наверняка
неизвестный вид растения.

Вблизи листья показались скорее яйцевидными, но в
остальном дерево все так же кричаще не вписывалось в из-
вестную ему ботанику. Пётр осторожно сорвал несколько ли-
стьев, помял их в пальцах – они были толще и мясистее, чем
казалось поначалу. А ещё запах... корица с мятой. Он рас-
тер их о светлый рукав скафандра – никаких следов крас-
ки, только зеленоватый, быстро сохнущий ароматный сок.
Значит, не галлюцинация. Он начал осматриваться, и тут
же, будто пелена спала с глаз. Пётр заметил, что это не
единственное странное растение. Практически все деревья в
округе, все кусты и даже травы под ногами при детальном
рассмотрении оказывались абсолютно незнакомыми. Снача-
ла мозг отказывался видеть разницу, списывая все на «зе-
леную массу», но теперь, вблизи, несоответствие отчетливо
бросалось в глаза. Не в силах побороть себя, Пётр неспеша
вошёл в подлесок, разглядывая диковинные растения.

Где-то в глубине леса, справа от него, с сухим треском сло-
малась ветка. Звук был таким громким в звенящей тиши-
не, что Пётр вздрогнул всем телом. Отработанные до авто-
матизма инстинкты сработали мгновенно, отключив пани-



 
 
 

ку и включив холодную оценку ситуации. Он резко присел,
затаив дыхание, и уставился в точку, откуда донесся шум.
«Жаль, пистолета нет», – мелькнуло в голове. Шум медлен-
но приближался – это было негромкое шуршание, переме-
жающееся приглушенными хлюпающими звуками шагов и
редким треском небольших веток, будто кто-то некрупный
и неуклюжий пробирался сквозь заросли, двигаясь в его на-
правлении. Краем глаза Пётр отметил лежащую неподалеку
сухую, крепкую на вид палку, длиной примерно метр. Мед-
ленно, стараясь не издавать ни единого звука, он подошел к
ней, взял в руку, оценивая вес и баланс. Хлипковато, но луч-
ше, чем ничего. Можно отбиться от шакала или не крупной
собаки.

Напряженное ожидание затягивалось. Шум, то затихая, то
усиливаясь, продолжал приближаться, смещаясь чуть в сто-
рону. Пётр еще раз примерился и перехватил палку поудоб-
нее. Он быстро оглянулся и сделал шаг назад, прислонив-
шись спиной к широкому стволу одного из незнакомых де-
ревьев, чтобы прикрыть тыл. Сердце предательски колоти-
лось, но дыхание он контролировал усилием воли.

И тут из-за кустов с крупными, похожими на папоротник
листьями цвета лайма, метров в пяти от него, практически
выпал, споткнувшись о корень, уродливый зелено-коричне-
вый коротышка. Его широкая, бесформенная рожа, напоми-
нала размокший гриб или глубоководную рыбу-каплю. На
нем болталось что-то вроде мешковатой туники из грубой



 
 
 

низкосортной ткани, перехваченной изрядно потрепанной
веревкой, а на шее поблескивал амулет из сцепленных меж-
ду собой желтых зубов какого-то мелкого хищника. В одной
короткой, кривоватой руке уродец держал посох, перекину-
тый через плечо, на котором висел небольшой кожаный ме-
шок. И ноги... Ноги были босыми, короткими и кривыми, с
неестественно вывернутыми ступнями, заканчивающимися
всего тремя толстыми, как обрубки, пальцами с тупыми чёр-
ными когтями.

– Что за черт?! – вырвалось у Петра прежде, чем он успел
подумать.

Уродец вздрогнул, как от удара кнутом, резко обернулся
на звук человеческой речи. Его огромные, круглые, полно-
стью черные глаза расширились до предела, отражая высо-
кую фигуру в серебристом костюме. Рожа, казалось, поплы-
ла от ужаса, став еще более отталкивающей. Секунду они за-
мерли, измеряя друг друга взглядами.

– А ну брысь! – заревел Пётр и угрожающе замахнулся
палкой.

Существо дико, пронзительно визгнуло, выкрикивая что-
то гортанное, отрывистое и почти человеческое по интона-
ции, но абсолютно непонятное и, бросив на землю свои по-
житки, потянулось к мешку. Пётр сделал шаг на встречу и
заревел, угрожающе ткнув в сторону уродца палкой:

– Пошёл прочь! Зашибу!
Существо захрипело и, неуклюже попятившись назад,



 
 
 

развернулось и бросилось прочь, шлепая трехпалыми ступ-
нями по траве. Перед тем, как скрыться в кустах, уродец бро-
сил последний испуганный взгляд на Петра. Неразборчивые
крики были слышны еще какое-то время. И Пётр, сам едва
сдерживая бьющееся в груди сердце, выронил палку и сел на
землю. Он был уверен, что это не человек, и эта уверенность
сковала ледяной хваткой.

Эта встреча укрепила безумные догадки, появившиеся
после осмотра деревьев. Пётр охватил голову руками, пыта-
ясь справиться с нахлынувшими эмоциями. Он осознал, что
точно оказался не на Земле.

– Как же так? – Пётр шептал. – Куда я попал?
Его взгляд медленно сосредоточился на посохе с мешком,

лежавшем в нескольких метрах, где его оставило существо.
Петр понимал, что брать чужое – недостойное поведение для
офицера и космонавта, но он также понимал, что оказал-
ся на неизвестной планете без запаса еды и надежды на по-
мощь. Пётр поднял посох сбежавшего уродца, и решил для
начала вернуться обратно на пляж, где очнулся. Осматри-
вать трофей следовало в относительной безопасности откры-
того пространства.

По пути к пляжу Пётр остротой осознал, что ужасно хочет
пить. От сухости горло начинало першить, а слюна во рту
становилась вязкой. Вскоре эту проблему придется как-то
решать, иначе попытка выжить незнакомой местности и по-
нять где же он оказался закончится, не успев начаться. Кро-



 
 
 

ме воды, вскоре встанет вопрос голода. И это пугало боль-
ше всего. Он мог спокойно дышать и ощущал солоноватый
аромат морской воды. Значит пресная, пригодная для питья
вода здесь есть наверняка. Но если это не Земля, то мест-
ная флора и фауна с большой вероятностью может оказать-
ся несъедобной, а то и откровенно ядовитой для его земно-
го метаболизма. Он остановился и обречённо осмотрел свой
скафандр. Это была новейшая модель для испытательных
полётов и она позволяла какое-то время находиться в опас-
ной среде, типа открытого космоса или океана. Но запасы
жидкой пищи и воды хранились в корабле и подавались че-
рез специальную систему питания. Пётр провёл свободной
рукой боку, ощутив отверстия для стыковки с системой пи-
тания. В досаде он посмотрел на водную гладь в поисках то-
го, что изначально принял за сопло его корабля, но не смог
найти.

– Вот же ж! – вырвалось у Петра и он, по привычке, сплю-
нул.

Пётр обернулся в сторону леса и заметил вдалеке стаю
небольших птиц, взметнувших в небо. «Наверное, этот уро-
дец спугнул», – отстраненно пронеслось у него в голове.

На пляже за это время ничего не изменилось. Все так
же плескались волны, так же светило солнце. Пётр с тоской
взглянул на надпись, которую оставил для спасателей и, бро-
сив палку с мешком в сторону, начал остервенело бить и чер-
кать носками ботинок скафандра.



 
 
 

– Аааааа!
Полминуты спустя, когда он наконец взял себя в руки, от

бывшего указателя на песке практически ничего не осталось.
Он обессиленно опустился на песок, скинул перчатки и про-
вёл по лицу руками, будто желая избавиться от наваждения.
Но ничего не изменилось и оставалось только принять неиз-
бежное. Пётр медленно встал, еще раз взглянул в сторону,
где, как ему показалось, он видел торчащий кусок двигателя,
и подобрав палку, направился в сторону тени невысокого ку-
ста, что был в паре метров от бывшей надписи на песке, где и
уселся на траву. Он прислонил посох к себе и, внимательно
оглядев мешок, принялся его аккуратно отвязывать. Мешок
был сшит из мягкой, эластичной кожи, напоминавшей оле-
нью, но более темного оттенка. Швы были прочными и акку-
ратными, а завязки стянуты изящным шнурком, сплетенным
из золотистых нитей, отливавших на солнце металлическим
блеском. Эта тонкая работа никак не вязалась с примитив-
ным, почти звериным обликом его недавнего владельца.

– Чёртов уродец, – горько усмехнулся Пётр. – Явно где-то
стащил такую красоту.

Завязки поддались легко и горловина раскрылась. Пётр
аккуратно засунул руку и начал по очереди извлекать со-
держимое, аккуратно раскладывая его перед собой на бо-
лее-менее плоском камне. Несколько небольших стеклян-
ных пузырьков с притертыми пробками, в которых плеска-
лись цветные маслянистые жидкости – одна янтарная, дру-



 
 
 

гая изумрудная, третья мутно-белая. Несколько незнакомых
крупных ягод, похожих на сливы, но с шершавой кожурой.
Закрытая пробкой фляга из мягкой светло-серой кожи, про-
хладная и бархатистая на ощупь. Плоский сверток, заверну-
тый в вощеную бумагу, от которого пахло спелым зерном и
солодом – видимо, хлеб. Большой, тяжелый нож в простых,
но добротных кожаных ножнах. Рукоять была сбита из кости
или рога, на ощупь гладкая. Несколько свернутых в трубоч-
ки свитков из грубоватого материала, похожего на плотный
пергамент, испещренных аккуратными, но абсолютно незна-
комыми угловатыми символами черного цвета. И наконец,
аккуратно свернутый кусок тонко выделанной мягкой кожи.

Вытащив кожу, Пётр остановился и замер. Его взгляд пе-
ребегал с объемной груды вещей на свой небольшой мешок,
стоящий перед ним.

– Не понял. Это как так?
Пётр провел ладонью по лицу, словно пытаясь стереть на-

вязчивую галлюцинацию. Но перед ним всё также продол-
жало лежать гораздо больше, чем мог вместить кожаный ме-
шок такого размера. Это было... невозможно. Его техниче-
ский ум лихорадочно искал лазейку, рациональное объясне-
ние, напрочь отказываясь принимать очевидное. Это просто
не могло быть правдой.

«Гиперпространственный карман? — лихорадочно раз-
мышлял он. — Тессеракт? Сверхпроводящий материал, ис-
кривляющий пространство-время на квантовом уровне?»



 
 
 

Варианты, которые он прокручивал в голове, звучали как
безумная фантастика, но для него они все еще были наукой,
пусть и недостижимой. Он приподнял мешок, казавшийся
невесомым, и потыкал пальцем в дно. Пальцы упирались в
мягкую кожу не встречая сопротивления. Мешок был пуст.
Но даже так, груда вещей, лежавшая перед ним, не могла по-
меститься в нём. Пётр снова запустил руку внутрь, и нащу-
пал что-то твердое — еще один флакон. Извлекая его, он с
недоумением смотрел, как внутренний объем мешка не ме-
няется, не сжимается. Логика трещала по швам.

«Любая достаточно развитая технология неотличима от
магии», — процитировал он мысленно старый постулат
Кларка. Это была его последняя линия обороны. Значит тех-
нология... не магия. Не может быть никакой магии. Это про-
сто технология, настолько продвинутая, что он, не безосно-
вательно считавший себя грамотным инженером своего по-
коления, не может даже постичь ее принципов. Это вызыва-
ло внутри бурю эмоций. Унизительно. Восхитительно. Пуга-
юще.

Чтобы окончательно убедиться и развеять последние со-
мнения, Пётр вновь запустил руку в мешок. Кожа изнутри
была неожиданно прохладной и неестественно гладкой, буд-
то отполированной. Его пальцы наткнулись на что-то ма-
ленькое, мягкое и твердое одновременно – матерчатый ме-
шочек, туго набитый чем-то. Он извлек его и осторожно
развязал. Внутри блестели десятки странных металлических



 
 
 

монеток с незнакомым ему гербом. Он высыпал одну на ла-
донь – грубая чеканка, непонятный металл, странные симво-
лы. Пётр завязал мешочек и положил его к остальным тро-
феям, а потом почти не дыша, снова пустил руку в горло-
вину первого мешка. Он замер, смотря перед собой невидя-
щим взглядом и продолжал водить руками в темноте кожа-
ного мешка. Там, в этой, казалось бы, пустой и тесной глу-
бине, он продолжал нащупывать всё новые и новые предме-
ты, уже не пытаясь их извлечь. Это было чудо. Или кошмар.
Сейчас он не мог определиться.
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