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Аннотация
История, рассказанная в этой книге, не оставляет сомнений

в ее истинности. Конечно, как в каждом художественном
произведении здесь присутствует и авторский вымысел, иначе
повествование превратилось бы в справку, выданную архивом.
Надо отдать должное смелости автора, который не побоялся
прикоснуться к теме Кавказской войны и национального героя
Кавказа, Хаджи-Мурата, после великой повести Л. Н. Толстого.
Повесть Николая Малых не о войне, она – о мире, о
сплетении судеб, продолжающих жизнь, о сохранении традиций
в современном мире, где их ценность и само право на
существование поставлено под вопрос. Предания о предках
неодолимы, как глубинное течение в своем движении по реке
памяти: бережно сохраняемые в сердцах, передающиеся из
поколения в поколение, наполненные настоящими ценностными
человеческими качествами. Благодаря автору, на примере



 
 
 

истории одной семьи читатель имеет возможность ознакомиться
с традициями и обычаями целого народа. Эта повесть
соединила в себе историческую реальность и повседневную
современность. Несомненно, читателя привлекут традиции,
обычаи горских народов, которые хорошо знакомы автору
и являются украшением повести. Автор умело использует
кавказский, преимущественно, дагестанский фольклор для
создания и раскрытия образов героев, развития сюжета и
формирования композиции всей повести. Книга содержит
уникальные фотографии и личные документы из семейного
архива.
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В книгу включены иллюстрации Евгения Лансере (1875–
1946) к повести Л.  Н. Толстого «Хаджи-Мурат», впервые
опубликованной в Берлине в 1912 г., после смерти автора,
и только в 1916 г. – в Москве. После выхода в свет повести
«Хаджи-Мурат» в Берлине, знаменитый художник и иллю-
стратор Е. Лансере получил заказ на создание иллюстраций
к этой книге и 4 года занимался созданием этих иллюстра-
ций, совершив продолжительную поездку на Кавказ.



 
 
 

 
От автора

 
История, которая рассказана в этой книге, запала мне в

душу еще четыре года назад. Она постоянно возникала и бес-
покоила меня, волновала, жгла какой-то особенной болью. Я
ощущал легкую дрожь от того, что начал прикасаться к со-
бытиям далеким и все-таки не забытым, к событиям, кото-
рые были не раз воспеты самыми разными писателями.

Как кислота, которая всегда расплавляет емкость, непод-
ходящую для её хранения, и способна храниться долго толь-
ко в стеклянном сосуде, сквозь прозрачные стены которого
она видна всем, так и мысли, захватившие тебя трудно удер-
жать, ими хочется поделиться, высказать их, но только, по-
ложенные на бумагу, они выходят на свет и начинают жить
для всех уже своей собственной долгой жизнью.

Мысли переполняют меня, и я хочу поделиться ими, на-
деясь, что это будет интересно и вам.

Приступая к повествованию, понимаю, какую взваливаю
на себя ношу и ответственность за прикосновение к истории
и духу гордого народа Дагестана.

Я благодарю судьбу за то, что она свела меня с людьми,
которые хранят в памяти историю своих далеких предков,
события их жизни, горечь и счастье, пережитые ими.

Я преклоняю голову перед теми, в ком живут и сохраня-
ются традиции и культура того народа, к которому они при-



 
 
 

надлежат. Пусть что-то утрачено и ушло безвозвратно, но их
души до сих пор наполнены воздухом, которым дышали лю-
ди давно ушедших поколений. В их именах звучит музыка
гор, а их лица – копии тех горцев, которых обжигали ветра
долин и ущелий Кавказа. В их темных глазах, когда они за-
гораются, вспоминая своих предков, я вижу огонь, искры ко-
стров, глубокие ущелья гор.

Сколько их было, сколько «сгорело», ушло по дороге Веч-
ности, оставив память, живущую в их потомках.

Какое великое чудо – память! Мы до сих пор не знаем её
до конца, но может это и хорошо? Если бы человек мог по-
нять до конца, что такое память, раскладывать ее на состав-
ляющие части, манипулировать ею, искажать, стирать из неё
все плохое, был бы он человеком? …Как хорошо, что этого
нет….

Память позволяет нам иметь в неизменном виде то, что
нам дорого, что нас питает, греет, возвышает, делает чище,
дает понять, кто мы, и что представляем собой в этом мире.

Ушли целые поколения, оставив в жизни самое разное, и
хорошее и плохое. Многим мы гордимся, что-то нас огорчает
или не очень-то радует, но это жизнь, жизнь и судьбы людей.

История, рассказанная в этой книге, не оставляет сомне-
ний в ее истинности. Конечно, как в каждом художественном
произведении здесь присутствует и авторский вымысел, да
и невозможно без него обойтись, иначе повествование пре-
вратилось бы в справку, выданную архивом.



 
 
 

Хочу выразить свою глубокую признательность и благо-
дарность людям, которые помогали мне в сборе информа-
ции и оформлении этого повествования, людям, без которых
вряд ли состоялось эта повесть!



 
 
 

 
Вместо предисловия.

На одном дыхании
 

Хорошая проза похожа на человеческое дыхание. Едва ли
можно продумать заранее дыхание.

В книге, которая лежит передо мной, оно и не продума-
но, потому что эта книга написана на одном дыхании. Ав-
тор её, начинающий немецкий писатель русского происхож-
дения, Николай Малых. Надо сразу отдать должное смело-
сти автора, который не побоялся прикоснуться к теме Кав-
казской войны, национального героя Кавказа, Хаджи-Мура-
та, после великой повести Л. Н. Толстого.

И хотя есть некоторые места, где автор, несомненно, нахо-
дится под влиянием своего великого предшественника, про-
изведения эти совершенно разные. Повесть Николая Малых
не о войне, она – о мире, о сохранении традиций в этом ми-
ре, о сплетении судеб, продолжающих жизнь.

Эта повесть соединила в себе историческую реальность и
повседневную современность.

Несомненно, читателя привлекут те традиции, обычаи
горских народов, которые хорошо знакомы автору и являют-
ся украшением повести. Автор умело использует, преиму-
щественно, дагестанский фольклор для создания и раскры-
тия образов героев, развития сюжета и формирования ком-



 
 
 

позиции всей повести.
Привлекают внимание исторические ассоциации, которые

чрезвычайно оживляют повесть. Вообще, значение истории
в духовной жизни любого народа очень велико. Здесь умест-
но привести слова знаменитого Цицерона: «Не знать, что бы-
ло до того, как ты родился, значит навсегда остаться ребен-
ком».

Герои повести – люди с сильно развитым чувством соб-
ственного достоинства, сохраняющие глубокие традиции
своего народа, свою историю, своих национальных героев.
Автору удалось погрузиться в мировоззрение, быт героев
книги, изучить множество деталей, чтобы сделать их живы-
ми людьми. С поставленной задачей он справился.

Персонажи, созданные богатой фантазией автора, живут
в реальной обстановке, мыслят и действуют сообразно ду-
ху своего времени, своего века, и в то же время, становятся
близкими нам, современным читателям, потому что решают
жизненные вопросы, актуальные для людей любой эпохи.

Автор с глубоким уважением и любовью относится к сво-
им героям, сумев сохранить и передать характер каждого из
них, и характер тех взаимоотношений, которые тонкой ни-
тью связали их судьбы.

В этой связи мне хочется напомнить слова известного рус-
ского историка В. О. Ключевского: «История – это фонарь в
будущее, который светит нам из прошлого».

В повести Николая Малых отсвет из прошлого органично



 
 
 

соединился со светом будущего в прекрасный гимн жизни,
исторической памяти поколений, связанных, по воле автора,
нитью исторических и народных традиций. И все это, как
мне кажется, будет интересным читателю.

Андрей Дементьев



 
 
 

 
Пролог

 
Германия. Нюрнберг. Тихая улочка под названием Бере-

зовая, (хочется писать только в переводе), заканчивается Т-
образным перекрестком, за ним изгородь, которая отделяет
железную дорогу. Первый дом, у перекрестка, в три этажа.
Его окна смотрят в сторону улицы и железной дороги, сте-
ны, слегка зеленоватого цвета, увиты старым плющом. Таких
тут много. Уютная гостиная комната, где мебели всего-то:
диван, два кресла, да стол. Но, стоящий в углу, у окна, моль-
берт с подрамниками, множество картин на стенах, делают
эту комнату необычной. Хозяева, приветливые люди, с кото-
рыми я уже знаком двадцать лет. Они интересные личности,
яркие художественные натуры с неподдельными, искренни-
ми эмоциями. От них веет добротой и еще чем-то особен-
ным, что присуще только людям с Кавказа.

Уже давно в прошлом остались Россия, Дагестан, Кавказ,
та сторона, где прошли детство, юность… Но в их душах на-
всегда поселилась память о родных местах, где живой нитью
слились истории их родителей, дедов, прадедов – то, что на-
зывается памятью своего рода, своих корней.

Я часто замечал, что Ума, хозяйка дома, долго и задум-
чиво смотрит в сторону уходящей вдаль, на восток, желез-
нодорожной колеи и задавал себе вопрос, о чем она сейчас
думает? Может, уносилась она мыслями в те далекие края,



 
 
 

где остались ее родные, могилы её предков, в Махачкалу,
или в Нижний Дженгутай, или в Темир-Хан Шуру? Может
она вспоминала те песни Дагестана, которые пела ей бабуш-
ка Саадат, жена Изима Мехтулинского, из рода ханов Мех-
тулинских, а может она видела те картины, которые написал
ее отец, заслуженный художник Дагестана Юнусов, (Юнуси-
лау), Магомед Таир Магомедович…

Очередная наша встреча протекала, как обычно, я играл
в шахматы с Адилем, пили чай. Наши дамы, сидя на дива-
не, тихо о чем-то беседовали. Краем уха улавливал, что речь
шла о традициях древнего Дагестана, точнее, об устройстве
быта в доме, отношениях женщины и мужчины. Партия была
еще неоконченной, хотя исход был явным и не в мою поль-
зу… Адиль вздохнул, и я понял, что он так же, как и я слу-
шал женщин. Тут он с улыбкой посмотрел на меня и сказал:

«Вот бы вернуть те времена»… Засмеялся. Женщины, за-
молчав, смотрели с укором на нас. Ума протяжным своим
голосом, почти пропела, что тогда надо вернуть и тех муж-
чин… Это был намек, удар ниже пояса. Всем было весело.
Удачное парирование задевало нас за живое. Наступила па-
уза, которая затянулась. Каждый думал о своем.

Чтобы как-то разрядить обстановку, я стал говорить о
том, о чем читал в «Кавказских рассказах» Толстого. Гово-
рил о присоединении Россией Кавказа и о том, что до сего
дня идут споры среди тех, кто занимается этой историей. В
это время Адиль, хозяин дома, ходил по комнате, больше



 
 
 

молчал, периодически приближался к окну, замирал, затем
взявшись рукой за подбородок, возвращался к картине на
стене, на которой была изображена горная долина, вся по-
крытая маками… О чем он думал, почему был так беспоко-
ен? Остановился напротив меня, глаза его горели, он что-то
хотел мне сказать, но отвел взгляд, сел в кресло напротив.
Мне хотелось спросить его, чем он так обеспокоен, и только
я собрался это сделать, как он опередил меня. Адиль стал
медленно говорить, его взгляд был направлен мимо меня, он
смотрел в окно… Голос его был тихим. Все смотрели в его
сторону, а он продолжал… Потом вдруг спросил меня, мо-
жет ли он рассказывать, есть ли у нас время выслушать его,
но не дождавшись моего согласия, которое я не успел выска-
зать, он снова продолжил, не замечая нас.

То, что он стал рассказывать, казалось невероятным. Я
просто отказывался верить в то, что слышу, но Адиль был
очень убедительным. Он говорил и говорил… Называл ме-
ста, даты, имена, часто употреблял свой родной язык, язык,
который был для меня непонятным, но это только придавало
какую-то силу и таинственность его рассказу. Адиль утвер-
ждал, что много раз слушал рассказы своего деда Мугутдина
– Хаджи из Гоцатля, который расположен недалеко от Хун-
заха, в центре Дагестана. Рассказ Адиля длился в течение
длительного времени, он сбивался, часто повторял то, что
уже говорил, но только для того, как я понял, чтобы убедить
нас в правдивости его истории.



 
 
 

Эта история уносила меня в те далекие годы, когда ещё
были живы народные герои Дагестана, знаменитые Шамиль,
Хаджи Мурат, когда на земле Дагестана были в почете Авар-
ское и Мехтулинское ханства, когда седые горы видели име-
нитых лиц Российской империи: Воронцовых, Розена, Клю-
генау и других. Адиль закончил свой рассказ, как-то внезап-
но замолчал и все смотрел туда, в окно. Он был еще там, в
тех местах: Хунзахе, в Нижнем Казанище, где родился, в Го-
цатле.

Ума, Умжаган ее полное имя, первой пришла в себя от
оцепенения, в котором мы все находились. Она, как бы
встрепенулась, глаза её засветились, на лице появилось та-
кое, что заставило меня почувствовать, что сейчас должно
произойти нечто удивительное. Трудно передать мое состо-
яние, когда я увидел перед собой не Уму, а птицу в полете,
птицу, которая расправила крылья и делает круг, парит над
долиной Кавказа. Это была незабываемая сцена! Теперь го-
ворила она, но говорила с высоты полета птицы….

Это был день истинного откровения! Восторг переполнял
меня, я был горд от того, что стал причастен к этим исто-
риям, пусть, как слушатель, пусть, как созерцатель действия
удивительных рассказчиков, которые дополняли то, о чем
они говорили. Я был переполнен переживаниями и это мож-
но было назвать тем маленьким кусочком счастья, из кото-
рых складывается, зачастую, счастье большое!

Откровение за откровением… Ума не рассказывала рань-



 
 
 

ше мне то, о чем она говорила сейчас. Я понимал, что откро-
вение мужа помогло подняться ей на эту высоту.

Я был человеком в этой семье не чужим, наше знакомство
длилось уже более пятнадцати лет и, казалось бы, мы знаем
все, но я ошибался. Ранее, два-три года назад, мы назвали
друг друга братьями, но и это не давало мне право знать то,
что я слышал сегодня. Может ли кто понять меня, понять
мои переживания в эти минуты, когда я стал посвященным в
тайны семьи. Это стоит дорогого. Я спросил: «Почему рань-
ше, ведь мы так давно знакомы, я не слышал от вас этих ис-
торий?» Здесь я должен заострить внимание читателя на та-
ком факте, что передо мной находятся люди с Кавказа, с осо-
бенными, обостренными чувствами совести, природной по-
рядочности. Эти качества переходят с молоком матери, пе-
реходят из поколения в поколение от отцов, матерей, деду-
шек и бабушек. Это люди, у которых скромность превыше
всего. Они не кричат на каждом углу, они берегут гордо свою
историю, передают её из уст в уста каждому новому поколе-
нию, бережно храня в сердцах предания своих предков.

Здесь среди гор, где границы Германии, Австрии и Швей-
царии сливаются у красивого горного озера, образуя звез-
дочку из трех лучей, текла размеренная, выверенная веками,
жизнь. В небольшом, частном пансионе, сидя в уютном крес-
ле на террасе, наблюдал закат. Солнце уходило за горы, снеж-
ные вершины Альп золотились в последних лучах заходяще-
го солнца, а тут внизу уже наступала ночь. Вокруг только что



 
 
 

включенных фонарей, вились мотыльки, они то удалялись,
то приближались к свету, какая – то размеренность, ритм,
но одновременно и непредсказуемость движений, напомина-
ли танец… Вершины гор погасли, теперь только их силуэты
выделялись на темно-синем фоне неба. Зажигались первые
звезды. Только мотыльки все продолжали виться-плясать во-
круг фонарей. Этот танец… Он не давал мне покоя. Что-
то в моем подсознании заставляло меня напрягаться, толка-
ло к воспоминаниям. Моя память начала извлекать отрывки
из моей жизни, эти лоскутки я складывал, и вот уже полу-
чалась мозаика, картина. Я вспомнил наш Кавказ, те места,
где жил и работал, где сталкивался с разными народами, на-
селяющими его, встречался с простыми людьми из городов,
сел, аулов и хуторов. Это были адыги, кабардинцы, чеченцы,
армяне, грузины, абхазы, греки, татары. Но вспоминал еще
я аварцев, лезгин и кумыков, вспоминал кумыка Адиля из
Нижнего Казанище и Уму, и те истории, рассказанные ими,
которые мне не давали покоя.

Этот танец… Я вспомнил! Это была лезгинка, которую
виртуозно исполнял молодой мужчина на ступенях крыльца
своего дома. Я почувствовал, что непременно должен, дол-
жен рассказать об этом….

По возвращении я спросил разрешение у моих друзей,
точнее у названных брата и сестры, на то, чтобы написать об
их историях, о том, как две судьбы, жизнь двух родов сходи-
лись, расходились и вновь сплетались в одну. Рассказать и



 
 
 

о том, что линии жизни периодически связывались узлами
известных событий и известных личностей. Захотелось по-
казать это людям. Друзья благословили меня.

«Когда одиночество комом подкатит под горло
И сдавленный стон еле слышно в обрыв упадет, —
Крик этот о помощи эхо подхватит,
подхватит проворно,
Усилит и бережно в руки своих донесет».

В. Высоцкий



 
 
 

 
Глава 1

 
Орел медленно парит над долиной, ловя потоки воздуха,

делает очередной круг, все выше и выше уходит в небо. По-
вороты его головы, размеренные, спокойные, то влево, то
вправо, выдают напряженную работу. От его острого взгля-
да не ускользает ни одно, даже мельчайшее движение вни-
зу, на земле. Он зорко следит и за тем, что происходит в
небе. Стайка диких голубей, вылетевшая из каньона, заме-
тив «хозяина», резко изменила направление полета, устре-
милась вниз, издавая гулкие хлопки крыльями, и скрылась
под небольшим выступом обрывистой кручи каньона. Орел
теперь парил ближе к краю обрыва, там, где начинался ка-
ньон, образовавшийся в результате вечной работы реки То-
бот. Цолотлинский каньон с водами Тобота, как рука, питаю-
щая Аварскую Кайсу, был прекрасен, вызывал трепет и ува-
жение к исполину.

Безоблачное, весеннее, голубое небо казалось умытым и
праздничным. Солнце, стоящее в зените, такое же празднич-
ное, заливало все своим светом, отдавало нежное тепло этой
суровой земле, которая просыпалась после длительной, ко-
лючей зимы.

Зеленая, молодая трава, где-то только островками, проби-
валась к свету, к теплу, а где-то уже был расстелен ковер из
трав. Первые цветы чабреца, горного клевера, всех оттенков



 
 
 

скабиозы, маргариток, шалфея, вьюнка и многих других со-
цветий дарили свой нектар неутомимым пчелам и шмелям.
Аромат трав и цветов наполнял долину и, кажется, что пчелы
и шмели, опьяневшие, движутся медленно, нехотя, с трудом
перелетают от цветка к цветку, и, переполненные нектаром,
летят зигзагами к своим семьям.

Насколько видно глазу, гора Акоро, вершины и склоны
хребтов, ослепительно белые, отражают, как зеркало, голу-
бое небо, и от этого белый снег кажется голубоватым. Небо
щедро дарит свои краски земле. Вот потоки тающего снега,
такого же небесного цвета, как веселые шалуны гор, бегут,
бегут вниз, задевая все и вся, катят со смехом камни и толь-
ко в самом низу, как бы с изумлением, встречая мощный по-
ток реки, вливаясь, бросаются в него, еще не совсем осозна-
вая, что превращаются в грозную, необузданную силу. То-
бот, как бы радуясь новым друзьям, с ласковым шипением
бурлит-гладит своих малышей-новобранцев, принимает их
в свое воинственное русло, разрастается, становясь свобод-
ным и непокорным. Река вздувается, как вена натруженной
руки, и со всего маху, у аула Арани, низвергается с ревом в
бездну каньона. Вода рассыпается на мириады потоков, ка-
пель, превращается в водяную пыль, туман, а солнце, заме-
тив это, развешивает радугу. Радуга зависает над туманом
парящей воды и, как венец восторга, ставит точку в этом цар-
стве свободной и вечной природы.

Хунзахская долина напоминает спящие караваны двугор-



 
 
 

бых верблюдов, где холмы перемежаются с балками. Места-
ми встают огромные камни, они, то там, то тут, как часовые,
охраняют и стерегут покой этой древней стороны. Хунзах-
ское плато простирается на десяток верст, в длину и ширину.
Это прямоугольник, зажатый со всех сторон величественны-
ми хребтами Кавказа и только на юго – восточной стороне, в
пятистах сажений от Хунзахской крепости Арани, цитадели
Аварского ханства, равнина обрывается в пропасть каньона.

Крепостные стены, выложенные из местного камня, как
сведенные седые брови мудрого аксакала, нависают у самого
края земли. Плющ, цепляясь за выступы камней, поднима-
ется по стенам старой крепости. Местами маленькие окон-
ца-бойницы укрываются им, он служит дополнительной мас-
кировкой. Крепость видела и помнит многое, она разруша-
лась, но, как птица феникс, вставала вновь из пепла. Она
помнит македонцев, помнит арабов, помнит своего царя Са-
рира. помнит русских. В памяти ее хранятся отголоски о Та-
мерлане, зверства турецкой армии во главе с Мустафой-Па-
ши. Сколько помнит эта земля, земля через которую прохо-
дили многие пути, куда стекались разные племена. К юго-
западу, на расстоянии около трех верст, у подножия горы
Акаро, за речкою Тобот, падающей водопадом в Цолотль,
расположился аул. Это сердце Дагестана, древнейший центр
всей власти Северо-Восточного Кавказа, это – Хунзах. Две
девушки, смеясь, поднимались к роднику, нахоженной года-
ми тропой. Движения девушек были размеренными, выве-



 
 
 

ренными, чувствовалась сила и гибкость их юных тел и, ка-
залось, что от них исходит то, что зовется самой жизнью.
Тропинка вилась змейкой, уходила то влево, то вправо, об-
разуя своего рода ступени и облегчая тем самым подъем.
Мелкие камешки слегка шуршали, иногда проскальзывали
под их мягкими, сафьяновыми чувяками, поэтому приходи-
лось идти осторожно, чтобы не упасть. В руках они несли
по медному, с высоким горлом, кувшину, а на груди висел
еще один, поменьше. Кувшинчики позвякивали, касаясь пу-
говиц платья и украшений. Звон кувшинчиков напоминал
звук жергъеня.

Родниковая вода стекала ручейком по подложенной, неиз-
вестно когда и кем, каменной плите. Уже никто и не пом-
нил, кто и зачем укрепил здесь эту плиту, только след от
воды на камне, глубокая борозда-желобок, говорил сам за
себя. Вода десятилетиями, а может и веками, точила этот
камень-плиту. Ниже, в половину сажени, лежал камень со
скошенной гранью, верхняя часть его была изрыта мелкими
углублениями от постоянно падающей воды. В зависимости
от времени года и количества воды, струя меняла свой угол
падения и потому углубления были разными. В центральной
части они сливались, образуя ломаную линию. Вода стекала
по камню вниз, только вверху от падения возникали малень-
кие фонтанчики. Вода здесь дробилась и игриво скользила
дальше. Около камня, на который падала вода, окружая его,
был устроен маленький пруд, но с боков можно было удобно



 
 
 

подойти к струе падающей воды. Вода в пруду была прозрач-
ной и очень холодной. Мелкая рябь от воды искрилась, во-
да постоянно легкой волной набегала на край, который был
влажным и изумрудным от водяного мха. Ближняя часть во-
доема была закруглена и центром вдавалась внутрь, здесь ка-
менный край был ниже, и вода стекала, образуя ручей, кото-
рый вскоре исчезал в каменистой почве. Водоем напоминал
форму груши, точнее сердце.

Достигнув родника, девушки стали наполнять свои сосу-
ды, продолжая о чем-то весело говорить и смеяться. При-
ходилось ловить струю, мелкие брызги от которой разлета-
лись в стороны, попадали на лицо, обжигали холодом, взбад-
ривали. Наполнив до верха кувшины, поставив их рядом на
камни, девушки, сняв платки-квархи, умывались. Осторож-
но отодвигая мучъи, яркое покрывало-мешочек для косы,
идущий от чепца, обтирали шеи, брызгали водой друг на
друга и все говорили, говорили. Вспоминали о прошедшем
вчерашнем дне, о празднике воды. Вчера, на сороковой день
после весеннего солнечного равностояния, они приходили
сюда в предрассветное время, чтобы умыться из этого род-
ника-лъима. Они верили, что это даст им красоту и здоро-
вье. Сегодня они чувствовали, что родник выполняет их же-
лание и от этого они счастливы, веселы, полны надежд и ве-
ры. Немного полюбовавшись на фонтан, они подняли тяже-
лые кувшины с водой и, мягко ступая, осторожно сходили
вниз. Грациозность их движений, талии, перетянутые краси-



 
 
 

выми поясами, украшенными чеканными серебряными пла-
стинками, разноцветье одежд и эти медные, сверкающие на
солнце кувшины, придавали им особенное обаяние и притя-
гательность.

С левой стороны послышался топот копыт приближаю-
щихся коней, из-за холма вынырнули два всадника. Зави-
дев спускающихся девушек, спешились, а затем, гарцуя ста-
ли приближаться к месту, где от дороги начиналась тропин-
ка, ведущая вверх, к роднику. Поравнявшись, остановились.
Девушки смущенно опустили взгляд, прикрывая лица кра-
ем платка и, стараясь не смотреть на двух джигитов, продол-
жали спускаться. Один из подъехавших, резко рванул пово-
дья, гикнул своему кабардинцу команду: «Вперед!», и стал
подниматься навстречу спускавшимся, немало напуганным
ясам. Преграждая дорогу, остановился. В другое время он
бы не посмел вести себя так дерзко по отношению к ней. Они
давно уже знали друг друга, неоднократно встречались на ве-
черинках – синкъерам. Он несколько раз вызывал ее на та-
нец… Как она была хороша, грациозна в танце, а он от стес-
нения становился угловат, сбивался с ритма, краснел… Ее
черные глаза выдавали волнение, теперь она смотрела пря-
мо в лицо, смутившего ее. Глаза их встретились, они долго
смотрели друг на друга.

Он улыбнулся, но улыбка утонула, спряталась в его моло-
дой бородке. Отвел глаза, как-то смущено выпрямился, по-
правил свою лохматую, баранью папаху, хотел что-то ска-



 
 
 

зать, но удержался, стал поворачивать коня. Она запомнила
это скуластое лицо, эти пронзительные глаза с тех пор, когда
впервые, еще год назад, на празднике, он пристально и дол-
го смотрел на нее. Каким же он был ловким, смелым и силь-
ным! Там в Хунзахе все знали их, его и брата Османа, из уз-
деней. Хаджи-Мурат был молочным братом Абу-Нуцал-Ха-
на, сына Султана Ахмед-Хана Аварского.

Подул легкий ветерок, над хребтом Танус-дерилбал соби-
рались тучи. Вдалеке, справа на дороге, совсем маленькой
точкой, показалась арба, запряженная двумя волами. Отсю-
да, сверху, хорошо было видно, как арба медленно двига-
лась и, казалось, что само время размеренно, неторопливо
приближается из далекой вечности сюда, в это настоящее.
Выбитые деревянными колесами, вечно катящимися арба-
ми, колеи сходились в одну линию вдали, уходили за хребет,
а здесь, рядом с источником, были отчетливо видны две ли-
нии, которые сойдутся в одну у другого горизонта…

Арба, нагруженная хворостом, остановилась, слегка при-
няв вправо. Всадники, которые галопом неслись ей на-
встречу, поравнявшись, пустили коней по траве. Видно бы-
ло, как от копыт скакунов отлетают цветы маков, они, как
брызги, как капли крови разлетались своими лепестками, па-
дали у дороги и было в этом, что-то мистическое, напомина-
ющее о чем-то страшном, грозном, что вызывало тревогу.

Гьури усиливался, теперь он пронизывал холодом до ко-
стей, рвал одежды, завывал. Небо быстро затягивалось низко



 
 
 

летящими, разорванными в клочья, черными тучами. Орел
улетал в сторону горы Акоро. Надвигалась гроза. Всполохи
молний освещали вершины хребтов, отражались от снега,
освещая снизу тучи, которые породили их, это была нескон-
чаемая, буйная игра света. Раскаты грома падали, рассыпа-
лись по склонам гор, катились по ним, эхом ударяли повсюду
и накрывали своим шумом все живое, наводя ужас и страх.
Эхо в горах жило всегда, оно отзывалось, разговаривало, но
сейчас было другое эхо. Сегодня, в грозу, оно устрашало, за-
ставляло бежать, прятаться. Первые капли дождя упали на
не успевшую высохнуть, влажную землю.

Солнечный лучик восходящего солнца ворвался через
крохотное окно – бойницу, упал на лицо спящего и те-
перь медленно скользил, сползал, уходил в темноту казема-
та. Яркий свет, ударивший в приоткрытые глаза, заставил их
прикрыть. Постепенно приходило понимание случившегося.
Хотелось встать. Правая рука затекла от неудобного, полу-
лежащего положения, короткая цепь, которой он был прико-
ван к пушке, не давала свободы. Кисти рук, связанные верев-
кой спереди, отекли, запястья ныли от давящего узла. С тру-
дом натянул папаху, которая свалилась во сне. Теперь он си-
дел, опершись спиной о колесо пушки. Холод не давал дол-
го спать, просыпался, старался плотнее укутаться в бурку. В
углу послышался шорох, раздался писк и две мыши, проско-
чив через полоску света, исчезли в темноте противополож-
ного угла. Так сидя, опустив голову на колени, подложив ру-



 
 
 

ки, смотрел в тот угол, где только что исчезли две свободные
мыши и куда уходил лучик солнца. Вспоминал сон, который
был таким ярким, ёмким. Казалось, что вся жизнь прокати-
лась медленно той арбой, с остановками. Спал ли он?..

Почему приснилась родная долина, эти горы, хребты, бур-
ный весенний Тобот, ревущий водопад и та радуга? Почему
вспомнил того орла, свободно парящего в небе и этот колосс
каньон? Почему вспомнил он ту, у родника, на которой хо-
тел жениться, да не пришлось? И совсем странно, почему
он увидел эту дорогу? Она, такая привычная, с детства зна-
комая, уходила вдаль, сливалась, превращалась в ниточку и
там за холмом, почти у горизонта исчезала. Что все это мог-
ло обозначать?

Послышался металлический скрежет поворачивающегося
ключа в замке. Встряхнув головой, пытаясь сбросить дрему,
Хаджи-Мурат медленно встал. Противно звенела цепь. Со
скрипом отворилась дверь. Протискиваясь в проем, приги-
баясь, вошел огромного роста охранник, русский солдат. В
одной руке он держал глиняную миску с просяной кашей, в
другой – кувшин с водой. Молча, поставил миску и кувшин
у ног этого страшного, лохматого в своей бороде, папахе и
овчинной бурке человека, отступил на шаг и теперь искоса
рассматривал знаменитого узника, известного всем далеко
в округе. Взор его скользил снизу вверх, остановился на ли-
це и, встретив острый взгляд Хаджи-Мурата, отпрянул. Су-
етясь, поспешил к выходу, запнувшись, чуть было не упал.



 
 
 

Закрывающаяся дверь, от сильного удара с шумом отскочила
от косяка, вновь распахнулась, солдат переступил через по-
рог, потянулся к ручке, с опаской смотрел в сторону Хаджи-
Мурата, а тот, как тигр, подавшись вперед, рыкнул на пе-
репуганного вояку… Звякнул металл замка. Хаджи-Мурат
громко расхохотался.

Постепенно смех его затихал, теперь хотелось кричать от
обиды, несправедливости, ото лжи и предательства, от уни-
жений. Почему с ним обращаются, как с абреком? Он долго
смотрел на поставленную у ног еду, горло перехватило, го-
речь жгла, ком обиды давил, не давал дышать, он стал мед-
ленно сползать на землю, упершись спиной в пушку. Оттолк-
нул миску ногой, с досадой, почти шепотом сказал: «Броси-
ли, как собаке на цепи!»

Он снова сидел на земле, положив голову на колени, про-
валивался в полусон. Так прошло несколько минут, а мо-
жет и часов. Хотелось пить. Подвинул ногой стоявший рядом
кувшин, ухватил его за высокое горло и стал с жадностью
пить. Отбросив пустой кувшин, стал медленно заваливаться
на правый бок. Тяжелый стон зверем вырвался и завис в пу-
стоте каземата, теперь этот зверь диким ревом отдавался в
ушах, пульсировал, бился в висках. Хаджи-Мурат не мог из-
бавиться от этого звериного стона-крика, он был везде: в ду-
ше, в темноте каземата, висел в воздухе и даже в этом ярком
луче солнечного света. Он понимал, что значит эт

Холод делал свое дело, клонило в сон. Вновь стали на-



 
 
 

плывать картины из прошлого, память выхватывала отрез-
ки жизни и разворачивала их, как ковер, где были светлые и
темные цвета, все плыло перед глазами…



 
 
 

 
Глава 2

 
…Осман!.. Осман!..
Была ночь. В бойнице виднелась, мерцающая голубым

светом, холодная звезда, а рядом, совсем маленькая, вторая.
Холод, этот мучитель холод! Стало приходить понимание,
что кричал во сне, звал брата. Как давно это было! А он пом-
нил все. Тогда, 19 сентября 1834, в его неполные восемна-
дцать лет, жизнь разделились на «до» и «после»…

Шли четвертые сутки… Собаки брезгливо обнюхивали и,
ковыляя, отходили, останавливались, поворачивали морды в
сторону лежащего, скулили, не понимая, почему этот чело-
век лежит на земле, не встает. Мухи ползали по лицу, с жуж-
жанием подскакивали и снова садились, застревали в боро-
де, залезали в полуоткрытый рот.

Четверо крепких мужчин укладывали труп на две про-
дольно положенные жерди. Хунзахцы решили захоронить
смердящее тело Имама Гамзат-Бека, которое оскверняло ме-
сто возле мечети. Вместе с ним они хоронили еще и то, что
было им ненавистно, казалось диким, чуждым, далеким от
их веры – мирюдизм. Хоронили и, казалось, ставили послед-
нюю точку в истории Аварского ханства, потому что хоро-
нили убийцу ханши Паху-Бике, последней его правительни-
цы и ее сыновей: наследников Абу-Нуцал-Хана, Умма-Хана,
а также двоюродного брата последнего хана, Сурхай-Хана.



 
 
 

Кровь, везде кровь…
Мулла оповещал о начале пятничной, праздничной служ-

бы. Верные стекались к мечети, разувались и, к своему удив-
лению, узнавали, что бурки надо снимать и складывать в
угол. Это вызывало раздражение, в воздухе витало предчув-
ствие недоброго, народ роптал, но повиновался. Гамзат сто-
ял в центре, окруженный мюридами, которые были в бур-
ках, при саблях. Лицо Хана было спокойным, но когда во-
шли Осман, Хаджи-Мурат и еще несколько человек в бур-
ках, он стал пятиться и отходить. Вперед выступила охра-
на, его нукеры. Осман дерзко смотрел на Гамзат – Бека, по-
том медленно, следя за Ханом, сказал, чтобы правоверные
встали и поприветствовали такого важного мусульманина.
Оглушительный выстрел Османа потряс стены старой мече-
ти. Гамзат качнулся, схватился рукой за сердце, и тут про-
гремели еще несколько выстрелов. Хан упал замертво. Лю-
ди, в изумлении от неожиданности происходящего, какое-то
время были в оцепенении, и только сверкнувшая сабля мю-
рида, рубившая Османа, привела все в движение. Народ по-
нял свершившееся, понял, что Осман застрелил ненавистно-
го им убийцу. Крики заглушали звон сабель, стоны раненых
тонули в крови. Кровь, кровь везде…

Осман!.. Осман!..
Хаджи-Мурат на руках вынес изрубленное тело брата из

мечети, нес среди расступавшихся односельчан, встречал
глаза, которые выражали и скорбь, и любовь одновременно.



 
 
 

Он видел в этих глазах преданность, веру и надежду. Это был
их герой, заступник, который выполнил свой долг чести и
справедливости. Кровь за кровь!

Он помнил тот день и сейчас, и как тогда, безнадежно звал
брата в своем полусне. Но темнота ночи, каземата, заполнен-
ная отчаянным криком-зовом, поглощала и растворяла в се-
бе память, картины из прошлого, только звон кандалов воз-
вращал к настоящему. Что-то жгучее резало глаза, но слез
не было, только стон вырывался из груди и тонул в темноте.

Светало. Начинались третьи сутки его заточения. Все те
же две мыши выскочили из угла, но теперь они останови-
лись недалеко от него, смотрели своими маленькими черны-
ми глазками и не боялись, возможно, понимали, что он не
опасен. Хаджи-Мурат усмехнулся и только сейчас, впервые,
так остро ощутил боль, боль от того, что он скован кандала-
ми и не может, как эти мыши, бежать и радоваться свободе,
свободе движения, свободе жизни.

Солнце поднималось все выше, он смотрел на него и ви-
дел лицо той, которая была так мила и люба его сердцу. Как
хорошо запомнил он тот душный вечер…

Его конь несся в бешеном галопе. Налет на Кахетию был
удачным. Спереди, перед седлом, связанная, с заткнутым
ртом, тряслась от бешеной скачки и от страха красавица,
за которой он так давно охотился. Сердце билось от дико-
го счастья, от обладания этой прекрасной добычей, которую
он вез к себе домой. Так делали все, делали веками, и это



 
 
 

считалось удалью. Он понимал, что ему будут завидовать,
считать счастливчиком, настоящим джигитом. Еще бы! Он
украл невесту, именно невесту, он не продаст ее ни за что,
не обменяет на выкуп. Он давно следил за ней, за этой гру-
зинкой.

Его Дарижа, как он был счастлив с нею! Он вспомнил тот
миг, когда она, его красавица, родила ему первенца, сына
Гуллу. На празднике все приглашенные желали мира и по-
коя, а старый дед Осман-Илязул Гаджиев, отец отца дал его
сыну имя Гулла, что означало – пуля.

Он смотрел на солнце, он не закрывал глаза и то, что оно
его слепило, в эти минуты было приятным, теплом растека-
лось по телу, грело сердце.

Продолжая смотреть на солнце, поднял связанные руки к
лицу, провел ими сверху вниз, огладил бороду, замер в мо-
литве, молился о Дариже и сыне. Он знал, как тяжело им
сейчас без его защиты, они, оскорбленные, униженные, стра-
дали из-за него. Пусть он прав, но его оболгали, и он знает
это, а его семья? Они страдают сейчас из-за него. Ему тяже-
ло здесь в кандалах, но им, там, на свободе, тяжелее, чем
ему. Боль раскаленной стрелой пронзила сердце, жгла грудь,
трудно было дышать.

…ля илляха иль Алла… Только закончил последние сло-
ва молитвы, как заскрипела дверь и вошли трое солдат. Один
из них лихо, хотел, видимо, выказать свое дружелюбие, ска-
зал: «Салам алейкум!» Но тут же смутился и пробурчал:



 
 
 

«Черт их поймет. Всегда забываю, может наоборот, алейкум
салам?». Хаджи-Мурат повернулся в их сторону, выдавил:
«Алейкум салам». Двое стали смеяться над третьим, присе-
дали от смеха, хлопали себя по бедрам. Вдруг один уставил-
ся на миску, стал приглядываться, согнулся: «Ты чего? Не
жрал, что ли? Смотри, так быстро загнешься. Ты думаешь,
зачем мы трое-то пришли? Похоже зря…». Хаджи-Мурат
понял, на что они намекают. В голове промелькнула дерзкая
мысль, пусть только выведут… Хотел сказать, но из пересох-
шего горла вырвался хрип: «Вывэды».

Ему развязали руки, но предварительно привязали две ве-
ревки в области запястья и теперь держали его, растягивая
концы веревок. Третий раскрыл замок и отстегнул кандалы
от колеса пушки, замотал цепь на среднюю часть кандалов.
Медленно двинулись к выходу.

Ослепительный солнечный день, все покрыто белым сне-
гом. Орел, парящий над ними в голубом небе, высматривал
добычу. Величественные горы, укрытые голубыми снегами,
искрились, и только он, в черном, черный от горя, стоял сре-
ди этого великолепия в окружении таких же черных людей.
Это было чудовищно, непостижимо…

Его дернули за веревку, повели внутрь каземата. Он по-
нял, что бежать нет никакой возможности. Пока завязывали
руки и пристегивали кандалы к пушке, кто-то принес мис-
ку с кашей, и тот же кувшин с водой. Захлопнулась дверь.
Он опустился на колени, о чем-то долго думал, сделал жест



 
 
 

омовения лица, подвинул миску к себе, стал есть густую ку-
курузную кашу руками. В голове зрела мысль о побеге. Ему
нужны силы, он должен бежать, если не бежать, то участь
его известна: каторга или смерть. Выпив воду, не отбросил,
как в прошлый раз, а опустил кувшин, все так же продолжая
стоять на коленях. Мысли о побеге давились, толкались, вы-
жигали мозг, безумные планы захлестывали друг друга, но
пока…Веревка давила запястья, кандалы накрепко держали
его пристегнутым к проклятой пушке. Усталость наливала
свинцом, стоявшее на коленях тело. Опустился на правый
бок, долго, пристально всматривался в тот угол, куда убегали
свободные мыши. Ему захотелось видеть их снова, ему хоте-
лось говорить с ними, он знал, что они его поймут, в нем рос-
ло жгучее желание рассказать им все… Стало совсем невы-
носимо, и он закричал. Но в ответ только тишина, которая
взорвалась, отдаваясь легким эхом от стен и свода, и медлен-
но затихла, сникла, угасла. О чудо! Перепуганная мышь вы-
скочила из своего угла, промчалась пулей мимо него и скры-
лась в куче соломы в противоположном углу. Хаджи-Мурат
вскочил на ноги, он понимал, что это хороший знак. Дыха-
ние его было учащенным, сердце билось, как будто его опа-
лил огонь, он почувствовал себя сейчас этой свободной мы-
шью. Он убежит, он обязательно убежит! Но почему мышь
была одна?

Присев на колесо пушки, старался успокоиться, заставил
умерить бег своего сердца, глубоко дышал, с шумом втяги-



 
 
 

вая воздух. Проходило, приступом возникшее, чувство воз-
буждения, в висках стучали молоточки. Инстинктивно дер-
нул ногой, цепь глухо звякнула, стесняющее кольцо напом-
нило о себе болью, вернуло в жестокую действительность.
Голова упала на грудь, чувство усталости, после возбужде-
ния, делало свое дело. Хотелось пить, рядом стоял пустой
кувшин, его медные бока тускло блестели, высокое, расши-
ренное вверху горло, зияло черной дырой. Это сбивало с
мыслей, которые сулили свободу, давали надежду. Хаджи-
Мурат пнул легонько кувшин, тот перевернулся, покатился,
описав дугу, вокруг своего горла-глаза, потом остановился
напротив, уставившись на него, как бы с укором, и зло смот-
рел своей дырой, своим черным глазом. Так они долго еще
смотрели друг другу в глаза. Кувшин, вернее его глаз, стал
расплавляться от пышущего жарким злом сурового взгля-
да Хаджи, превращался медленно в золотистое пятно. Тяже-
лое забытье навалилось, понесло. Теперь пригрезился, вме-
сто золотого пятна кувшина, ковер, он разворачивался, но
почему-то на нем плясали злые, медного цвета, языки пла-
мени, пламени-памяти…

– Кхэ! Эх, генерал, генерал Клюген… Ты далеко, не зна-
ешь… Почему поверил этому шакалу Ахмет-хану? Что я
сделал плохого русским? Я сошелся с Шамилем, не разрешал
заготавливать дрова… в чем меня обвинил?

Мысли, одна горше другой, катились раскаленным валом,
языки пламени поднимали наверх, выталкивали и сжига-



 
 
 

ли обрывки событий последних дней. Сколько же их бы-
ло? Хаджи-Мурат сжимал кулаки, веревка впивалась, давила
мертвой хваткой затекшие кисти. Теперь он смотрел на свя-
занные, синюшные руки, медленно разжал пальцы, закрыл
глаза и с новой силой ощутил всю несправедливость случив-
шегося.

Как он бахвалился перед ним своим письмом, тряс им пе-
ред носом, как он смаковал, когда читал ему это письмо!
Знал, предвидел все, все предусмотрел, чтобы стать полным
хозяином в Хунзахе… Он открыто, с насмешкой в лицо чи-
тал: «Я, генерал-майор, Ахмет-хан Мехтулинский, сообщаю
Вам, командующему войсками в северном Дагестане гене-
рал-майору Клюки фон Клюгенау, что в последних сбори-
щах, проходивших в разных дагестанских обществах для со-
вещаний о неприязненных действиях против нас, старшины,
давшие обещание друг другу быть единодушными, положи-
ли, чтобы будущим летом предложить русскому начальству
и ему, Ахмет-хану, вывести гарнизоны наши из Хунзахско-
го укрепления, после чего они будут повиноваться ему бо-
лее, нежели предки их повиновались знаменитому в Дагеста-
не Аварскому Ума-хану, в противном же случае они будут
сражаться с войсками нашими. Кроме того, Тиндское обще-
ство посылало нарочного к Шамилю для приглашения его
прибыть в аул Тинды, и что к нему приезжали для перегово-
ров андийские и гумбетовские мюриды… А еще, в чем лич-
но удостоверился и подтверждаю, несколько человек, глав-



 
 
 

ных зачинщиков, распространяют между жителями враж-
дебные против нас замыслы, причем неприязненные намере-
ния свои говорят уже открыто. Одним из них, которого слу-
шают все, является, Вам известный прапорщик, Хаджи-Му-
рат. Он подстрекает народ к саботажу и всяким нам против-
ным действиям, все чаще замечен в сношениях с Шамилем».

Хаджи-Мурат помнил каждую строчку этого письма. Да,
генерал Розен присвоил ему офицерский чин прапорщика и
назначил правителем Аварского ханства, но это временно,
до того, как подрастет истинный наследник… А этот донгуз
Мехтулинский спит и видит себя правителем. Какой я ему
соперник? Все хочет прибрать к своим рукам. Пусть он из
тухума, пусть он из родственников, женат на аварской доче-
ри наследных ханов, но он чужой, он из Кумыкского ханства,
из Темир-Хан Шуры. Он никогда не будет своим. К горлу
снова полынью подкатил горький ком, той дикой полынью,
как в далеком детстве, когда он впервые испытал её горький
вкус. Тогда, давно, с ним сыграли злую шутку, сказав, что
эта трава очень приятная на вкус. Он помнит всю жизнь этот
вкус полыни, только давно ушло детство и шутки теперь дру-
гие… Он с трудом проглотил, казавшуюся горькой, слюну.
Он не мог ее выплюнуть на землю. Грех плевать на землю…
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