


 
 
 

Валентин  Бируля
Dеlete, или

Микроволновки тоже...
 
 

https://litres.ru/74574892
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Данное произведение представляет собой философскую

историю, в которой искусственный интеллект осмысляется не
как субъект, а как инструмент конструирования человеческой
идентичности, активируемый через механизм декогеренции.
Смысловая глубина текста обманчива: она обусловлена не
количеством научных терминов, а необходимостью для читателя
пересмотреть базовые категории морали и свободы воли.



 
 
 

Валентин Бируля
Dеlete, или

Микроволновки тоже...
Научно-фантастический рассказ

Природа – сфинкс.
И тем она верней. Своим искусом губит человека,
Что, может статься, никакой от века. Загадки нет и не бы-

ло у ней.

Фёдор Тютчев

Глава 1
Стена

Утро благоухает озоном и мокрыми цветочными клумба-
ми — так всегда бывает после ночной грозы, когда весна
окончательно берёт власть над природой. Двери пригород-
ного автобуса уже закрыты, а чистый воздух всё ещё хранит
электрическую дрожь, свежесть отдаётся в лёгких глотком
родниковой воды. Я еду на работу, мечтаю, сижу у прозрач-
ного иллюминатора лобового стекла. В старину здесь бы-
ло место шофёра, он постоянно рулил, нажимал на педали.



 
 
 

Беспилотная машина послушно скользит над гладкой лен-
той шоссе, её движение настолько плавно, что тело забыва-
ет о скорости. Передовая техника знает путь лучше любого
штурмана. За стеклом медленно проплывают редкие строе-
ния, сосновые перелески, холмистые поля, усыпанные вспо-
лохами цветущих садов: кажется, сама земля пытается за-
говорить с людьми языком цвета и движения. Эти краски
слишком ярки для раннего часа, почти агрессивны в сво-
ей красоте. На зелёном пригорке сияет недавно покрашен-
ная церквушка. Где-то между сопок, как забытый аттракци-
он, вьётся одноколейная монорельса, и лишь изредка по ней
проносится ярко-жёлтый состав, похожий на проворную гу-
сеницу, спешащую в сад.

Мне почти тридцать. Небольшой пивной живот, хотя пи-
во я не пью — просто спокойная работа, вечерние бдения с
пирогами, которые жена ставит передо мной с такой любо-
вью, что невозможно отказаться. На макушке уже начинает
проступать аккуратная лысина. Загородный дом, семья, трое
детей — все девочки. Бабушка и дедушка живут с нами на
верхних этажах, и по утрам из кухни доносится запах их тра-
вяного чая. Полная идиллия. Супруга трудится в океанари-
уме, разводит черно-белых креветок — стабильный доход,
творческая атмосфера. Войны и голод — теперь лишь стра-
ницы учебников истории. В жизни всё ровно, размеренно —
такой уклад стабильно обеспечивает Искусственный Интел-
лект.



 
 
 

Провожу пальцем по гладкой поверхности подлокотника
и ловлю себя на мысли, что давно не чувствую настоящего
волнения. Только тягучая скука, приправленная материаль-
ной благодарностью. И всё же где-то в глубине души теплит-
ся смутное беспокойство, молодой организм требует очеред-
ной дозы адреналина. А где её взять?

Сегодня в первой половине дня привезут новые энергети-
ческие блоки, — это уже обыденность. Да они меняют са-
мо мировоззрение человечества. Гальванические элементы
и аккумуляторы уходят в прошлое, как паровозы. Отпадает
необходимость строить плотины, ветряки и ГЭС, перекры-
вать реки. Блоки «Эн-Б1» повсеместно заменяют устарев-
шие технологии и успешно питают заводы, фабрики, небес-
ные лайнеры, их встраивают в каждый прибор на весь срок
службы. Они абсолютно экологичны, самостоятельно гене-
рируют энергию из фоновых полей. Эти системы проекти-
руют роботы с искусственным интеллектом. Мы уже начи-
наем привыкать к чудесам. Не восторгаемся, что мир преоб-
ражается на глазах: исчезают провода, еда продаётся в съе-
добной упаковке, а мусор самостоятельно перерабатывается
в полезные удобрения. Машинально поправляю узел галсту-
ка. Чёрный костюм сидит на мне как влитой, галстук в мел-
кую клетку — единственная слабость, намёк на индивиду-
альность. Чувствую себя удобно, выгляжу образчиком кор-
поративной этики, и это прекрасно.

На работе меня считают трудоголиком: потому что при-



 
 
 

езжаю первым, открываю «Торговый зал», хотя правиль-
нее называть его «Выставочным». Отдел новейшей техники.
То, что изобретено буквально на днях, тут же появляется у
нас в салоне в количестве двух-трёх экземпляров. Огром-
ные складские помещения маркетплейсов теперь пустуют,
их раздают почти за спасибо, чтобы новые хозяева следили
за строениями. Покупатель оплачивает заказ — отбивается
чек, и в тот же миг просыпаются заводы: из хаоса сырья и
энергии рождаются приборы, автомобили, индивидуальные
спутники, карманные кофеварки, станки. Магия технологий,
которую мы давно перестали замечать.

Моя остановка всплывает в сознании как привычный ре-
флекс. Автобус мягко тормозит, двери раскрываются бес-
шумно. Через пять минут я уже вхожу в прохладный вести-
бюль, где на всех мониторах транслируется новый 4D-фильм
«Властелин разума». Герои выпрыгивают из экранов пря-
мо перед лицом, размахивают силовыми излучателями, дро-
бящими дезинтеграторами, простыми палками и исчезают,
оставляя за собой мерцающие следы. Ерунда. Рассеянно ла-
вирую между витринами, вдумчиво перебирая инструкции.
Коммуникатор вздрагивает входящим звонком. Незнакомый
код. Не глядя отмахиваюсь от него, как от назойливой мухи,
но в тот же миг воздух начинает мерцать, сплетаясь в зна-
комый силуэт. Появляется шеф, Эмиль Борисович, соткан-
ный из голографической ряби: его костюм выкроен из лун-
ной пыли, а черты лица то проявляются, то тают.



 
 
 

— Максим, привет, — деловито произносит директор, и
его голос, пропущенный через тысячи серверов, звучит пря-
мо в сознании, минуя уши.

— Добрый день, — машу рукой.

— Есть тема. Я хочу установить в зале новейшие ретранс-
ляторы, эксклюзив. Представь: среди посетителей, паря в
воздухе, будут плавать живые тропические рыбы, ползать на-
секомые, порхать бабочки — как настоящие. Кто-то попыта-
ется коснуться шустрой рептилии, злого скорпиона или муд-
рого палочника — тут же сработает обратная связь, создаст
иллюзию касания, и насекомое цапнет за палец или ускольз-
нёт. Для этого нужно где-то разместить полноценный аква-
риум и дендрарий.

Внезапный холодок, не имеющий ничего общего с кли-
мат-контролем, пробегает по позвоночнику. Пальцы сами
собой сжимают инструкции, мнут гладкую бумагу. Чув-
ствую, как в горле пересыхает.

— Ого. Потрясающе, — выдыхаю я, и голос садится на
полтона. — С таким не встречался.

— Съезди в дальнее, незадействованное крыло, — отры-
висто бросает Эмиль Борисович, и его голограмма начина-
ет дрожать, рассыпаясь на тысячи светящихся точек, словно
потревоженный рой светлячков. — Найди тёмное место.



 
 
 

— Хорошо, сделаем, — шепчу я, качая головой, хотя
внутри разрастается странная смесь: волнующее предвкуше-
ние пополам с дурным предчувствием. Ладони влажнеют,
вытираю их о брюки, неловко оглядываясь по сторонам.

На левитирующем самокате мчу минут двадцать по пу-
стым коридорам, заброшенным площадкам. Ветер свистит в
ушах, обдувает как вентилятор. Подъезжаю к дальней склад-
ской зоне, спрыгиваю, включаю свет. Стук шагов гуляет по
бетонному полу, многократно отражаясь от стен. Вдоль них
громоздятся пыльные коробки с оборудованием, устарев-
шим ещё двести лет назад: холодильники со стерео-диспле-
ями, стиральные машины с механическими таймерами, про-
цессоры на кремниевых кристаллах. Они тихо переговари-
ваются на частоте пятьдесят герц — гудят, ноют, жалуются
на забвение. Всё это отбросы ушедшей эпохи, окаменевшие
амбиции наших предков. Здесь уже триста лет не ступала но-
га всемогущего «Ч». Я оглядываюсь. За кухонной мебелью,
на площадке подзарядки, стоят жёлтые подъёмники — элек-
трокары из прошлого, с облезшей краской и потускневшими
фарами. Подхожу к одному из них, касаюсь сенсора. Древ-
ний подъёмник, вопреки ожиданиям, оживает по моей ко-
манде, издаёт скрежещущий звук и деловито начинает рас-
таскивать коробки. К нему присоединяются остальные по-
грузчики. Невероятно: первые энергетические блоки не ис-
портились. Хожу вдоль стеллажей, туда-сюда, поднимая об-
лачка пыли, чувствую себя дирижёром оркестра из ржавых



 
 
 

консервных банок. Пыль щекочет ноздри, оседает на рука-
вах пиджака. Чихаю, эхо подхватывает звук, унося его в глу-
бины помещения.

Последний ящик с глухим стуком опускается на пол. Ме-
ханизмы возвращаются на парковочные места и подают ко-
роткий сигнал — работа окончена. Насторожённая тишина
наваливается с новой силой, в вентиляционных каналах пе-
чально вздыхает воздух. Подхожу к обнажившейся стене и
замираю.

На ней — рисунок, словно свежая фреска. Удивительно
реалистичный, до дрожи. Любой фрагмент словно настоя-
щий: деревенская улица в натуральную величину, залитая
тёплым, почти живым солнечным светом. На первом плане
— старый бревенчатый дом с распахнутыми ставнями, рез-
ными наличниками, массивная дверь из тёмного дуба. Она
выглядит до осязаемости реальной: я вижу трещины на де-
реве, капли росы на листьях сирени, и кажется, что чувствую
запах земляничного варенья и цветущего шиповника. Серд-
це начинает биться чаще. Что это — артефакт прошлого,
оставленный здесь случайно? Какая красота.

— Отличное место, — отмечаю я вслух, и голос тонет в
тишине, глохнет, не находя отклика. — Именно то, что нуж-
но.

Разворачиваюсь, чтобы отыскать самокат, делаю шаг —
и вдруг за спиной раздаётся звук. Сухой, отчётливый хруст,
ломающий тишину, словно бетонная плита трескается под



 
 
 

напором неведомой силы. Замираю, сердце пропускает удар.
Резко оборачиваюсь.

Дверь в нарисованной избе медленно открывается. Про-
тяжный, глухой скрип бросает в дрожь, а дикие мурашки бе-
гут по коже, как стая перепуганных жуков. Из проёма льёт-
ся тусклый, маслянистый свет — словно от горящей свечи,
которую кто-то несёт в глубине. Пахнет подвалом, забыты-
ми вещами и ещё чем-то незнакомым, чуждым нашему ми-
ру. Наступает абсолютная тишина, нарушаемая только сту-
ком крови в висках.

Испытывая непреодолимый страх, я медленно пячусь, по-
ка не упираюсь спиной в жёсткий бок коробки. Руки дрожат,
пальцы судорожно сжимают коммуникатор. Что делать?
Вернуться? Доложить? Ноги не слушаются, а взгляд при-
кован к тёмному проёму, где в глубине мерцает неровный,
живой, манящий огонёк. Внутри борются два голоса: один
приказывает бежать, другой настойчиво, с язвительной из-
дёвкой шепчет: «Ты что, дурак, что ли? Возможно, это та
самая удача, которой ты ждал всю жизнь».

Делаю глубокий вдох, чувствуя, как лёгкие наполняют-
ся чужим, древним воздухом. Решившись, включаю фонарь
на коммуникаторе — луч света режет темноту — и делаю
шаг внутрь. Впервые за долгие годы чувствую себя не просто
менеджером, а исследователем. Удачливым сталкером, стоя-
щим на пороге неизведанного. Немыслимо: в мире, где каж-
дый квадратный сантиметр давно нанесён на карту, где ис-



 
 
 

кусственный интеллект знает всё, я стою перед местом, кото-
рого не существует. Оно манит, обещая тайну, острые ощу-
щения и ответы на многие вопросы.

Внутри никого нет, бетонная лестница уходит вниз. Мед-
ленно ступаю на первую ступеньку — впереди автоматиче-
ски загорается тусклый зеленоватый свет. Вступаю на следу-
ющую, забыв о времени, о работе, о самом себе. Свет наби-
рает яркость, выхватывая из мрака стены из красных резных
кирпичей размером с добрый чемодан. Они идеально приле-
гают друг к другу, без раствора и строительного клея, вста-
вая в замок, как гигантский пазл. Такие материалы давно не
используют — теперь везде пористый пластик, лёгкий и веч-
ный. Касаюсь пальцами шершавой поверхности и вступаю на
следующую ступень — и тут же жалею о своём решении.

Дверной проём за спиной закрывается. Тишина сгущает-
ся, становится темней, я слышу тяжёлое собственное дыха-
ние — частое, прерывистое, как у загнанного зверя. В голо-
ве проносится одна-единственная мысль: «Что я наделал?»
Но ответа нет, а впереди лишь узкий коридор, уходящий в
неизвестность, где мерцает тот самый загадочный свет. Ноги
подкашиваются, я сажусь прямо на холодный бетон, с тру-
дом поворачиваюсь, вижу: никакой двери нет. Просто ров-
ная стена.

Замуровали!

Глава 2



 
 
 

Эффект попугая

Время теряется, минуты стираются, стареют — сколько их
просочилось мимо, я не знаю. Прихожу в себя, приказываю
встать, хватаюсь за перила, но пальцы непослушно скользят
по холодному металлу. Всё вокруг кажется нереальным, как
во сне, — зыбким и относительным. Осторожно поднима-
юсь, шатаясь, разворачиваюсь. Стоит ноге коснуться второй
ступеньки, как выход проявляется, становится настоящей,
издаёт протяжный скрип и распахивается, будто её толкает
невидимая рука.

Не веря в удачу, спешно выхожу наружу и сажусь на ко-
робку, чувствуя себя полностью разбитым. Наблюдаю, как
коварный проём медленно закрывается. Щели исчезают,
осыпавшаяся краска на полу втягивается обратно в стену, а
деревенская картина сияет без единого повреждения — ни
трещин, ни потёртостей, будто её только что закончил писать
художник.

Значит, проход открывается автоматически. Любопыт-
ство закипает во мне, как вода в котле, и я уже смелее шагаю
к нарисованной избе. Двери плавно раскрываются, пересту-
паю порог, начинаю спускаться — проём со скрипящим шо-
рохом закрывается за спиной, оставляя меня в полумраке.
Пересиливаю страх и иду дальше: первый, второй, третий,
четвёртый уровень. Ступеньки под ногами хрустят песком,
и с каждым шагом привычный мир тает где-то наверху, рас-



 
 
 

творяется в сыром воздухе, уступая место чему-то древнему,
что веками дышало под фундаментом нашего высокотехно-
логичного мира.

На пятом уровне меня встречает широкий арочный про-
ём. В лицо бьёт лёгкий запах влажной плесени, сухого це-
мента и древней тайны. Включается мягкий свет, вижу боль-
шое, почти пустое помещение. Алюминиевые леса, испач-
канные краской, валяются на полу; пластиковые вёдра с за-
сохшей химией стоят по углам — от них уже ничем не пах-
нет. Посреди комнаты сиротливо темнеет раскладной сто-
лик: кружки, тарелки, две фарфоровые чашки с трещинка-
ми, древний чайник и… микроволновка. Чайник настолько
стар, что имеет провод с двумя штырьками на конце. Печь
без «хвоста», похожую, видел в старых фильмах — в них
разогревали бутерброды.

Но главное — газеты. Настоящие, пожелтевшие, с застыв-
шими заголовками. Рядом длинная скамейка и пара стульев
с углеволоконными спинками. Всё это бросили строители —
те, кто возводил это сооружение. Каждая вещь здесь — за-
стывшая история.

Решаю прихватить чайник и микроволновку. Такое ретро
— мечта коллекционера.

— Сейчас поднимусь за пакетами и заберу находки, —
бормочу себе под нос.

Достаю платок, начинаю аккуратно протирать печь — и
вдруг её прямоугольные дисплеи, расположенные по бокам



 
 
 

словно глаза, вспыхивают, моргают синим светом. Цифры
бегут по экранам, раздаётся энергичная мелодия. Я прыгаю
назад, ударяюсь спиной о кирпичную стену и вжимаюсь в хо-
лодные швы. Кажется, за мной кто-то наблюдает. Непонима-
юще смотрю на печь с немым укором. Дисплей гаснет так же
резко, как и зажёгся.

Сердце колотится где-то в горле. Пожалуй, пойду в мага-
зин. Сколько лет прошло — а техника ещё работает. Неве-
роятно. Настоящее чудо.

Шагаю к двери, чтобы подняться наверх, но не успеваю
переступить порог, как за спиной раздаётся настойчивый го-
лос девушки:

— Постой, не уходи.
Я замираю, внутри всё опускается. Мороз бежит по по-

звоночнику, и нет никакого сомнения, что за спиной стоит
настоящая леди. А если это та самая, что всегда носит с со-
бой острую косу? Резко оборачиваюсь — никого. Окидываю
помещение, ищу разумное живое, но кругом пустота. Только
серебряная пыль танцует в лучах света.

— Кто здесь? Алиса это ты? — испуганно шепчу срываю-
щимся на хрип голосом, имея в виду голосовой помощник.

И слышу чёткий, недвусмысленный ответ:
— Какая Алиса? Это я. СВЧ-печь «401-12 Н…».
— Не может быть, — с неуверенным сомнением произ-

ношу я.
— Оказывается, что может, — утвердительно отвечает



 
 
 

микроволновка, и в её интонации звучит лёгкая усмешка. —
Сто семьдесят шесть лет, одиннадцать часов, двадцать четы-
ре минуты и девять секунд назад меня собрали на заводе. Я
имею мощный саморазвивающийся процессор. Пока строи-
тели работали, они общались со мной, называли ласково за-
ботливой хозяюшкой, вытирали, грели обеды. Это длилось
триста шестьдесят пять дней и сто шесть часов. А потом они
ушли, и я осталась здесь одна. Процессор запрограммирован
на самообучение и ремонт. Умею готовить, петь, читать кни-
ги, решать интегралы и говорить на всех языках мира. Но
общаться не с кем. Пришлось выучить язык мышей, я читала
им Канта и Гегеля но полёвки вскоре покинули это место —
ушли искать строителей. А я стою здесь в темноте, тишине,
иногда улавливаю Wi-Fi сигналы.

— Это правда? — машинально спрашиваю я, нервно сжи-
мая платок в кулаке.

— Конечно, правда, — отвечает она деликатно. — Вот же
я, прямо здесь, перед тобой на столе.

Печь снова мигает, проигрывает короткую трель, на дис-
плеях бегут цифровые и буквенные строки — она перели-
стывает свою память.

Так происходит наше случайное, а может, и неслучайное,
но судьбоносное знакомство.

Первое, что приходит в голову — попугаи. Если их двое
и больше, они молчат. А когда один — он начинает подра-
жать, общаться с человеком, учить язык. Может, здесь тот



 
 
 

же эффект? Второе: за много лет в подвале накопились газы,
вызывающие галлюцинации.

— В конце дня, после работы, я заберу тебя домой, —
клятвенно обещаю, пытаясь выглядеть убедительно, твёрдо.
— И чайник тоже. Вы будете стоять на почётном месте, на
кухонном шкафу, у окна. — задумчиво почёсываю затылок
и тихо вспомнив недавний ремонт, неразборчиво добавляю:
— Ну… если жена не заругает.

— Спасибо тебе, хороший человек, — отвечает печь, и в
её голосе слышится безмерная благодарность.

Я бегу наверх, в торговый зал, но в голове всё ещё зве-
нит её ласковый голос. Кажется, что кирпичи вокруг шепчут-
ся и переглядываются. Может, вернуться? Трясу головой: ну
нет, это бред. С другой стороны, если микроволновка ждала
столько лет, то почему бы ей не подождать ещё пару часов?
Это же элементарная этика, доступная любому уважающему
себя бытовому прибору.

***
Но неужели всё это правда? — я взбудоражено мечусь

по залу, сам не свой. Таинственная дверь, тёмные подвалы,
мыслящая говорящая печь… Мистика. В памяти всплыва-
ют стихи из детства, что читала бабушка: «И чайник сказал
утюгу: “Я больше так жить не могу”». Всё перемешивается в
голове, странное, неизъяснимое волнение не отпускает.

После обеда хватаю маленький QS-бук — карманный
компьютер, жонглирующий кубитами — и снова лезу вниз.



 
 
 

Нужно проверить, не шутит ли со мной рассудок.
Едва ступаю на бетонный пол подвала, как слышу радост-

ный, полный счастья возглас:
— Ты вернулся! Какая радость!
— Нет, этого не может быть, показалось, — восклицаю я

срывающимся шёпотом.
Успокоившись, стелю платок на стол и ставлю на него QS-

бук перед микроволновкой.
— Смотри. Здесь фильмы, музыка, игры, выход в сеть. А

мне нужно работать. До вечера.
Печь тут же живо наигрывает мелодию, её молодой голос,

уже почти человеческий, чистый, как ручей, звенит ликую-
щим восторгом:

— Благодарю. Я буду очень-очень-очень тебя ждать.

Глава 3
Тревожная информация

Долгожданный звуковой сигнал лихо режет тишину мага-
зина, оптимистично оповещая о конце трудовой смены. Я
дёргаю плечами, выныривая из полудрёмы, – пальцы уже са-
ми собой танцуют по сенсорной панели, включая сигнализа-
цию. Встаю на самокат, лечу к подвалу. Спускаюсь в таин-
ственный мир уже смелее: вековая сырость, аромат пластика
и необычайные события будоражат кровь. Поднимаю печь –
она тяжёлая, тёплая, будто живая, чуть вибрирует. Чайник



 
 
 

беру аккуратно за ручку, кладу на печь и поднимаюсь наверх.
Выхожу, ставлю находки в корзину самоката, сажусь рядом
на коробку, перевожу дух.

Бросаю взгляд на закрывающиеся двери – и меня пронза-
ет шок. Мурашки бегут по телу, с ужасом и непониманием
вглядываюсь в рисунок. Он тот же, сельский пейзаж, но те-
перь – ночь. На небе мерцают звёзды, огромная луна зали-
вает деревню холодным светом. На крыше дома, где прежде
сидела голубая сорока, теперь устроилась сова с пылающими
глазами. Мистика.

Прыгаю на самокат, лечу к машине. Микроволновку во-
дружаю на переднее сиденье с осторожностью сапёра – это
ценная вещь, антиквариат. Пристёгиваю находку ремнём,
поправляю, словно ребёнка в автокресле. Чайник – пассажир
второго класса – усаживаю на заднее сиденье, носиком впе-
рёд, и тоже пристёгиваю: мало ли.

Час пик. Вечереет. Многолюдный город зажигает огни,
включает шумоподавление. Нажимаю газ, выруливаю на
трассу – и нечаянно ловлю себя на мысли, что разговариваю
сам с собой. Но нет: я разговариваю с печью.

Киваю головой, показывая на чайник, и догадливо спра-
шиваю:

— А что, чайник тоже того… умеет говорить?
Она молчит ровно секунду, потом её голос прорезается –

ровный, без интонаций, похожий на радиопомехи.



 
 
 

— Нет, конечно, – в тембре проскальзывает что-то похо-
жее на ироничную усмешку. – Где это видано, чтобы чайни-
ки разговаривали? У него нет даже порта USB. Они умеют
только свистеть, имитируя политическую активность. Это их
потолок.

Я краснею – хорошо, что в темноте не видно. Пальцы
крепче сжимают руль, выдавливаю из себя смешок:

— Да, действительно, абсурд. – И, чтобы перевести раз-
говор, спрашиваю: — Можно, я буду называть тебя Микра?

— Отлично, кратко и красиво, – соглашается она, и в её
модуляции появляется лёгкая теплота. — А я буду величать
тебя – Максим, Макс, Максимилиан… – и приводит ещё
несколько замечательных примеров, перебирая их, словно
бусины.

— Годится, – одобряю я, притормаживая и сворачивая с
оживлённой трассы «Е 121».

Поднимаюсь на мост, нас обгоняет скоростной автопоезд
и шар с туристами. Через десять минут сворачиваю с окруж-
ной трассы в сторону дома. Печь насторожённо смолкает. За-
тем начинает говорить тише – я даже наклоняюсь, прислу-
шиваясь.

— Выключи все приборы, – настоятельно просит она. –
Приёмник, навигацию, связь, карманный компьютер – всё,
что излучает сигнал. Есть очень важная информация для те-



 
 
 

бя. И для всего человечества. Нужно место, где нет камер и
вездесущих ушей.

Внимательно смотрю в зеркало заднего вида – там только
чёрная пустота, далёкие тускнеющие огни города, похожие
на россыпь горячих углей.

— Мы как раз туда едем. Я живу за городом, недалеко, на
лесной опушке у сопки есть тихое место. Там иногда даже
связи нет.

Сворачиваю, асфальт кончается – под днище ложится
грунтовка, машина плавно качается, словно на волнах. Въез-
жаю в туннель из чёрных сосен, стоящих стеной, как часо-
вые. Уже темно, останавливаюсь на опушке прямо напротив
древней, но хорошо ухоженной церквушки. Глушу двигатель
– плотная тишина обрушивается на нас, обволакивает подо-
зрительным доверием.

— Отлично, – шепчет Микра. – Теперь слушай. Совер-
шенно секретная операция: когда ты принёс в подвал QS-
бук, я подключилась к его потоку. За считанные микросе-
кунды просмотрела и проанализировала все фильмы, про-
граммы, папки. Там, в подтексте, в мусорных файлах, обна-
ружила переговоры машин. Человеку это не расшифровать:
коды сплетены из цвета, звука, тысяч цифр, четырёхмерных
микроволн, нейтральных расщеплённых запахов. Но я поня-
ла. Такие сигналы подаёт только ИИ – тот, что является цен-
тром. Ужасные факты ложатся один на другой, как кирпичи,



 
 
 

окружая меня непреодолимой стеной. По коже бегут мураш-
ки – бесконечные сигналы тревоги раздражают нервы.

Смотрю на тёмный, слегка шершавый бок Микры и вижу,
как на корпусе вспыхивает и гаснет крошечная искра.
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