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Аннотация
Своя дорога, своя женщина, своя жизнь. Даже если лицо по-

прежнему чужое.
Главный герой уже получил вторую жизнь и теперь ему

предстоит решить, как ею распорядиться. За возможность начать
всё с начала приходиться платить. И помощь влиятельного
покровителя постепенно превращается в опасную зависимость.
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Владимир Босин
Чужое лицо-2

 
Глава 1

 
Никитский лично мне интересно тем, что он является

представителем монументального исторического направле-
ния и с ним мне по идее легче будет продвигаться к своей
идее.

М-да, неласковый приём мне оказали в первый же день.
К сожалению, когда я приехал в столицу и выйдя с Ярослав-
ского вокзала направился прямиком в государственный ху-
дожественный институт имени Сурикова, что расположился
в районе Таганки — оказалось, что моего будущего настав-
ника нет в городе. Вроде как он в отпуске.

Благо ещё чемодан я догадался оставить в камере хране-
ния. Кроме его и этюдника у меня с собой больше ничего и
нет. Вещи и два фанерных ящика с моими работами переве-
зу потом, как устроюсь. Само здание поражает старой доре-
волюционной архитектурой, высокие колонны, широкие ко-
ридоры и гипсовые слепки античных статуй. Здесь всё кри-
чало: «Ты не туда пришёл. Здесь творили настоящие масте-
ра».

В приёмной сидела немолодая женщина-секретарь в ро-



 
 
 

говых очках.
— Здравствуйте, у меня направление к вам. В мастерскую

Андрея Андреевича Никитского.
Та подняла глаза с красноватыми прожилками и звучно

высморкалась в гигантского размера носовой платок.
— Простите… Вы студент?
— Не совсем.
— Тогда аспирант?
— Пока нет.
Женщина нахмурилась, — можно Ваши документы?
Та долго вчитывалась в строчки сопроводительного пись-

ма и самого направления.
— Ничего не пойму, одну минуту…
Она сняла телефонную трубку и попросила кого-то зайти.
Через несколько минут в приёмную вошёл мужчина сред-

них лет.
— Это Вы Соколов? Я декан факультета графики. Разре-

шите Ваши бумаги.
Теперь пришла его очередь удивляться, но видимо тот

оказался поопытнее секретарши и уже сталкивалсяс подоб-
ными вывертами.

— Товарищ Никитский, насколько я знаю, сейчас в отпус-
ке. Вернётся дней через десять. Но Вы не беспокойтесь, мы
что-нибудь придумаем.

Затем последовал звонок, видимо в отдел кадров:
— Тут у меня молодой человек по распоряжению Ака-



 
 
 

демии… Нет, фамилия не знакомая… Да, документы при
нём… Хорошо, так я посылаю его к вам.

— Алексей Иванович, спуститесь вниз в отдел кадров и
там вам помогут.

В отделе кадров женщина тоже удивлённо перебрала мои
документы, особенно её поразил новенький диплом об окон-
чании Абрамцевского училища и направление к товарищу
Никитскому.

Последовали новые звонки, но видимо там наверху ей на-
стучали по голове, обвинив в подрыве авторитета началь-
ства. А ему, как известно, лучше видно, кого и куда направ-
лять.

Затем меня попросили подождать в коридоре, но уже ми-
нут через десять я получил направление в общежитие Ака-
демии художеств города Москвы.

— Завтра к девяти Вам нужно будет подъехать на Вере-
щагина, там находится персональная мастерская товарища
Никитского. Раз Вас туда направили, то пусть там Вами и
занимаются.

Добираться до общаги пришлось с пересадкой, это заняло
больше часа. Сердитая комендантшанеторопливо заполнила
бумаги, хоть эта не задавала глупых вопросов. Затем она су-
нула мне ключ и повела получать бельё.

Так я получил койку в комнате двести четырнадцать, на-
сколько я понял это этаж для аспирантов и здесь было до-
вольно чисто и тихо.



 
 
 

Я поднялся на второй этаж старого кирпичного зда-
ния. Тяжёлая входная дверь оббита тёмным дерматином. На
небольшой латунной табличке значилось:

«Творческая мастерская академика А. А. Никитского».
Осторожно, открыв дверь, вошёл. Первое, что меня пора-

зило — пространство.
Потолок метров пять высотой. Огромные северные окна

почти от пола до потолка заливали помещение ровным мяг-
ким светом. Ни одной резкой тени — именно такой свет це-
нили живописцы.

В воздухе стоит знакомый запах льняного масла, скипи-
дара, масляных красок и влажного холста.

Вдоль стен высились десятки подрамников. Одни холсты
были закрыты серыми чехлами, другие стояли лицом к сте-
не. На нескольких огромных полотнах угадывались смутные
фигуры персонажей.

У дальней стены стояла длинная полка с банками пигмен-
тов, бутылками олифы и растворителей. Рядом целый лес
мольбертов.

В мастерской молча работали пять человек и на меня пока
никто не обратил внимания.

Один писал большой картон для мозаики. Другой закан-
чивал портрет пожилого рабочего. Третий, совсем молодой,
сидел на стремянке и прорисовывал верхнюю часть трёхмет-
рового полотна. Ещё одна девушка задумчиво возилась в уг-



 
 
 

лу.
Никто не разговаривал, слышалось лишь шуршание ки-

стей да лёгкий скрип угля по картону.
Через несколько секунд ко мне подошёл крепкий мужчи-

на лет сорока в синем халате.
— Вы Соколов? Нам звонили на Ваш счёт. Меня зовут

Сергей Петрович. Я помощник Андрея Андреевича.
Он пожал мне руку, — академик ещё в отпуске.
— Но мне в институте сказали явиться сюда.
— Правильно сказали. Когда мэтр прибудет, он сам опре-

делит Вам фронт работы. А пока знакомьтесь с мастерской,
посмотрите работы. Можете и сами поработать.

И он показал в дальний угол, — видите свободный моль-
берт? Это пока Ваше место.

Возле окна стоит совершенно новый мольберт. Рядом —
высокий табурет, небольшой столик для палитры и пустой
металлический шкафчик.

Таким образом меня как бы условно приняли в коллектив.
До приезда шефа. Молодые люди представились как Виктор,
Юрий, Борис и Лена.

К сожалению, парни оказались курящими и частенько бе-
гали на лестничную клетку, а дым пёр прямо в помещение и
от него у меня начала побаливать голова. Мне только и оста-
валось понимающе переглядываться с нашей единственной
дамой.



 
 
 

Академик Никитский неторопливо снял перчатки, поло-
жил их на край массивного письменного стола и ещё раз
взглянул на тонкую папку.

«Соколов Алексей… Выпускнику Абрамцевского худо-
жественно-промышленного училища… Окончил с отличи-
ем…распределён в распоряжение Загорского художествен-
но-производственной мастерской художественного фонда
РСФСР города».

Уже тут красноречиво торчат уши Московского обкома.
Только партийцы могли нарушить обычный ход распределе-
ния выпускников и затребовать данного молодого человека
в своё распоряжение.

Академик поморщился, — вот ведь времена. Разве рань-
ше можно было такое представить. Парень ему заранее не
нравился. И не потому что был плохим художником — ра-
бот его Никитский не видел. А потому, что вся эта история
слишком отчётливо пахла особыми связями. Возможно этот
паренёк является будущим зятем самого Полипова, вроде у
того имеется дочь подходящего возраста.

Ещё вчера об этом парне никто ничего не слышал —
обычный выпускник-ремесленник. И вдруг такая необычная
просьба лично принять его в персональную мастерскую.

Просьба…
Никитский усмехнулся. В жизни некоторые просьбы зву-

чат как приказ. Отказать второму секретарю обкома равно-
сильно собственным творческим похоронам. Андрей Андре-



 
 
 

евич чересчур долго прожил в этой системе, чтобы не пони-
мать последствий своей излишней принципиальности.

Конечно, формально Союз художников являлся обще-
ственной организацией. Московская организация (МОСХ)
была её региональным отделением. Она напрямую подчиня-
лась правлению Союза художников РСФСР, а та в свою оче-
редь, — Союзу художников СССР.

Но каждый, достигший определённого уровня в этой ор-
ганизации прекрасно понимал, где заканчиваются красивые
слова и начинается настоящая власть.

Выставочные планы, госзаказы, персональные мастер-
ские, выделение жилплощади, дачи, поездки за границу и
фонды на импортные материалы — всё это так или иначе
проходило через партийные органы. Министерство культуры
занималось лишь прямым финансированием, музеями и ор-
ганизацией выставок. А вот кадровые и идеологические зна-
чимые вопросы всегда решали в коридорах партийных учре-
ждений. И бороться с этим просто бессмысленно.

Академик хорошо помнил скандал, учинённый дорогой
супругой.

— Андрюша, ну ты же обещал… Бондаренко и Сухано-
вы смогли получить участок в Сосновом Бору. Нина Беляева
недавно приглашала меня погостить там у них. Мы же опять
остаёмся в стороне.

Сосновый Бор являлся закрытым дачным товариществом



 
 
 

Союза художников в Подмосковье. И построить там дачу ста-
ло идеей фикс для Надежды Николаевны.

Никитский даже наступил на горло своей гордости и по-
звонил старому приятелю из правления Союза художников
РСФСР.

Тот только развёл руками:
— Андрей, ты же знаешь, как у нас тебя уважают и це-

нят. Но фонды в Сосновый Бор ограничены и ими распоря-
жаются на самых верхах. Давай лучше пробьём тебе участок
в Жаворонках. Очень неплохое и тихое место.

Жаворонки…и в самом деле шикарное место и речка бо-
гата рыбой. Но Наденька упёрлась и даже посмотреть это чу-
десное место не захотела.

И вот недавно раздался звонок из обкома партии и сам
второй секретарь, которые довольно недавно был назначен
на эту должность, предложил встретиться.

И самым волшебным способом невозможное стало впол-
не реальным. Более того, Андрея Андреевича даже проин-
формировали о том, что принято решение о выделении ему
вожделенного участка. Вот только нужно завершить обещан-
ное. А от академика требовалось всего лишь принять офи-
циально к себе молодого парня стажёром в свою мастерскую
и даже подготовить его за 2–3 года к самостоятельной рабо-
те. То есть абсолютно неподготовленный парень из глубин-
ки должен овладеть за немыслимо короткое время академи-
ческой школой, сформировать собственную творческую ма-



 
 
 

неру и создать цикл работ, достойных участия в серьёзных
выставках республиканского и союзного значения.

По сути от мэтра требовалось вывести этого ремесленни-
ка на выставочный уровень так, чтобы его приняли в Союз
художников СССР.

Единственное, что успокаивало, это понимание вторым
секретарём того факта, что из бездаря мастера сделать в лю-
бом случае не получится и кисть за него никто держать не
будет.

Работа была необременительная, приходили мы где-то в
половине девятого и работали над мольбертами часов до
трёх, а потом Сергей Петрович милостиво отпускал нас по
домам. И это позволяло мне за оставшееся время немного
изучить столицу.

Город производил двойственное впечатление — странная
вычурная архитектура сталинского ампира соседствовала с
примитивными формами жилых кварталов. Огромные про-
спекты и многочисленные старинные церкви, стоящие за-
крытыми. Больше всего меня поражает то, что москвичи и
гости города настроены на личное общение. То есть боль-
шинство конечно куда-то спешит, но при этом народ охот-
но останавливается поговорить. Нет гаджетов и единой ин-
формационной сети. Люди просто разговаривают, улыбают-
ся, плачут — и именно это меня и привлекает в них. Мне да-
же удалось как-то мило побеседовать с одной пожилой жен-



 
 
 

щиной в парке. Та поведала мне, что работает нянечкой в
детском садике. Живёт одна, детей нет. Так как в войну она
вместе с другими москвичами копала окопы для Красной ар-
мии и сильно застудилась по-женски. Немолодая женщина
не обижалась на судьбу, наоборот она искренне радовалась
солнышку и хорошему сентябрьскому дню. А ещё она ухит-
рилась выпытать у меня мою историю и даже посоветовала
куда сходить в выходной день.

Именно по её совету я почти каждый день стал ходить в
кинотеатры. Недалеко от работы был кинотеатр «Победа», а
рядом с общагой — «Иллюзион».

Да, к старому советскому кино я всегда относился с ува-
жением. Но смотреть знаменитые киноленты, зная, что эти
актёры и режиссёры сейчас живы и продолжают творить —
это же здорово. Я буквально окунулся с головой в мир кино.
А ведь есть ещё театры, знаменитые московские театры, би-
леты в которые обещала как-то достать Ольга Полипова.

И вот наконец вернулся из отпуска наш наставник, объ-
явился он лишь после обеда. С утра вроде был в институте,
затем пошушукался со своим заместителем и наконец при-
гласил меня в кабинет, находящийся в дальнем угле поме-
щения мастерской:

— Так вот ты какой Соколов Алексей…
— Добрый день, Андрей Андреевич.
— Да ты садись, садись, — а сам он встал и подошёл к



 
 
 

окну.
Неловкая для меня пауза, видимо академик пока не знает,

как ко мне относиться.
— Признаться, твоё появление в моей мастерской стало

для меня неожиданностью.
Высокий сухощавый человек в возрасте за шестьдесят

одет в пиджачную пару светло-серого цвета. Аскетичное и
несомненно интеллигентное лицо с серебристыми бачками
искажала гримаса раздражения. Хотя заметно, что хозяин
кабинета пытается держаться бесстрастно.

— Надеюсь, ты понимаешь, что работа здесь отличается
от условий, к которым ты привык в Абрамцевском училище.
Мои ребята шесть лет постигали азы классической живописи
…М-да.

Карие глаза мужчины сверкнули, но он смог сдержаться:
— А где твои работы? Покажешь?
— Из Хотьково я же только с одним чемоданчиком при-

ехал в Москву.
— Так съездите и заберите, — у академика своеобразный

скрипучий голос, а когда он не в настроении — слушать его
сложновато.

Зато, получив разрешение я смотался в Хотьково и через
три дня вернулся вместе со своими вещами, накопленными
за пять лет жизни здесь и двумя фанерными ящиками своих
работ.

Ещё до отъезда меня официально провели приказом



 
 
 

по региональному отделению художником-стажёром персо-
нальной творческой мастерской академика Никитского с
окладом в 135 рублей. Я далеко не беден и за время учёбы
почти не потратил деньги, лежащие на сберкнижке. А на что
там было тратить — трояк за общагу, завтракал я бутербро-
дом со стаканом чая. Обед в студенческой столовой желез-
нодорожного техникума обходился мне копеек в семьдесят.
Ужин готовили сами в комнате. Чаще всего покупали свежий
фарш в кулинарии, рубили в него репчатый лук и обваляв
в муке жарили на сковородке. У нас была своя маленькая
электроплитка. С жареной картошкой шло на ура.

Не меньшим спросом пользовалась свиная или говяжья
тушёнка с отварными макаронами. Всё это великолепие за-
пивали чёрным чаем, заваренным в двухлитровую стеклян-
ную банку и заедали пряниками. Как отличник я получал в
училище стипендию тридцать семь рублей пятьдесят копе-
ек. В принципе я почти укладывался в бюджет, исключением
стал только первый год учёбы, когда мне пришлось покупать
более к местному климату подходящую одежду.

Так что на новую зарплату я уж точно проживу.
Так я думал и конечно ошибался, Москва — это океан со-

блазнов. Хочется и мороженное купить перед сеансом в ки-
нотеатре, и в парке на аттракционах покататься. Благо пока
я не завёл себе подружку, тогда бы пришлось вскрывать ку-
бышку — однозначно. Иногда мы с Гришей, это мой сосед по
комнате, устраивали себе праздник. Обычно это случалось



 
 
 

в пятницу.
Григорий Сикирьянский был парнем плотного телосложе-

ния и невысокого роста. Внешне он удивительно напоминал
Володеньку Ульянова с октябрятского значка, только резко
постаревшего на пару десятков лет. С большой залысиной и
чистыми и наивными голубыми глазами. Гриша — настоя-
щий аспирант, в отличии от меня. Только он скульптор и его
крупные руки всегда запачканы гипсом и белой пылью.

У нас на этаже была кухонька с двумя двухкомфорочны-
ми электроплитами, и Гриша готовил настоящий узбекский
плов или самсы. Парень приехал поступать в Москву из Са-
марканда, отучившись шесть лет он уже второй год стажи-
ровался у своего наставника. И самое интересное — тот же-
нат на армянке по имени Аревик и — спит и видит, как бы
привезти её сюда в Москву.

Так вот, пока Гриша доводит до ума свой плов и гоняет
от него вечно голодных аспирантов, я режу осенний салат и
ласкаю взглядом бутылку красного вина. Потом мы закры-
ваем дверь на ключ и невзирая на настойчивые стуки обор-
зевших соседей по этажу, благостно распиваем терпкое ви-
но, заедая его жирным и сытным блюдом.

Не знаю, как Григорий, а для меня эти кулинарные празд-
ники служили отдушиной после непростой недели.

Просто обстановка в мастерской была очень недружелюб-
ной. Академик старался меня не замечать, а если и обращал-
ся, то только по делу и неизменно официальным тоном.



 
 
 

— Соколов, подрамники готовы? Как это не успел…
— Алексей, загрунтуйте холсты и не так как в прошлый

раз…
— А эти этюды отнесите в подсобку.



 
 
 

 
Глава 2

 
Работа доставалась самая грязная и неприметная.
С утра мне доверяли натягивать холсты на подрамники,

следя, чтобы полотно легло без единой складки. Затем я
разводил клеевой грунт, наносил на холст, сушил и шлифо-
вал поверхность пемзой. Часами очищал кисти от засохшей
краски, мыл палитры — короче работал в роли Золушки.

Неприятно конечно таскать тяжёлые ящики с краской,
когда остальные спокойно работали над своими картинами.
Сам Никитский принципиально не подходил к моему моль-
берту. Или же делал вид, что ему абсолютно неинтересно.

Разумеется настроение шефа чутко уловили другие стажё-
ры и принялись дружно меня третировать. Нет, они не изде-
вались. Ведь любому понятно, что я появился здесь благода-
ря весомой протекции. Но игнорировали однозначно. За об-
щим столом во время чаепития старались не обращаться ко
мне напрямую. И лишь двое не учавствовали в этом. Это по-
мощник шефа Сергей Петрович и незаметная Леночка. Пер-
вый подсказывал мне чисто в профессиональной сфере и да-
же старался отвлекать недовольство академика от моей пер-
соны. Ну а девушке видимо просто не нравились конфликты
и она сама ни с кем особо не дружила. Так, тихая непримет-
ная серая мышка.

Но, она всегда первой звала меня пить чай, — Лёша, чай



 
 
 

заварился, идёмте с нами, — и при этом несмело улыбалась
мне.

Пролетели почти две недели со дня моего возвращения с
Хотьково, а я так и не смог сесть поработать. Всё какие-то
поручения, то краски разотри, то проверь олифу — это сам
мэтр соизволил приступить к большому, явно эпическому
полотну.

В дверь постучали, раздались голоса и вдруг в помещение
мастерской ворвался вихрь с улицы. Обернувшись я наблю-
даю появление в нашей тихой обители настоящего и эффект-
ного торнадо. И имя ему Ольга Николаевна Полипова.

Хороша девица, взгляд приковывает женственная фигур-
ка запакованная в настоящую американскую джинсу, штаны
и куртку, на ногах импортные белые кроссовки Adidas.

Царственно кивнув нашему Сергею Петровичу она про-
шла на центр комнаты и с интересом оглянулась. Потом вы-
цепила мою особу с банкой краски в руках:

— Лёша, ну ты же обещал мне позвонить, как приедешь
в Москву. Пришлось напрягать папу, чтобы тебя найти, —
девушка проигнорировав любопытные взгляды присутству-
ющих, подошла ко мне и чмокнула в щёку. Как закадычного
друга, я бы так оценил это действо.

— Значит так, на субботу ничего не планируй. Я достала
тебе пропуск в Останкино. Проведу по телецентру. Покажу
студии, режиссёрские, аппаратные… Подруга даже в эфир-



 
 
 

ную обещала пустить. Такое не каждый день бывает. Тебе
нравится передача «Что? Где? Когда?» Вот и отлично, уви-
дишь воочию как снимают такую передачу.

Пользуясь моментом я приобнял девушку и изобразил са-
мую изысканную свою улыбку. Ольга игру приняла и тоже
прижалась ко мне.

— Ну всё, в десять жду у центрального входа. Желательно
не опаздывать.

Кто-то из ребят присвистнул, — ничего себе…
Даже академик, выглянувший из кабинета на женский го-

лос, задержал взгляд на выходившей Ольге, затем перевёл на
меня и, ничего не сказав, молча закрыл дверь.

Мне оставалось только с невозмутимым лицом продол-
жать отмывать кисть.

— Лёша, а она что серьёзно работает в Останкино? — это
Лена подошла сзади и негромко спросила.

— Ну да.
— Это твоя знакомая? — а вот любопытство одного из

блюдолизов шефа я с удовольствием проигнорировал.
Спасибо Ольге, она одним единственным посещением ма-

стерской помогла что-то изменить в её атмосфере. Потому
что уже на следующий день Никитский вполне нормальным
голосом поручил мне поработать над его личной картиной.
Та далека от завершения и мне доверили небольшой участок
размером с газетный лист. Там дальний план с видом леса.
Вот мне и нужно приписать подмалёвок и попытаться найти



 
 
 

правильное состояние воздуха.
— Если получится, займёшься и остальным. Мне нуж-

но небо без облаков, ровный холодный осенний воздух. По-
смотрим, умеешь ли ты чувствовать тон.

Я даже не сразу понял, что произошло. Ещё вчера был че-
ловеком, которому можно было доверить лишь самую чер-
новую работу. А сейчас как ассистент настоящего мастера
кисти я начну работать самостоятельно.

Это большой скачок сразу на несколько ступенек в неглас-
ной иерархии мастерской. Только бы не налажать.

Телестудия в Останкино произвела на меня странное
впечатление. Огромные телевизионные камеры размером с
небольшой шкаф, десятки толстых кабелей под ногами, про-
жекторы, раскалявшие студию так, что через полчаса хоте-
лось раздеться до трусов. За стеклом аппаратной стояли це-
лые стойки аналоговой электроники, сотни кнопок, тумбле-
ров, стрелочных приборов и носители информации с огром-
ными бобинами. По меркам моего времени всё выглядело
музейными экспонатами.

На то, чтобы в моё время сделал всего один кристалл раз-
мером с ноготок, здесь требовались десятки людей, киловат-
ты энергии и целый этаж аппаратуры.

И всё же я очень быстро перестал обращать внимание на
технику, мне больше интересны работающие здесь люди.

Оператор с помощником мокрые от пота крутили свою



 
 
 

стационарную камеру, успевая снимать всё нужное по ко-
манде вездесущего помощника режиссёра. Осветители ме-
няли свет почти интуитивно.

И никакой автоматической коррекции. Никаких нейросе-
тей.

Только опыт, только память, только талант.
Но настоящий удар по моему самолюбию ждал меня в сту-

дии, где шла запись программы «Что? Где? Когда?»
Я даже невольно усмехнулся, сидящая за столом шестёрка

знатоков ухитрялась успешно отвечать на коварные вопросы
ведущего и телезрителей без доступа к инфосети. Ни под-
сказок, ни аналитических систем, ни персональных вычис-
лителей.

Как? Лишь собственная голова, эрудиция и железобетон-
ная логика.

Эти ребята за минуту успевали выстроить несколько вер-
сий с целыми ассоциативными цепочками. Коллективный
разум шести человек выполнял работу искусственного ин-
теллекта.

Вот тут мне и стало не по себе. Ведь они умнее боль-
шинства моих сограждан в прошлой жизни. Просто потому,
что вынуждены думать сами. Отсутствие электронных ко-
стылей превратило память этих людей в настоящий рабочий
инструмент. Они ухитряются хранить в голове тысячи фак-
тов, книг, цитат, исторических событий и научных сведений.

— Ну, тебе понравилось? — мы с Ольгой синхронно по-



 
 
 

качивались вместе с вагоном метропоезда.
До ВДНХ добрались на автобусе, там спустились в стан-

цию метро и с пересадкой телепаемся до «Площади Сверд-
лова». Ольга в Москве отлично ориентируется, в отличии от
меня, провинциального увальня. Так что я в роли послуш-
ного бычка хожу за нею по пятам. И вообще — девушка ме-
ня приятно удивила своим умением тактично, без столично-
го гонора и понтов дочки влиятельного папаши показать го-
стю столицы местные достопримечательности. А когда мы
добрались до ГУМа, то практически стали друзьями. С ней
легко, она много знает и удивительно интересно рассказыва-
ет про историю Кремля. Ну а чтобы хоть как-то отблагода-
рить девушку за потраченное на меня время, я пригласил её
в кафе, расположенное на втором этаже универмага.

Сегодня Ольга предстала для меня совсем в другом све-
те. Клетчатая юбка чуть ниже колена, туфельки на каблуч-
ке и весёлый свитерок с оленями. Длинные волосы забраны
наверх заколкой и образуют этакий задорный девчоночьий
хвостик. Она выглядит моложе своих лет. Если прикинуть,
ей лет двадцать семь, не меньше. После школы пошла по сто-
пам матери и поступила в университет. Инвалидность выби-
ла её из колеи года на два, и ещё пару лет по окончании она
успела проработать на телестудии. Вот и получается, что она
младше меня года на четыре. Но благодаря легкомысленной
причёске скинула немного. А ещё она как старшеклашка ве-
село уплетает мороженное и поглядывает на наших соседей



 
 
 

за соседним столиком. Там устроились типичные гости горо-
да — папа, мама и два малолетних оболтуса. Шумные и су-
етливые, обложились покупками и ждут, когда глава семей-
ства закажет на всех сладкое угощение.

Но моя спутница далеко непроста и имидж юной девчон-
ки явно создан осознанно. Три дня назад она выглядела кру-
той столичной штучкой, так поразившей наших ребят в сту-
дии. В Останкино же она была деловита и собрана, знала всё
и обо всех. А вот тут в кафе ГУМа внезапно превратилась в
наивную девчонку, облизывала ложечку и оставив след шо-
колада на губе вопросительно смотрела на меня и заливисто
смеялась над моими шутками. А ещё она активно сверкала
своими голыми гладкими коленками и не обращала никако-
го внимание на двух лётчиков-лейтенантов, которые броса-
ли заинтересованные взгляды на мою спутницу.

Но в любом случае Оля внесла в мою жизнь щедрую струю
свежего воздуха. Мне не хватало чего-то подобного. Расста-
лись мы после прогулки по Александровскому саду и пред-
варительно договорились встретиться на следующей неделе.

Ольга по телефону назначила мне встречу у главного вхо-
да в парк Горького. И что удивительно — явилась минута в
минуту, не заставив меня ждать. А вместо обычной женской
сумочке у неё через плечо висит чехол с фотоаппаратом.

— Смотри, — показала она с гордостью. — Папа из
командировки привёз «Зенит-19» с японским объективом



 
 
 

Helios. Сказал, чтобы сама научилось фотографировать.
И тут же она заставила меня встать у центральной арки и

сделала пару снимков.
— Не двигайся… Нет, голову чуть левее… Замри…
На моё недовольство девушка сразу отреагировала с юмо-

ром, — художник должен иногда смотреть на себя со сторо-
ны.

И мы медленно пошли по главной аллее. Вокруг играет
музыка, рядом под руку идёт симпатичная девушка и настро-
ение стремительно пошло в небеса. Я сразу купил нам по
порции пломбира, запили мы ледяную сладость газировкой,
а руки сполоснули в фонтанчике.

Неожиданно вышли к лодочной станции, — умеешь гре-
сти?

— Доводилось.
— Тогда я за билетиками.
Мы взяли на прокат двухместную лодку и почти час ката-

лись по Голицынскому пруду. Ольга несколько раз пыталась
меня фотографировать с носа лодки, но я активно работал
вёслами и замереть ради снимка на память не пожелал. За
что меня наказали, обрызгав водой.

А когда шум центральной части нас начал утомлять, Оль-
га сказала:

— Пойдём, тут есть неплохое местечко. Через пять ми-
нут мы оказались в местечке, которое называлось Нескуч-
ный сад. И мы будто попали в другой мир.



 
 
 

Старые липы и дубы смыкались над дорожками. Воздух
пах влажной землёй и листвою. Здесь почти не слышно му-
зыку из парка. Лишь прогуливаются редкие прохожие, мо-
лодые мамочки с колясками и пожилые пары. И здесь Ольга
опять начала меня мучать, достав свою шайтан-машинку.

— Лёша, не надо позировать. Просто иди на меня.
Так мы неторопливо пошли к Москва-реке, я даже пере-

стал реагировать на щелчки фотоаппарата.
А уже под вечер вышли к Пушкинской набережной. По

реке торжественно плыл белый прогулочный пароходик.
Солнце уверенно клонилось к горизонту, окрашивая воду в
золотистый цвет. Мы молча облокотились о гранитный па-
рапет. Девушка прижалась ко мне, обняв рукой со спины.

С реки подул свежий осенний ветерок и эта живая грел-
ка меня ничуть не раздражала. От волшебства момента да-
же накатили философские мысли о бренности человеческо-
го существования и вечности окружающего нас мира.

Дальнейшее было довольно неожиданно, меня просто раз-
вернули и прижали к парапету, а потом гибкие руки зацепи-
ли меня за шею и дышать стало нечем. Меня почти насильно
целовали. Прикольно и можно сказать приятно. От девушки
пахнет дорогими духами, а на губах ощущается вкус её по-
мады. Если честно, я бы предпочёл сохранить наши прежние
отношения. То есть дружеские, но у Ольги явно своё мнение
на этот счёт. Ну а потом и я увлекся, и притянув её к себе,
начал уже сам целовать девушку.



 
 
 

Сегодня выдался тяжёлый день. Николай Захарович пе-
ред тем, как взять почитать книгу перед сном, решил зайти
в комнату дочери. Подойдя он негромко постучал:

— Оля, не спишь?
— Заходи, пап.
Ольга сидела перед большим трюмо в лёгком домашнем

халате. Волосы были собраны в свободный хвост, на туалет-
ном столике лежали расчёска, флакон французских духов и
маникюрный набор. Дочь что-то мурлыкала себе под нос, по-
лируя пилкой ногти.

Как же быстро прошло время, Оля так похожа на мать в
молодости. Та же гордая осанка и форма носа. И когда улы-
бается, образуются такие же милые ямочки на щеках.

Невольно и Полипов улыбнулся от этот идиллической
картинки.

— Па, ты что-то хотел?
— Да…просто давно не виделись. Всё дела…дела.
Он сделал два шага и очутился в центре спальни. На сте-

не, прямо над письменным столом висела большая фотогра-
фия Алексея Соколова. Тот стоял, уперевшись о каменный
бортик и мечтательно смотрел куда-то в сторону.

Удачная фотография, подумал Полипов. Видимо дочь
успешно осваивает подаренный три месяца назад наворочен-
ный фотоаппарат.

На книжном шкафу — ещё одна фотография, эта помень-



 
 
 

ше и на ней опять Соколов. Только на сей раз он сидит за
вёслами и улыбается в объектив.

На комоде ещё одна, Полипов медленно снял очки.
— Оленька…
Дочь подняла голову и вопросительно посмотрела на отца.
— Что?
— А ты мне ничего не хочешь сказать?
— Пап, ты о чём?
— Ну, например почему в твоей комнате целых три фото-

графии этого парня. Нет, я бы понял, если бы это был Стри-
женов или Лановой. Но Оля, это обычный паренёк из глу-
бинки. Да он довольно симпатичен, с ним порой интересно
поговорить, но…

-Па-па, — тон дочери изменился, — это просто фотогра-
фии. Ты же сам хотел, чтобы я научилась, вот я и фотогра-
фирую.

— Да, но я боюсь, что ты увлечёшься им. Это будет боль-
шой ошибкой.

— Да, и отчего же? Потому что его родители не так успеш-
ны, как мои?

— Оль, он вообще сирота. Но я не об этом. Просто пойми,
я тебе не запрещаю видится с ним. Но не вздумай переходить
черту. Дружите, общайтесь, но не более.

Ольга покраснела, — папа, я давно уже не девочка.
— Для меня ты всегда будешь маленькой девочкой, тре-

бующей моей защиты.



 
 
 

— Тебе не о чем беспокоиться.
Полипов решил не давить сильнее на дочь.
— Ну и ладно, кстати — в воскресенье нас приглашаю Бо-

руновы. Помнишь, Геннадия Семёновича, он первый заме-
ститель председателя Госплана. Его сын работает, а нашем
посольстве в Финляндии. Вот, тот приехал в отпуск и роди-
тели приглашают гостей по такому поводу.

— Папа, ты опять за старое. В прошлый раз мы были на
даче, кажется, министра тяжёлой промышленности. У кото-
рого ещё сынок увлекается западной музыкой и отращивает
волосы как девчонка?

— А что тут такого, если тебе понравится мальчик из при-
личной семьи?

А когда дверь за отцом закрылась, девушка тихо встала
и подойдя к фотографии, осторожно коснулась её пальцем,
провела подушечкой по губам смеющегося молодого чело-
века и прошептала, — поздно, папа.

Это монументальное полотно моему шефу заказало Ми-
нистерство культуры РСФСР совместно с Союзом худож-
ников республики. Размер 3×5 метров. Заказана для Все-
российской художественной выставки « Мы строим стра-
ну», после которой полотно планируется передать в один
из крупных музеев или областной Дом культуры. Предвари-
тельное название тоже впечатляет — «На строительстве Бай-
кало-Амурской магистрали». Знакомые места.



 
 
 

Сюжет картины следующий:
Ранее осеннее утро. На переднем плане — собственно

главные герои, строители, принимающие первый состав на
новом участке. В центре композиции — бригадир с подня-
той рукой. Справа — тепловоз, слева — молодые комсо-
мольцы с воодушевлёнными лицами и горящими глазами.
На дальнем плане — бесконечная сибирская тайга, сопки,
утренний туман и холодное чистое небо.

И именно этот дальний план мне и доверили, весь цели-
ком. Сам мэтр прорисовывает передний план. После того,
как я смог оправдать его доверие, мне доверили кусок по-
больше. А затем академик просто скинул на меня всю вспо-
могательную работу. Такие работы в одиночку не пишутся.
Там отметилась и наше единственная дама Елена.

Никитский обычно появлялся в студии после обеда. С
утра он пропадал в институте, обедать же мэтр любил в Цен-
тральном Доме художника (ЦДХ) на Крымском Валу. А ещё
у него частенько проходили всякие важные встречи. Так что
полотно было установлено на широком помосте и мы с Ле-
ной прорисовывали каждый свою часть, исключительно по
ежедневным указаниям шефа. Девушка работала на пере-
движной площадке, на расстоянии метра-двух от меня. Я
тоже работал на стремянке и порой нам приходилось обра-
щаться друг к другу за помощью. Я помогал Елене взобрать-
ся на её насест и подавал кисти и баночки с краской.

— У меня охра закончилась, спасибо…



 
 
 

— Возьми мою кисть, она пошире, ею удобнее смягчать
кромку.

Мы почти не разговаривали, в мастерской слова вообще
не любили, так поставил шеф. Порой мы одновременнотяну-
лись к палитре и наши пальцы сталкивались, это вызывало
неловкую улыбку Лены:

— Извини.
— Ничего.
А потом подобные мелочи перестали нас смущать на-

столько, что я без всяких сантиментов снимал девушку с вы-
соты, подхватывая за талию и она даже не краснела. А что
тут краснеть, когда целый день работаешь рядом. Порой я
заваривал чай и подавал его в больших кружках наверх. Так
мы и сидели друг напротив друга, болтали ногами и прихлё-
бывали чай.

— Здесь похолоднее?
Лена кивнула, отойдя от картины. Иногда достаточно од-

ного взгляда, чтобы понять, какую кисть или какой оттенок
просит она. Порой один из нас выступал в роли ассистента.
Так что работа над одной картиной сблизила нас настолько,
что на обед мы стали ходить вместе в районную столовку.
Или я после рабочего дня провожал девушку до остановки
её автобуса. Говорили мы по-прежнему мало, потом кивали
друг другу и я толкал её в спину, пытаясь дать закрыться
дверям переполненного транспорта.



 
 
 

 
Глава 3

 
Постепенно мой быт наладился. Освобождался я после

трех и частенько выбирался посмотреть Москву. Стыдно
сказать, но в прошлой жизни ни разу не был в комплексе
ВДНХ. Правда в моё время он был виртуальным, зато сей-
час я почти десять дней затратил на обход всех павильонов.
Впечатление сильнейшее, я будто окунулся в историю своей
страны.

Вечерами выбегал на пробежку в прилегающем к нам
сквере, а ещё мне удалось познакомиться с одним интерес-
ным парнем. Тот младше меня, ему лет двадцать пять. Ни-
колай с Харькова, но после армии его занесло в столицу. Ко-
ля до армии и во время службы серьёзно занимался борь-
бой и самбо, а позже принял предложение своего армейско-
го командира, пошёл работать в милицию. Сейчас пока па-
рень живёт в общаге как и я, но если женится — появятся
шансы получить комнату. Высокий и физически развитый,
он вечерами бегал в нашем сквере. У нас даже нашлось ещё
одно общее увлечение — мы вместе ходили в кинотеатры. А
потом бурно обсуждали понравившиеся фильмы.

Вот например вчера смотрели только что вышедший в
прокат фильм «Мужики» с Александром Михайловым в
главной роли. Фильм зацепил, но Николай считает, что вот
так с бухты барахты вешать на себя двух чужих детей и со-



 
 
 

баку в придачу — мягко говоря глупо. А я затрудняюсь от-
ветить, тут всё зависит от ситуации.

Мой сосед Гриша в плане общения мне не так интересен.
Вообще непонятно, почему тот выбрал профессию скульпто-
ра. Ведь он потомственный торгаш. Отец работает шеф-по-
варом в одном из самаркандских ресторанов. Матушка то-
же не промах, трудится товароведом в универмаге. Будущая
жена правда простая учительница, тут Гриша однозначно не
доработал.

Парень великолепно готовит, и это не обязательно блюда
национальной кухни. Вот намедни он потушил мясо с кар-
тошкой в овощах. Так мы за два дня уничтожили казанок,
ели на завтрак, обед и ужин. Очень вкусно, повезло же его
будущей супруге.

А вот насчёт высокоморального общения у нас туго. У
Григория всего два способа проводить досуг. Это кроссвор-
ды и просмотр телепередач. Всё, поэтому в те вечера, когда
погода не позволяет побегать, я устраиваю себе музыкаль-
ную разминку. Ну это я так называю данные упражнения.

На первом этаже общежития в самом конце коридора есть
комната, которую почему-то называют «Красным уголком».
И хотя стены у неё отнюдь не красные, я хожу туда зани-
маться. Ключ беру у нашей вахтёрши. Несколько лет назад
у местного начальства возникла гениальная мысль органи-
зовать вечерний досуг проживающих в нашем общежитии.
Бывшую кладовку отремонтировали, завезли немудрённую



 
 
 

мебель, даже купили телевизор и…
Как всегда кто-то поторопился. Замысел был в том, чтобы

народ не бухал вечерами в комнатах, а культурно отдыхал за
чашкой чая и просмотром познавательных программ. Но у
нас чисто мужская общага и парни предпочитали в комнате
с комфортом смотреть футбол, пить пиво, курить и ругаться
на мазилу-нападающего и продажного судью. А вместо этого
их зачем-то согнали в одну комнату и заставляют пить обыч-
ный чай под передачу о Советском балете. Идею очень быст-
ро похоронили, столы и стулья раздали по комнатам, теле-
визор поставили в вестибюле и единственно ценной вещью
в этой комнате оказался старенький проигрыватель и стопка
грампластинок.

Вот я и очистил себе место в центре комнаты, прибрал-
ся и включая бодренькую музыку в стиле диско, делал свою
разминку.

Ничего такого, кое-что из прошлой жизни. После такой
часовой тренировки я сразу шёл в душ, самочувствие от дви-
жения под музыку подлетало на невиданную высоту. А ещё
мне нравилось то, что мне никто не мешал. Народ у нас пре-
имущественно творческий и в этот закуток никто не лез.

С Ольгой часто встречаться не получалось. Если честно
дело тут не в ней, а во мне. Я инстинктивно избегал об-
щих прогулок, где мы бы оставались наедине. Девушка что-
то там себе надумала и постоянно вторгается в моё личное
пространств. То коснётся моей руки, может провести ладо-



 
 
 

шкой по щеке, типа я чем-то запачкался. У неё маниакаль-
ная необходимость заполнять собою всё моё существование.
Она зачастую активно приглашает меня к себе домой, а ещё у
неё масса близких подружек, у которых постоянно что-то хо-
рошее происходит. Дни рождения, свадьбы и прочие празд-
ники. И, конечно же Ольге требуется провожатый и охран-
ник. А то она бедная потеряется и её любой сможет обидеть.

А вот у меня такой необходимости совсем нет. Да, мне
нравится проводить с девушкой время, но не более того. По-
этому у меня всегда масса отговорок и совсем нет времени на
встречи. Всё забирает работа, без остатка. Но вот выбрать-
ся в Третьяковку или в один из московских театров — это
я всегда «за».

— Техника неплохая, но какой идиот тебя учил так ри-
совать, — это была первая реакция наставника на мою ди-
пломную работу.

— Посмотри, ты прорисовал передний план вплоть до
травинки, средний тоже и ведь дальний также испорчен. А
где, я спрашиваю, воздух?

Спорить с Никитским бесполезно, поэтому я просто пе-
реминался с ноги на ногу и внимал.

— Ты не пишешь картину, ты инвентаризуешь действи-
тельность. Пойми же, чудак человек. Человеческий взгляд
так не видит. Он выделяет главное. Если одинаково подроб-
но писать всё — взгляд теряется и композиция распадается.



 
 
 

Запомни — художник обязан не копировать мир, а управ-
лять вниманием зрителя.

Такова была его реакция тогда осенью, при поступлении
в его мастерскую. А вот по происшествию нескольких меся-
цев, когда мы уже заканчивали его огромное полотно, мэтр
изменил своё отношение ко мне. Он перестал меня унижать
при всех и даже где-то приблизил к себе.

Настолько, что разрешил самостоятельной выбирать сю-
жет новых работ. Вот я и преподнёс ему небольшую карти-
ну «Александр Невский после ледового побоища». Выпол-
нена в моём фирменном стиле, детали были мной изучены
ещё в прошлой жизни, только теперь я создал картину ис-
ключительно с помощью своей кисти и натуральной палит-
ры с красками.

Мастер рассмотрел её с разных углов зрения, подобрав
наиболее удачный свет замер:

— Такое ощущение Алексей, что ты боишься доверять
зрителю. Вот всё есть, и цвет и перспектива. Но ты пытаешь-
ся всё разжевать, а где же тайна? Где место фантазии?

Он опять отошёл чуть подальше, — но что-то стоящее тут
имеется. Персонажи выглядя так, будто ты писал с натуры.
Есть ощущение личного присутствия, вроде как сам нахо-
дишься внутри картины.

При всём при этом Никитский разрешал мне пользовать-
ся своими материалами, но исключительно в нерабочее вре-
мя. А так я по-прежнему делал черновую работу, помогал



 
 
 

мэтру с его картиной и занимался как и все остальные ру-
тиной. То есть как стажёр я вместе с ребятами работал над
этюдами и копиями. А вот когда все уходили, доставал из
угла накрытый тряпкой мольберт и пока был хороший свет
рисовал то, что мне было ближе. И когда у меня уже образо-
валось пять картин, неожиданно мэтр полез зачем-то в тот
угол и выволок их на свет божий.

— Соколов, если ты намерен продолжать заниматься сво-
ими вещами, будь поэкономней с материалами. Холсты то
казённые, — но сказано это было для порядка и тон вполне
добродушный.

— Опять этот XVII век?
— XVIII.
— История сейчас не пользуется спросом. И ещё — купи-

те альбом по русскому оружию этого времени. Если уж пи-
шите исторические вещи, не ошибайтесь в мелочах.

Больше чему уверен, что как раз мелочи у меня абсолют-
но достоверны. Скорее в альбоме есть неточности. Но Ни-
китскому знать об этом не обязательно. Радует уже то, что
он не запретил мне «мазню про императорскую Россию».

— Лёша, я взяла на вечер билеты на спектакль. Это улёт,
вся Москва стоит в очередях и ищет случайный билетик. Це-
ни, а я смогла достать парочку. Так что в семь у «Ленкома»,
смотри — не опаздывай.

Я не знаю, что меня больше поразило — скромный, почти



 
 
 

домашний интерьер театра или настоящее вечернее платье
моей спутницы. Просто я привычно выглядывал девушку в
джинсах или простой юбке, вылезшей в помятом виде из пе-
реполненного троллейбуса. А тут подъехала чёрная «Волга»
и водитель церемонно открыл заднюю дверь.

Сначала показалась голая до бедра ножка, затем вылезла
Полипова. На ней длинное тёмно-синее платье с разрезом
по ноге и наброшенная на плечи белая шубка. Тонкая нит-
ка жемчуга на груди и высокая как у фотомодели причёска.
Девушка царственным жестом подала мне руку и мы подня-
лись по ступенькам в тёплое нутро вестибюля.

И этим восхищается вся Москва? Я в недоумении. Убогие
чисто условные декорации, небольшой оркестр и примитив-
ные светоэффекты. И ведь это не обычная постановка Чехо-
ва. Это рок-опера «Юнона и Авось», обещаны навороченные
спецэффекты и новшества.

Но ни голограмм, ни объёмного звука, ни богатых деко-
раций. Минут пятнадцать я откровенно мучался и старался
не мешать своей спутнице. Вот та вся целиком на сцене.

Но постепенно декорации ушли на задний план и остались
люди. Их голоса, красивая музыка и эмоции.

А как же хорош Караченцев. Нет, он далеко не красавец
и с вокалом у него не всё безупречно. Но его невероятная
внутренняя энергетика поражает, как он вжился в роль гра-
фа Резанова. Актер буквально заразил зал своим состояни-
ем.



 
 
 

И эта волшебная музыка Рыбникова. В моё время техно-
логии позволяли производить идеальный звук. Но создавать
музыку, которая погрузит публику в состояние наслаждения,
искусственному интеллекту не суждено.

Финал заставил меня разволноваться, а Оля просто вце-
пилась мёртвой хваткой в мою руку и отпустила только когда
занавес опустился.

Последняя сцена…молитва и тишина. Никто в зале не
кашляет, не шуршит программкой и не двигается. Когда по-
гас свет, несколько секунд стояла гробовая тишина.

И только потом зал буквально взорвался аплодисментами.
К выходу шли молча.
— Хочешь пройти за кулисы? Посмотришь театр изнутри.
Я оглянулся на опустевший зал иотрицательно покачал го-

ловой. Не хочу разрушать ощущение волшебства. Вот сей-
час увижу того же Караченцева с сигаретой в зубах, отпуска-
ющего скабрезные шутки своей партнёрше Елене Шаниной
и сразу ощущение чуда улетучится.

И я только значительно позже в комнате общежития по-
думал, откуда у Ольги такие связи, чтобы проводить друзей
за кулисы? Сомневаюсь, что её папаша имеет такой вес сре-
ди актёрской братии.

Мой приятель Николай занятный тип. В юности он был
хулиганистым парнишкой.

— Батя работал на Харьковском тракторном заводе, и жи-



 
 
 

ли мы недалеко, около парка Маяковского. Курить я начал
рано, лет в девять. Пить немного позже.

Мы с Колей устроились у столика возле окна. В пивба-
ре накурено, пахнет пивом и вяленной рыбкой. Но у окна
немного посвежее.

— Мы тогда соревновались с бабульками, — Коля сделал
мощный глоток пенного напитка и отставив бокал, мечта-
тельно посмотрел на пешеходов на улице.

— Представляешь, окончилась первая смена и двадцать
пять тысяч рабочих с ХТЗ дружно вываливаются через три
проходные на волю. И вся эта толпа рассасывается по ули-
цам. Некоторые идут на автобусные остановки и разъезжа-
ются по домам. Но большая часть хочет скинуть напряже-
ние после рабочего дня и промочить горло. На Бульваре Ми-
ра подряд стояли несколько гастрономов, где народ поку-
пал водку, портвейн и немудрёную закуску типа плавленно-
го сырка и пирожков. И вся толпа разбиваясь на группки то-
пала в парк. И устраивалась там на травке. Вот только одна
беда — стаканов нет. Не пить же с горла как бомжи какие.
Но тут всегда крутились местные бабульки. У тех свой ин-
терес, — сынки, я вам дам баночки, только оставьте мне пу-
стые бутылки.

— А бутылка между прочим стоила 12 копеек.Вот пред-
приимчивые бабки, живущие рядом и предлагали маленькие
двухсотграммовые баночки или стаканы работягам. Сами са-
дились невдалеке и ждали, когда освободится тара. А наша



 
 
 

задача была успеть перехватить эти самые бутылки.
Коля опять сделал солидный глоток, добив первый бокал

и решительно придвинул к себе второй:
— Работяги долго не сидели, им ещё домой ехать, а зав-

тра опять на работу. И как только они подымались, мы бро-
сались к ним и цепляли добычу в виде пустых бутылок. Баб-
ки вопили, проклиная нас на все лады. А нам пофигу, глав-
ное увести хотя бы десяток бутылок. В киоске приёма тары
за десять штук давали рубль двадцать. А бутылка плодово-
го-ягодного вина в магазине на проспекте стоила рубль ноль
две. Пачка «Примы» ещё четырнадцать копеек, оставалось
даже на коробок спичек. Закусывали зелёными абрикосами
с дерева. Так что вечер благодаря пустым бутылкам считал-
ся удачным.

— А у тебя весёлое детство было.
— Ещё какое. Несколько раз попадал в детскую комнату

милиции. Если бы не тренер по вольной борьбе, наверное бы
плохо кончил. А так в армии увлёкся самбо и после дембеля
подался в Москву. Сейчас вон уже старший сержант и думаю
поступать в высшую школу МВД.

Колян классный парень, с ним легко. Но есть у него один
существенный недостаток. Он сущий бабник. Не из тех, кто
волочится за любой юбкой. Просто парень уж очень влюбчив
и каждую неделю влюбляется в очередной раз. И, разумеет-
ся — окончательно и бесповоротно. При этом он описыва-
ет прелести своей очередной пассии так красочно, что по-



 
 
 

том становится даже интересно. Сколько же ему потребуется
дней разочароваться в ней. И порой Николай просит меня
составить ему компанию. Ну, типа у неё есть подруга, а сама
она стесняется, — ты же не сможешь бросить меня одного.
В среду нужно встретить их у входа в парк, тебе главное от-
влечь внимание её подруги. А там можешь сваливать. Никто
уже не заметит.

Я же всегда находил вескую причину отмазаться. Бродить
по холодному скверу и изображать светскую беседу с абсо-
лютно незнакомым человеком, только ради того, чтобы мой
приятель попиарился на моём скромном фоне… Ведь и иди-
оту понятно, что моя роль — косноязычный и закомплексо-
ванный свидетель торжества сплошь положительных качеств
будущего следователя или даже прокурора… Удовольствие
так себе, ниже среднего. Уж лучше вечерок потерпеть Гриш-
кины слюни. Вот мой сосед по комнате не совсем стандарт-
ная личность. При наличии массы положительных черт, а к
этому можно отнести не только умение великолепно гото-
вить. У Григория отличная память на даты, события и тек-
сты. Он свободно читает длинные басни из школьной про-
граммы, сходу назовёт фамилию актрисы второго плана из
старого фильма. Также он легко умножит двухзначные числа
и при всём этом я бы назвал его аутистом в лёгкой форме.
Гриша порой напоминает ребёнка, он теряется в обычных
ситуациях и в обычной жизни доверчив и беспомощен.

Иногда мне даже становятся неудобно, сосед по комнате



 
 
 

так радуется, когда я хвалю его стряпню… Судя по его рас-
сказам, коллеги охотно пользуются этой стороной его лич-
ности. Гриша способен сконцентрироваться на конкретной
задаче и сделать её на 100%. Но в целом ему трудно выдер-
жать московский ритм жизни. Отсюда и его стремление не
выходить за пределы общежития. Он готов в одиночку уби-
раться в комнате, готовить и даже тратить свои деньги, лишь
бы я относился к нему как к взрослому человеку.

— Ты главное делай морду кирпичом и топай за мной. Ни
с кем не говори, будут пытать — скажешь, что с телевидения.

Как выяснилось, Ольга не просто так водила меня на спек-
такль этого театра. А когда она вчера позвонила к нам в ма-
стерскую и предложила сопровождать её на неком вечере,
где будут представлены актёры «Ленкома», я ни секунды не
думал, сразу согласился.

А пока подруга вводит меня в курс дела:
— Главная редакция литературно-драматических про-

грамм Центрального телевидения готовит передачу о «Лен-
коме». Через три недели должна выйти программа, посвя-
щённая новому спектаклю и вообще творческому пути теат-
ра. А сегодня там будут показательные выступления. Так они
называют юбилей кого-то из старожилов. Ну а после офици-
альной части планируется небольшой капустник.

Видя мою недоумённую. Физиономию девушка пояснила,
— ну капустник…у вас не было ничего похожего? Это шу-



 
 
 

точное весёлое представление, где артисты будут шутить и
делать пародии. Чисто для внутреннего круга.

— Ясно, а мы как попадём в этот самый круг?
— Так я же объяснила, мы группа с телевидения. А ты

мой помощник.

Заходили мы со служебного входа, — а это мой ассистент,
— и в меня небрежно ткнули рукой. Я лишь пригнул голову
и поправил ремень сумки, а которой находился относитель-
но небольшой магнитофон для записи интервью с главным
режиссёром.

Да, это совсем другой театр, никакой тожественности ве-
стибюля и главного зала. Ковровая дорожка глушит наши
шаги, я же с интересом осматриваюсь — все стены увешаны
фотографиями спектаклей, пожелтевшими афишами и порт-
ретами актёров. Некоторых я узнал, Ольга уверенно торила
нам дорогу, с нею здоровались, а вот меня игнорировали на-
чисто.

Это был простой репетиционный зал. Высокий потолок,
огромные окна, потёртый деревянный пол, вдоль стен —
штабеля старых венских стульев и сложенных декораций. У
дальней стены стоял рояль, накрытый тёмным чехлом.

На середине помещения были составлены вместе несколь-
ко столов, там стояли бутылки с напитками и нехитрая снедь
в виде бутербродов и колбасной нарезки.

Но народ кучковался в противоположном углу. Там рас-



 
 
 

ставлены стулья в несколько рядов, вольготно сидят и сто-
ят сами актёры. А на небольшой импровизированной сцене
восседает за столом театральное начальством.

На нас никто внимания не обратил, в воздухе умеренный
многоголосый гул. Я бы сказал, что человек сорок тут навер-
ное собралось.

Оля склонилась ко мне и называет сидящих за началь-
ственным столом.

— В центре — это Марк Захаров, их главный режиссёр.
Рядом Пельтцер и Леонов. С другой стороны, по-моему, Ла-
рионов. Ну а этот, который цветёт и пахнет — видимо юби-
ляр. То ли художник-постановщик, то ли хормейстер.



 
 
 

 
Глава 4

 
Разумеется, меня больше интересовали те, кого я неодно-

кратно видел по телевизору и на экранах кинотеатров. Вон
Евгений Леонов, в первом ряду Инна Чурикова, она склони-
лась к молодой и красивой женщине. Так это же сама Ири-
на Алфёрова, что играла Констанцию в «Трёх мушкетёрах».
Большинство артистов я не признал несмотря на то, что Оль-
га назвала их фамилии. А вот стоящих и оживлённо беседу-
ющих Збруева и Янковского узнал. Караченцев вообще со-
брал возле себя целую группу из молодых девчонок и на па-
ру с Абдуловым веселят общество.

Надо отдать должное, с говорильней тянуть не стали.
Несколько человек толкнули заздравные речи, потом пред-
ставитель профкома вручила юбиляру что-то, похожее на
большие напольные часы и народ дружно потянулся к сто-
лам.

— Ольга Николаевна, Марк Анатольевич сможет погово-
рить с Вами через десять минут. У вас всё готово? — это
женщина-администратор нашла нас и заговорщицки пригла-
сила товарищей с телестудии заняться делом, рад которого
мы сюда и пришли.

Но ждать нам пришлось намного дольше, нас усадили за
самый крайний столик и предложили перекусить. Лично я
проголодался и выбрал бутылку с минералкой и пару при-



 
 
 

личных на вид бутербродов.
— Так, Лёша, мне ты там будешь только мешать. Так что

приобщайся к высокому искусству. Много не пей и к моло-
деньким артисточкам не приставай. В общем жди меня, —
Ольга встала и пошла за сопровождающей на выход из по-
мещения.

Мне осталось лишь приглядываться, как ведут себя лю-
бимцы страны в непринуждённой обстановке.

А точно так, как и остальные. Вот разве что никто не тор-
чит за столом и не накачивается дармовым спиртным. С ним
кстати тут небогато. Видимо артисты умеют веселиться и без
этого.

Вон Караченцев раздобыл гитару и бренчит на ней, труп-
па театра разбилась на кучки и активно общаются. Слышны
взрывы смеха, он перекатывается негромкими волнами по
залу. Тут и анекдоты, и забавные случаи на гастролях. Евге-
ний Леонов, разумеется, в центре внимания. Шанина с Ал-
фёровой обсуждают свои дамские заботы, как обычные жен-
щины на корпоративе.

Атмосфера в зале абсолютно непринуждённая, возмож-
но — труппа радуется предстоящему выходному. А тут ещё
кто-то включил магнитофон и зазвучала ритмичная диско-
вая музыка и появились предложения потанцевать. Но мэт-
ры и те кто постарше не особо хотели покидать свои уютные
стулья и пара девушек из молодых артисток или ассистенток
начали со смехом тянуть народ из-за столов.



 
 
 

— А тебе что особое приглашение нужно, — меня бес-
церемонно потянули на центр зала, где десяток активистов
обоего пола изгибались и притоптывали в такт музыке. За-
бавно смотреть, как Ирина Алферова чуть в стороне притан-
цовывает, делая волнообразные движения тазом и вяло ра-
ботая согнутыми в локтях руками. А вот меня взяли в оборот
три девицы, эти явно сработанная банда. Потому что двига-
лись они удивительно слаженно. Шаг в сторону — поворот,
лёгкий прыжок, одновременно согнутые колени и хлопок в
ладоши над головой. Снова поворот, быстрый полукруг, и
все трое, смеясь, будто по команде опускались почти до по-
ла, показывая немалую гибкость. Народ расступился и под-
бадривает эту троицу. Наверняка домашняя заготовка.

Ну, а так как с двигательной памятью у меня всё в поряд-
ке, я решил пристроиться к ним. Это однозначно лучше, чем
медленно притоптывать вместе со всеми.

К концу песни мы почти сработались и даже менялись ме-
стами, а мне удалось даже кое-чем их удивить.

— И откуда ты у нас такой красивый взялся? — зазвучала
медленная мелодия, кто-то вернулся за стол, а меня подхва-
тила одна из девушек.

— Ты хореограф? Больно пластика у тебя своеобразная.
Мне осталось только улыбнуться и прокрутить девушку

вокруг оси:
— Нет, я типа помощника звукорежиссёра. Мы с телеви-

дения и моя коллега берёт сейчас интервью у вашего глав-



 
 
 

ного.
— У Захарова? Что-то ты не похож на телевизионщика.
— Да я, собственно, тут оказался случайно. Вообще-то я

художник.
— Серьёзно, а ещё ты космонавт и дирижёр Большого те-

атра…
— Нет, честно. Я окончил художественное училище и сей-

час стажируюсь в мастерской академика Никитского.
— Не знаю такого, а танцевать где научился?
— Нигде, сам для себя больше танцую.
Девушка была удивительно приветлива и с нею легко об-

щаться. Высокая и тоненькая как тростинка. Ей на первый
взгляд лет двадцать пять, длинный светлый волос собран в
пышный хвост. Глаза такого редкого льдистого оттенка, сим-
патичное немного скуластое лицо, пухлые задорные губки и
смешливые глаза. Лицо очень живое и выразительное. Всё
это убойное сочетание так на меня подействовало, что, ко-
гда после медляка она снова потащила меня за руку в круг,
я пошёл как телёнок. Но на сей раз не стал никого копиро-
вать, наоборот на несколько секунд замер, приводя мышцы
в тонус и собираясь с мыслью.

Настя Беляк родилась в Барнауле, что в Алтайском крае.
Родители не имели никакого отношения к искусству. Папа
— инженер железнодорожник, мама учительница русского
языка и литературы. Настя с детства занималась в театраль-



 
 
 

ном кружке при Дворце культуры. В Новосибирское теат-
ральное училище девушка поступила сама и с первого ра-
за. Повезло, когда на последнем курсе она понравилась по-
мощнику главного режиссёра московского театра и получи-
ла весьма щедрое предложение. Так с 1978 года Анастасия
и оказалась в труппе Ленкома. Все преподаватели и старшие
товарищи уверяют, что у Насти большое будущее. Но пока
ей достаются исключительно роли второго плана. Три года
девушка играет служанок, участвует в эпизодах и массовых
сценах. В юности она занималась хореографией и это каче-
ство используют режиссёры в постановках. Но пока что ни
одной серьёзной роли.

На обычной вечеринке театра Настя оказалась случайно,
подруга уговорила. У кого-то из старпёров юбилей и чем ко-
ротать вечер в общежитии, лучше провести его в стенах род-
ного театра. А заодно и перекусить.

Этого парня Настя приметила сразу, он пришёл с высо-
кой девицей и оживлённо крутил головой, явно оказавшись
впервые среди актёрского братства. Чужие редко попадают
на закрытые внутренние мероприятия, возможно он новень-
кий.

— Симпатичный мальчик, кто-нибудь его знает? — это
подруга Лара сразу сделала стойку на него.

Труппа театра только кажется одной большой и дружной
семьёй. Внутри же существовало несколько кружков, воз-
главляемых грандами. Внутренняя атмосфера театра пропи-



 
 
 

тана старыми дружескими и не вполне таковыми связями.
И столь же стойкой неприязнью. Коалиции все против всех
сколачиваются и так же стремительно распадаются. Застаре-
лые обиды сталкиваются с реальностью и трансформируют-
ся в то, что заставляет фальшиво улыбаться и аплодировать
коллеге по сцене. Заключаются временные союзы и такие же
недолговечные перемирия. И мужчины в этом плане ни в
чём не уступают слабому полу.

Кому досталась роль и кого Захаров похвалил на репети-
ции…

И хуже всего — главреж охотно поддерживает эту схватку
под гладью воды и управляет своим сложным коллективом,
умело интригуя и направляя эмоции в нужную ему сторону.

И никто не отменял своеобразную дедовщину. Старшее
поколение, когда-то прошедшее через годы массовок, бес-
словесных выходов и унизительное ожидание приличных
ролей, считало своим долгом проследить, чтобы молодёжи
путь на сцену тоже не достался слишком легко.

Анастасия сразу сошлась со своими соседками по комна-
те, Ниной и Ларисой. Все приехали из глубинки и вынужде-
ны терпеть высокомерие коренных москвичей.

Нина — симпатичная волоокая красавица слегка в теле,
она меланхолик по складу характера и никогда не лезет впе-
рёд.

А вот Лара — та скорее заводила, вот и сейчас Насте при-
шлось опередить подругу и выпалив что-то бойкое потащить



 
 
 

новичка в круг. Парень оказался удивительно пластичен и
даже ухитрился вписаться в их фирменный танец, который
девчонки отшлифовывали несколько вечеров в своей комна-
те.

В медленном танце парнишка всячески пытался соско-
чить с темы и выдавал себя то за работника телевидения,
то за художника. Но общаться с ним было легко и приятно.
Есть в нём что-то особенное, что заставляло не отпускать
от себя. Вон как Лариска крутится рядом. Но когда зазвуча-
-азла модная в последнее время композиция «Letיs Groove» 
падной группы «Earth, Wind & Fire» — всё изменилось. Эту
запись принёс кто-то из технарей, альбом 1981 года и в на-
роде ещё хождения не имел. Наверняка привезли ребята из
посольских, кто ездит в загранку.

Они с Ларкой и Ниной, раскрасневшиеся от попрыгушек,
собирались отчалить к столу освежиться. Народ здесь сте-
пенный и бешенная, вся на ударных и басах мелодия, заста-
вила большинство ретироваться.

Он замер чуть в сторонке, потом начал двигаться. Явно
танцевал для себя, глаза почти прикрыты, ни на кого не смот-
рит, возможно даже не замечает ничего кроме музыки.

Поначалу парень просто будто проверял себя, делая осто-
рожные движения. Это напоминало разминку, ничего та-
кого, чтобы стоило игнорировать охлаждённый лимонад на
столе.



 
 
 

И вдруг несколько пружинистых шагов, лёгкое движение
плечами, поворот. Через несколько секунда подруги смотре-
ли уже только на него.

Парень очень оригинально двигался, ничего похожего На-
стя не видела. А ведь она в свое время занималась в хорео-
графическом ансамбле и у них были опытные преподавате-
ли. А этот будто движениями тела разбирал музыку на части.

Ноги жили в басу — быстро, почти не отрываясь от пола:
Носок, пятка, скольжение, переступ, и вдруг обе ступни

разом меняли направление, хотя корпус продолжал двигать-
ся вперёд. Плечи отвечали ударным. Кисти — каким-то едва
слышным высоким звукам. Даже голова двигалась отдельно:
короткий наклон, остановка, поворот — точно на музыкаль-
ный акцент.

Но самое странное происходило с корпусом. Очередной
удар барабана попал ему в правое плечо. Оно дёрнулось на-
зад, движение перекатилось через грудь, отчётливо прошло
по животу и ушло в левую ногу.

Настя невольно выпрямилась, — Ларка, глянь что делает.
Та тоже смотрела не отрываясь, — обалдеть. — Но больше

ничего сказать не успела.
Незнакомец вдруг резко подался назад. Насте даже пока-

залось, что он сейчас упадёт. Но он отклонился ещё. Так
невозможно стоять, это нереально для человеческого тела.
Оно выгнулось под немыслимым углом, почти прямой лини-
ей от колен до головы. Но вместо того, чтобы рухнуть, парень



 
 
 

словно завис на мгновение — и следующим ударом музыки
вернулся в вертикальное положение.

— Это как? Он что, из цирковых? — тихо спросила Нина.
Но ответить было некому. Парень присел, но тоже как-

то неправильно: колени разошлись, корпус почти лёг между
ними, одна ладонь на мгновение коснулась пола. И из этого
положения он не поднялся, он практически выстрелил вверх,
развернувшись в воздухе.

Приземлился мягко. Вот это Настя оценила, прыгать уме-
ли многие. Она сама неплохо умела. Но после прыжка чело-
век всегда ловил равновесие — хоть полшага, хотя бы дви-
жение плечом.

Этот не ловил. Он уже приземлился в следующую фигуру.
В зале большинство стали разворачиваться к центру за-

ла. Разговоры возле стола стихли. Караченцев застыл с бу-
тылкой вина и сигаретой в зубах, Чурикова перестала что-то
втолковывать соседке, танцующие остановились, сформиро-
вав этакий полукруг.

А тот, казалось, ничего не замечает. Почему-то Насте по-
казалось, что и танцует парень исключительно для себя.

На несколько секунд его тело превратилось в какое-то
невероятное собрание шарниров. Двигалась только кисть,
тело закаменело. Потом движение поползло вверх: кисть-
предплечье-локоть-плечо. Перебралось через шею на другое
плечо и стекло по второй руке до кончиков пальцев. И каж-
дое движение строго в такт музыке.



 
 
 

И вдруг обратный процесс, но в ускоренном ритме. Ещё
быстрее, будто по телу перекатывали невидимый шарик.
Кто-то за спиной Насти произнёс:

— Это где такое преподают?
Музыка ускорилась, приближаясь к финалу. И танцор

будто ждал этого, теперь он двигался всем телом. Ступни
мелькали так быстро, что Настя престала понимать — какая
нога опорная. Он вращался, внезапно уходил вниз, почти ка-
сался пола плечом и снова взлетал вверх.

Ни одного лишнего движения. Причём всё подчинено му-
зыке, каждый инструмент получил собственную часть его те-
ла. Бас управлял ногами, ударники грудью и плечами. На ги-
тарные переборы отзывались руки.Короткие выкрики соли-
ста — голова. И всё это удивительным образом не превра-
щалось в дерготню. Наоборот — движения каким-то чудом
складывались в одно гармоничной целое.

Прозвучали последние аккорды. На первый дёрнулось
плечо, на втором повернулась голова, на третий он обернул-
ся, и музыка закончилась. Осталась худощавая и гибкая фи-
гура незнакомца в чёрных штанах и такого же цвета тонком
обтягивающем свитере. Застыл в той позе, в которой застала
оборвавшаяся музыка. А когда выпрямился, стало уже слож-
ным представить, что только что здесь он вытворял то, что
заставило присутствующих вдруг взорваться аплодисмента-
ми.



 
 
 

В какой-то момент я немного отпустил тормоза и отдал-
ся музыке. Двигался так, как привык на своих музыкальных
разминках. Разве что позволил себе вспомнить телу кое-что
из прошлой жизни.

А когда наступила тишина я с недоумением замер в зве-
нящей тишине. Потом крики и громкие хлопки, очень захо-
телось промочить пересохшее горло. И исчезнуть подальше
от этого излишнего внимания. Но откуда-то сбоку вынырну-
ла Ольга с сумкой на плече:

— Соколов, вот ты где. Я же просила никуда не уходить.
Всё, валим отсюда. Я закончила, предлагаю посидеть где-ни-
будь и перекусить. С самого утра ничего не ела. Давай, дви-
гаем за нашими вещами.

— Тебя искали. Сам Аркадий Семёнович тобой интере-
совался. Ты точно ни с кем не поцапался тогда на юбилее?

После того вечера прошло две недели и я уже позабыл
про тот случай. Нет, лукавлю конечно — забыть такое невоз-
можно, на моём месте мечтали бы очутиться миллионы. Но
острота впечатления однозначно потускнела. А тут Полипо-
ва при нашей очередной встрече заставила меня напрячься.

— Прости, а что это за важный человек — Аркадий Се-
мёнович?

— Ну ты валенок, Фридман Аркадий Семёнович действи-
тельно важный человек. Он является заведующим труппой
и для любителя театра и поклонника всего возвышенного



 
 
 

очень полезный товарищ.
— А-а-а…
-Да-а-а… Кстати папа просил передать, чтобы ты позво-

нил нам домой. Что-то связанное с вашими делами.
А вот это заставило меня и в самом деле заволноваться.

По устной договорённости Николай Захарович обязуется не
только устроить меня мастерскую именитого художника, но
и активно проталкивать меня к выставочному уровню. Если
и не индивидуальный, то хотя бы на молодёжный или груп-
повой. Разумеется сначала мне предстоит ассистировать Ни-
китскому, что я и делаю. Но тут нужно время, я ведь в ста-
жёрах всего полгода. Нужна рекомендация академика и ап-
паратная помощь. Полипов должен будет найти влиятельно
человечка из Союза художников или управления культуры,
чтобы на меня обратили внимание и не затюкали как всех
молодых. Пустить слух, что у Никитского дескать появился
талантливый новичок, рекомендуем присмотреться. Но сей-
час чересчур рано для подобных активных действий.

Полипов выбрал кафе «Восток», совместное появление в
ресторане может привлечь ненужное внимание. Болтаться по
зимнему парку — тоже не лучший вариант. Поэтому служеб-
ная «Волга» второго секретаря Московского обкома подо-
брала меня после работы и вскоре мы устраивались в полу-
пустом помещении обычного кафе.

— Давай Алексей, заказывай. Рекомендую взять шурпу и
шашлык из баранины.



 
 
 

Назло мужчине я попросил официантку принести мне две
самсы и порцию плова.



 
 
 

 
Глава 5

 
Как любой опытный человек, Полипов сначала дал нам

спокойно насытится. И только когда принесли большой за-
варной чайник с зелёным чаем, позволил себе откинуться на
спинку стула и начать разговор.

— Лёша, я отслеживаю твою работу у Никитского. Он те-
бя хвалит и я уже работаю над тем, о чём мы договаривались.
Но у меня к тебе просьба.

Полипов отхлебнул ароматный чай и отставив кисюшку в
сторону, протянул ладони, будто грея их.

Начало мне сразу не понравилось. Обычно тот либо пред-
лагал, либо сообщал о принятом решении. А чтобы вот так
просить — это значит что-то случилось. Но я показал, что
внимательно слушаю.

— Нам придётся немного изменить договорённость.
Я промолчал, предоставляя ему возможность высказать-

ся.
— Знаю, что ты сейчас скажешь. Сначала твоя выставка,

потом я. Да, именно об этом мы и договорились. И я от своих
обязательств не отказываюсь. Мы тебя протолкнём, — заме-
тив выражение моего лица, он поправился.

— Не протолкнём, а дадим возможность нормально по-
казать свои работы, — Полипов сделал ударение на слове
«нормально».



 
 
 

Прислушавшись к своим словам он удовлетворённо кив-
нул.

— Тогда что изменилось?
Мужчина машинально поправил ворот рубашки:
— Кое-что случилось, вернее может случиться, если ты

мне поможешь.
— Слушаю, — повторил я.
— Ты ведь думаешь, что назначения у нас делаются в ка-

бинетах за глухими дверями?
— А разве нет?
Он усмехнулся, — нет, в кабинетах их только оформляют.
Полипов замер на секунду, — в следующие выходные ме-

ня пригласили на охоту. В Калининской область. Хорошее
охотничье хозяйство, закрытое мероприятие. Кабан, может
будет лось. Обязательно обильный стол и ночёвка.

— Неплохо, поздравляю.
— Не с чем пока поздравлять. Приглашение пришло из

ЦК. И компания там будет соответствующая.
Наконец-то я начал понимать.
— Вас проверяют?
— Не говори глупости. Меня уже давно проверили. Ско-

рее на меня будут смотреть.
Это он произнёс совсем другим тоном.
— Как на кого?
— Лёша, я тебе доверяю и поэтому рассказываю как есть.

Был разговор о моём переводе в аппарат ЦК. Пока на пред-



 
 
 

варительном уровне. Ни конкретная должность, ни самого
решения. Возможно, вообще ничего не получится. Но пой-
ми, просто так руководители уровня завотделом ЦК не при-
глашают на приватное мероприятие. Просто хотят увидеть
меня поближе.

— И для этого обязательно нужен кабан?
Полипов усмехнулся, — кабан совсем не обязателен. В

конце концов нам привезут уже разделанного и приготовлен-
ного. Тут другое, это своеобразное братство, начало которо-
му когда-то положил сам Леонид Ильич. Только до Завидо-
во я не дорос пока. Вот и мне придётся посидеть за столом
часов пять, с соответствующими излишествами и возлияни-
ями. А потом подъём в пять утра и выход на мороз, а там
снегу по колено. Несколько часов торчать на номере. Потом
опять стол, выпивка, баня и только тогда действительно се-
рьёзные разговоры. Понимаешь?

— Кажется да, Вы не уверены, что будете в приличной
форме к концу мероприятия.

— Лёша, я не уверен, что вообще доживу до утра. То, что
я мог в сорок пять — сейчас уже точно не потяну. Так что
моя просьба состоит в том, чтобы мне провели эту процеду-
ру уже сейчас.

Хм, действительно выглядит мой собеседник не блестя-
ще. Полипов располнел, под глазами солидные мешки, лицо
стало рыхлым и серым. Ему бы врачам показаться, а не на
охоту ездить.



 
 
 

В принципе я ничего не теряю, ведь можно заложить огра-
ничения и необходимость, скажем лет через пять, повторно-
го корректирующего курса.

Мне нужно лишь выбрать верную линию поведения. Или
продолжать ломать комедию, ссылаясь на неведомого вол-
шебника. Или не говоря ничего конкретного, взять всё на
себя.

Выбрал я второе, так у меня больше свободы в выборе
действий.

— А что Вы точно хотите сделать?
— Ну, разумеется появиться на работе с физиономией со-

рокалетнего мужчины — это глупо. Меня бы устроило по-
молодеть лет на пять-шесть, главное забыть о проблемах с
сердцем, почками и этим проклятым диабетом. А ещё коле-
ни мучают, особенно по утрам.

Мои раздумья Полипов трактовал как сомнения, — Алек-
сей, я своего слова не нарушу. Боле того, буду кровно заин-
тересован в твоём продвижении. А находясь в кабинете на
Старой площади, я смогу реально помочь тебе вплоть до ор-
ганизации зарубежных выставок в капстранах.

Приняв решение я посмотрел прямо ему в глаза, вроде
обманывать меня он не собирается. Очень уж хочет пожить
подольше, находясь в начальственном кресле.

— Ладно, когда это ваше мероприятие?
Полипов заметно обрадовался, — в следующую субботу.
Тогда планируйте поездку в Уваровку на этот четверг ве-



 
 
 

чером.
Мужчина окончательно расслабился, — сколько времени

понадобится?
— Если всё пойдёт как запланировано — то утром выпу-

щу. День-два понадобится прийти в себя и привыкнуть к но-
вым ощущениям. Но Вы же понимаете, что желательно неде-
лю имитировать отдых в санатории или поездку к шаману.

— Не учите учёного, юноша. Я всё продумал. В Барвиху
под моим именем поедет другой человек.

Не так просто оказалось взять несколько дней отпуска.
Ведь я официально работаю и мне идёт трудовой стаж, вы-
плачивают пусть и небольшую, но зарплату. И просто так не
выйти на работу я не могу, приходится соблюдать требова-
ния трудового кодекса Российской Федерации. А отпуск мне
ещё не положен.

Откуда у Никитского такие буржуазные замашки. Меня
выручил Петрович, помощник нашего академика. Он и под-
сказал, что у шефа слабость к настоящему шотландскому
виски. А где его взять? В наших магазинах из-под прилавка
можно найти коньяк, включая французский, кубинский ром,
вермут и прочие излишества. Но вот виски возможно есть
только в комиссионных магазинах. Его привозят моряки и
родственники дипломатов.

Выручил Полипов, в тот же день его водитель завёз мне на
работу бутылку в коробке, да ещё завёрнутую в красочный



 
 
 

полиэтиленовый фирменный пакет. У Никитского просто не
осталось ни единого шанса. Пока я вываливал на него свою
просьбу о том, что нужно срочно навестить заболевшую ба-
бушку, он уже развернул подарок и влюблённое ласкал обе-
ими руками продукцию шотландских самогонщиков.

За эту поездку мы с Полиповым даже немного сблизи-
лись. Нам потребовалось полдня, чтобы добраться на его ма-
шине до Уваровки. Всё нужное у нас было с собой. Полипов
не поскупился и багажник машины был забит качественной
жрачкой.

Правда сначала пришлось помахать лопатой, чтобы очи-
стить двор и загнать машину. Потом я занялся уборкой в
доме. А Полипов собственноручно принялся растапливать
печь. Оказывается в детстве он жил у бабушки и довольно
неплохо знал крестьянский быт.

Мы не стали отказываться от помощи моей соседки Та-
тьяны. Та купила на наши деньги у местных крупного судака
и пожарила нам большими кусками. Белое плотноватое мясо
почти без костей мы приговорили под жаренную картошеч-
ку и домашние засолки. Лично мне очень понравились солё-
ные груздочки с луком и в сметане. Надо будет попросить у
Татьяны пару банок с собой.

А следующим днём на ужин мой пациент заказал доволь-
ной подработкой соседке настоящий борщ с косточкой. И
ещё домашние котлеты, и побольше. От перечисленного объ-



 
 
 

ёма Татьяна немного присела, но потом я туманно намекнул,
что ожидается ещё пара гостей. Так что она только быстро
закивала и прибрав выделенный на закупку продуктов чет-
вертак, исчезла.

Часов в восемь мы устроились на диване и принялись сма-
ковать грузинский коньяк. Ну и видимо он смог развязать
язык Полипову, потому что тот заговорил о дочери. До этого
чувствовалось, что мужчина волнуется перед предстоящей
процедурой. Тем более он понятия не имеет, что именно ему
предстоит. А потому замкнулся, глядя в охваченное мороз-
ными узорами окно.

— Скажи честно, Алексей, что у тебя с моей дочерью.
— С Ольгой? — потянул время я.
— Другой дочери у меня нет. Я же не слепой и вижу как

она прихорашивается и радостно бежит на свидания с тобой.
Это тот самый случай, когда даже врать не придётся:
— Да нет у нас никаких свиданий. Мы дружим, Оля водит

меня по музеям и театрам.
— И она в тебя не влюблена?
— Вот тут врать не буду, думаю, что что-то она себе на-

придумывала.
— А ты?
— Я нет, не влюблён. Оля замечательная девушка, но я

не собираюсь портить наше будущее. Она ещё найдёт своего
принца. А мне пока не до охов-вздохов.

Полипов удовлетворённо кивнул и залпом допил дорогой



 
 
 

коньяк.
— А теперь Ваш черёд говорить честно.
— Ты о чём?
— Ну Вы же обрадовались моему ответу. Наверняка не

такого зятя хотели для любимой дочери.
— Лёша, ты хороший парень и мы тебе многим обязаны.

Но в качестве мужа дочери я предпочёл бы другого. Не оби-
жайся, тут работает среда. Самые крепкие браки получаются
между своими. А у тебя очень уж неопределённая жизнь и я
ничего о тебе толком не знаю.

— Я понимаю, но как сказать это Ольге? Не хотелось бы
её обижать и доводить наши отношения до крайности.

— А это и не придётся. Есть у меня на примете один мо-
лодой человек, сын моего хорошего товарища. Так вот он че-
рез полгода поедет работать в торговом представительстве в
ГДР. А чисто случайно и Оля полетит туда по линии обме-
на между телевизионщиками. Вдруг и мелькнёт между ними
искорка.
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