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Макс Корень
Договор с Солнцем

 
Глава

 
(Автобиографическая повесть)
Аннотация
«Договор с Солнцем» — это предельно честная автобиографическая повесть о чело-

веке, прошедшем через ад карательной психиатрии середины 2000-х годов. Попав из родного
Иркутска в разрушенную больницу в Абхазии, а затем в знаменитую московскую «Кащенко»,
герой сталкивается с жестокостью системы, боями за выживание и двумя клиническими
смертями, во время которых заключает мистический договор с высшей силой. Но выход за
ворота клиники не означает конец испытаний. Это история о том, как человек продолжает
нести свой крест, бороться с зависимостью и искать ориентиры в мире, где тишина оплачена
пожизненной ценой.

Глава 1: Дранды. Слом
Год 2005-й. Время, когда мир вокруг казался выкрученным на максимальную громкость,

но в моей голове он постепенно превращался в белый шум, залитый алкоголем. Из родного
Иркутска, где сибирская зима вымораживает мысли до костей, меня занесло на другой конец
страны — в Абхазию, к бабушке. Целый год среди кавказских пейзажей, влажного субтропиче-
ского воздуха и не до конца затянувшихся ран недавней войны. Там меня и настигла «забота»
родственников. Из лучших побуждений они решили вылечить меня от пьянства.

Так я попал в Дранды. Психиатрическая больница в бывшей тюремной крепости.
Если вы думаете, что там лечат, вы ничего не знаете о казенной медицине тех лет. Там

ломали. До Абхазии я был худым, но крепким, спортивным парнем — сибирская закалка
давала о себе знать. Дранды стерли это тело. Главным ужасом больницы был даже не персонал,
а быт. Канализация не работала вообще. Воду привозили в цистернах, выдавали по каплям.
Из-за дикой антисанитарии, стресса и местной химии мой организм просто заблокировался.
Я не мог сходить в туалет по-большому целый месяц. Физически чувствовал, как шлаки и яд
заполняют меня изнутри. За эти недели я страшно, неестественно растолстел. Живот разду-
вался, тело отекало, превращаясь в чужую, неповоротливую массу.

Именно там, запертый в душной камере с неработающим клозетом, среди запаха испраж-
нений и гниения, я впервые понял, что значит по-настоящему сойти с ума. Когда твой разум
не выдерживает издевательств над телом и начинает сдавать позиции, погружаясь в липкий,
серый бред.

Но Дранды были лишь предисловием. Когда врачи поняли, что местная система со мной
не справляется, меня этапом перевезли в Москву. В психиатрическую больницу №1 имени
Алексеева. В знаменитую на всю страну «Кащенко».

Глава 2: Хозяева туалета
Москва встретила казенной серостью. Меня определили в отделение — огромное, как

вокзал, не меньше восьмидесяти человек. Психи, алкоголики, торчки, люди с разбитыми судь-
бами и ампутированной волей.

Первый день запомнился во всех красках. От уколов внутри все горело, хотелось забиться
в угол, но больше всего хотелось курить. Я нашел туалет — классический больничный сортир
с кафелем цвета больничной тоски, прокуренный до желтизны. Едва я затянулся, как дверь
скрипнула. Внутрь зашли трое. По хозяйским, неторопливым движениям сразу стало ясно: эти
здесь не лечатся, они здесь живут.
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Впереди шел Саша Кудряшов. Местный авторитет, Смотрящий за всем отделением. В
дурдомах середины нулевых порядки мало отличались от тюремных: если администрация
давала слабину, власть забирали те, кто наглее. Кудряшов держал тут всех.

Диалог не задался с первой секунды. Им не понравилось лицо новичка, мне — их тон.
Разговаривать долго в Кащенко было не принято. В ход пошли кулаки.

Они двинулись на меня втроем, слаженно, рассчитывая быстро сломать и подчинить
очередное «мясо». Я успел сообразить, что на открытом пространстве меня просто затопчут,
и рванул назад, прижавшись спиной к углу возле самого выхода. Спина прикрыта, сектор
обстрела перед глазами. Спортивное прошлое, которое, как мне казалось, похоронено в Дран-
дах, сработало на чистых рефлексах.

Первым сунулся Кудряшов — мой короткий встречный удар разбил ему губу в кровь. Он
отшатнулся, матерно хрипя. Его помощник попытался достать меня сбоку, но поймал кулак
прямо в переносицу. Послышался отчетливый хруст, из носа брызнуло. Третий, самый трусли-
вый, шел на подстраховке, но и ему прилетело в челюсть так, что зубы клацнули на весь туалет.

Они остановились. Тяжело дыша, Смотрящий вытер кровь с подбородка, оценивающе
глядя на меня. Сибиряк из угла уходить не собирался и был готов драться до конца. Троица
отступила. Война была выиграна, но до мира было еще далеко.

Чуть позже, когда мы сталкивались в коридоре, тот самый побитый помощник Кудря-
шова, проходя мимо, негромко, с какой-то потусторонней злобой бросил мне в спину:

— Уйди навсегда!..
От этих слов по коже пробежал мороз. В месте, где люди теряют рассудок, услышать

«уйди навсегда» — это не просто угроза. Это пожелание сгинуть, раствориться в этих стенах,
стать овощем, уйти в небытие. И в тот момент я пообещал себе, что назло им всем — вернусь.

Глава 3: Нейролептический голод и Великий бунт
Первый месяц в «Кащенко» превратился в одну сплошную, пульсирующую потребность

— кушать. Изголодавшийся, отравленный абхазским бытом организм требовал ресурса, но
главным врагом были лекарства. Трижды в день нам выдавали таблетки горстями, кололи безы-
мянную муть внутримышечно и пускали по венам капельницы. Названий никто не говорил.
Да это было и неважно. Химия действовала безотказно: она выжигала сознание, превращая
мысли в вязкий кисель, и будила внутри дикий, сосущий, нейролептический голод. Животный
и неутолимый.

Мне, парню из Иркутска, передач никто не носил — слишком далеко, да и некому было.
Больничной баланды в столовой катастрофически не хватало. Еда проваливалась в меня как
в черную дыру.

В один из дней этот голод довел меня до ручки. Когда раздача закончилась, я на чистых
рефлексах подошел к поварихе и попросил добавки. Просто человеческое: «Дайте еще». Ответ
системы был мгновенным и беспощадным. Повариха с размаху грохнула железной тарелкой
об стол так, что звон пошел по всей столовой, и истошно закричала:

— Какая добавка?! Пошёл вон отсюда! --- На ее крик тут же прилетели «альтернатив-
щики». В отделении их было человек семь — солдаты, проходящие альтернативную граждан-
скую службу. Никакой формы они не носили, ходили в штатском, но все как на подбор —
крепкие, спортивные парни, набранные администрацией специально для усмирения буйных.
Роль надсмотрщиков им явно нравилась. В тот раз трое из них быстро и слаженно нанесли мне
серию ударов, скрутили и пинками вышвырнули из столовой.

Обида и химия копились внутри меня, как порох в закрытом котле. Вспышка была неиз-
бежна.

Это случилось чуть позже. Сознание окончательно поплыло, пространство вокруг искри-
вилось, и меня накрыли тяжелые, яростные галлюцинации. Вспыхнул конфликт — очередной,
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но теперь уже финальный. И меня прорвало. Та сила, которую я копил годами на спортивных
тренировках, под действием безумного адреналина увеличилась втрое.

Я пошел напролом, как танк. В ту минуту для меня не существовало авторитетов, боли
или страха. Я крушил все на своем пути. В этой яростной, безумной мясорубке я в одиночку
избил половину отделения. Под кулаки попали двое санитаров, вся семерка спортивных сол-
дат-альтернативщиков и еще куча подвернувшихся под руку больных. Коридор превратился в
зону боевых действий, стоны и крики стояли нечеловеческие.

Пробивая дорогу сквозь живую стену, я добежал до медсестринской и ворвался внутрь.
Там замерли от ужаса медсестры. Но внутри моего безумия еще оставался стержень — женщин
я не трогал принципиально. Оставив их бледнеть у стены, я захлопнул за собой тяжелую дверь
и намертво вцепился в ручку, уперевшись ногами в косяк.

С той стороны навалилась вся оставшаяся на ногах шобла. Дверь ходила ходуном, тре-
щала петлями. Семь солдат, санитары, врачи — огромная толпа мужиков навалилась скопом,
но не могла сдвинуть меня ни на сантиметр. Я держал эту чертову дверь руками, чувствуя себя
последним защитником крепости.

Конец пришел изнутри. Пока я держал внешний штурм, одна из медсестер, преодолев
страх, бесшумно зашла со спины. Острый укол в шею или плечо — я даже не успел повер-
нуться. Яд мгновенно хлынул в кровь. Пальцы, только что державшие тонну веса, обмякли.
Дверь распахнулась.

Меня, раскисшего и теряющего сознание, толпа выволокла из медсестринской. Тащили
жестко — за руки, за ноги по кафельному полу прямо в палату. Лиц я уже не видел, только
смазанные силуэты. Меня швырнули на шконку. Кто-то, дыша животной злобой и мстя за раз-
битые носы альтернативщиков, навалился сверху и накрыл мое лицо подушкой, перекрывая
остатки кислорода. В этот же момент в бедро вонзилась еще одна игла с убойной дозой тор-
мозящего препарата.

Тьма сомкнулась. Я умер для этого отделения на несколько дней, чтобы очнуться уже в
реанимации — едва живым, с трубками в горле и полным непониманием, где кончается этот ад.

Глава 4: Пылесос для души и Ослепительный Свет
Реанимация вернула меня на землю, но земля эта была проклята. Самый страшный круг

ада начался сразу после возвращения в отделение. Это называлось ЭСТ — электросудорожная
терапия. Но для меня это было конвейером казней.

Они делали это день через день. И каждый, абсолютно каждый раз это становилось
полной неожиданностью. Система не предупреждала, она просто приходила за тобой. Среди
серого больничного будня ко мне вдруг подходили два санитара, молча брали под руки и вели
по бесконечному коридору. Куда? Зачем? Мой измученный химией мозг не успевал сообра-
зить. Паника включалась на подсознании, но тело уже не слушалось.

Меня заводили в процедурную, швыряли на жесткую шконку и намертво привязывали
ремнями за запястья и лодыжки. Двинуться невозможно. Затем над головой вырастали фигуры
медбратьев. В их движениях не было сострадания — только рутина, как у забойщиков на ско-
тобойне. К вискам прижимали холодные металлические электроды, а в рот с силой совали тол-
стую резиновую трубку, чтобы в судорогах я не откусил себе язык.

Но в моем измененном, воспаленном сознании эта трубка превращалась в орудие изощ-
ренного убийства. Мне казалось, что ко рту подсоединили огромный, промышленный пыле-
сос. Что из меня заживо, с мясом выкачивают весь воздух, опустошают легкие, высасывают
саму душу. «Они издеваются, — билась одна-единственная мысль в зажатых тисками висках.
— Они делают это специально, просто чтобы посмотреть, как я сдохну».

А потом включали ток.
Тело мгновенно выгибалось дугой, подпрыгивая на лежаке вопреки ремням. Каждая

мышца натягивалась до предела, готовая порваться. Мощнейший разряд напрочь перекры-
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вал дыхательную функцию. Наступало абсолютное, глухое удушье. Воздуха нет. Сердце сбоит.
Сознание, не выдержав запредельной боли, проваливалось в глухую черную бездну. До опре-
деленного момента там не было ничего. Ни мыслей, ни снов, ни памяти. Полное стирание.

Но дважды за этот месяц черная пустота разрывалась. Сердце не выдерживало нагрузки
и останавливалось. Наступала клиническая смерть.

Именно тогда, когда тело окончательно сдавалось, умирающий разум пробивал дно этого
ада и выходил с другой стороны. Из ничто, из абсолютного вакуума рождался свет. Ослепи-
тельный, колоссальный, чистый Свет, принявший форму гигантского, живого Солнца. Оно
заполняло собой все пространство, выжигая воспоминания о больничном кафеле, санитарах и
ремнях. От него не веяло теплом в привычном смысле — от него веяло абсолютным знанием
и первозданной силой.

Солнце не говорило голосом. Оно посылало мысли прямо в мое гаснущее сознание, и
эти мысли грохотали во мне, как тектонический сдвиг:

— Хочешь жить?
Внутри меня, среди углей сожженного электрошоком разума, встрепенулось что-то пер-

вобытное, сибирское, упрямое.
— Да, — ответил я ему всем своим существом. — Хочу.
Солнце в ответ беззвучно, но непреклонно выставило свои условия сделки:
— Тогда ты ответишь здесь за свои грехи. За прошлые, настоящие и даже будущие.

Согласен?
Это был договор, написанный на пороге небытия. Плата за право дышать дальше. Я согла-

сился, не раздумывая, готовый принять любую кару, лишь бы вернуться:
— Да.
И в то же мгновение Свет сжался до точки, и меня с дикой силой швырнуло обратно в

изломанное, хрипящее тело. Я резко открыл глаза на шконке, ловя ртом воздух через чертову
трубку. Сердце запустилось снова. Я вернулся к жизни, но теперь я знал: все, что происходит со
мной в этих стенах — это не просто дурдом. Это моя личная Голгофа. Моя расплата, которую
я принял добровольно.
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