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19 июня, пятница.

Я схожу с ума. Я точно схожу с ума, если пишу это в
дневник. Если вообще думаю об этом. Если до сих пор тру
ладонь, как будто там до сих пор горит.

Сегодня утром я чуть не опоздала на собеседование. Про-
спала. Собралась за три минуты — рекорд, даже для меня.
Схватила ключи, телефон, вылетела. Папку забыла. Сумку
тоже оставила дома. Голова с утра не варит совершенно.
Но всё это я поняла уже в лифте.

Всё остальное я поняла в лифте тоже. Всё, что случи-
лось дальше. Всё, что я не могу перестать прокручивать.

И белья на мне не было. Тоже осознанно. Тоже по при-
вычке. Потому что я люблю чувствовать ткань юбки на
голой коже, любила — до сегодня. Это всегда было моим
секретом, моим маленьким бунтом, моей силой.

Сегодня это стало моей уязвимостью. И он это увидел.

Я не знаю, как это объяснить. Я не знаю, как объяснить



 
 
 

себе, почему я до сих пор чувствую его взгляд на своём бедре.
Почему мне становится жарко, когда я вспоминаю, как он
смотрел. И почему мне не стыдно — или стыдно, но это
чувство совсем не то, каким должно быть.

Надо записать по порядку. Пока не забыла детали. Хотя
я их не забуду. Я никогда ничего не забываю, когда дело ка-
сается таких моментов.

Я опаздываю. Тридцать секунд решают всё — встреча с
гендиректором переносилась с прошлой недели трижды, и
если я опоздаю сейчас, второго шанса мне не дадут.

В лифт влетаю на пределе возможностей своих шпилек.
В руке — только телефон. Сердце колотится где-то в горле,
пульс стучит в висках. Я пытаюсь отдышаться и хотя бы мыс-
ленно собраться, повторяю про себя ключевые тезисы из ре-
зюме, но мысли разбегаются, как тараканы.

Он уже стоит у панели. Стильная прическа. Стильная сум-
ка. Высокий, в пиджаке, который сидит на нём так идеально,
что мне хочется немедленно его снять. Я всегда так реагирую
на мужчин в хороших костюмах. Всегда знала, что это во мне
какая-то поломка. Что нормальные женщины смотрят на ли-
цо, на глаза, на улыбку. А я смотрю на то, как сидит ткань на
плечах, на то, как пиджак облегает спину, сужается к талии,
и думаю: интересно, какая у него кожа под этим пиджаком?



 
 
 

Тёплая? Гладкая? Хочется ли провести по ней пальцами?

Он нажимает двадцать первый. Движение уверенное, спо-
койное. Рука красивая, с длинными пальцами.

Я — двадцатый.

Лифт едет. Тишина. Я перевожу дыхание, провожу рукой
по юбке, поправляя несуществующие складки, и только то-
гда замечаю: папка с резюме осталась на комоде, дома. Чёрт.
Чёрт! Ладно, скажу, что вышлю электронную версию. Ска-
жу, что так даже современнее. Скажу...

А следом приходит осознание, от которого у меня холо-
деет внутри.

Сумки нет. Вообще. Дома, на тумбе, рядом с ключами,
которые я схватила в последнюю секунду.

И белья нет. Тоже дома. Тоже осознанно. Потому что я
люблю чувствовать ткань юбки на голой коже. Потому что
мне нравится знать, что под этой строгой офисной одеждой
— только я. Никаких барьеров. Никакой защиты. Это всегда
казалось мне моим маленьким бунтом, моим секретом, моей
силой.



 
 
 

А теперь это моя уязвимость. И я только что вспомнила,
какой сегодня день. Какой именно. Я чувствую это телом
раньше, чем мозг успевает оформить мысль — лёгкая влаж-
ность, предательское тепло. И понимаю: гладкие загорелые
ноги. Черная юбка. И ничего между мной и её тканью.

Я чувствую его взгляд раньше, чем понимаю, что случи-
лось. Просто кожей чувствую — тяжёлый, тёплый, остано-
вившийся. Он смотрит не на лицо. Вниз. На внутреннюю
сторону моего бедра.

Я замираю и скашиваю глаза вниз. Кровь приливает к ще-
кам, к ушам, к шее. Там, куда он смотрит, куда смотрю я —
тонкая тёмная полоса. Маленький предательский след, кото-
рый невозможно не заметить. Катастрофа!

Понял ли он? Всё, что я так тщательно скрывала под тка-
нью юбки и иллюзией приличия. Всё, что было только моим
секретом — отсутствие белья, моя маленькая слабость, моя
свобода. И то, что эта свобода сейчас обернулась против ме-
ня.

Я не могу пошевелиться. Стою и смотрю на него, как кро-
лик на удава. В голове пустота, только одна мысль бьётся: он
видит? Он знает? Он знает, что под этой юбкой ничего нет,
и знает, что сейчас происходит?



 
 
 

Что он думает? Осуждает? Считает меня неряхой, дурой,
которая не умеет планировать, вести элементарный подстчет
дням? Или... Интересно, что он вообще видит, когда смотрит
на женщину в такой момент? Жалость? Брезгливость? Или
что-то другое?

Он достаёт из сумки тампон в упаковке и маленькие влаж-
ные салфетки. Протягивает мне. Посмотрел прямо в глаза —
и у меня перехватывает дыхание. У него серые глаза. Очень
светлые, почти прозрачные. И в них нет ни насмешки, ни
осуждения. Только спокойное понимание. В ответ на мой
выразительный взгляд, произносит:

— Джентельмен должен быть готов ко всему. — Потом
добавляет с легкой улыбкой: — У меня сестра. Приучила.

Я беру. Пальцы дрожат — мелко, противно, как у школь-
ницы на экзамене. Он замечает. Конечно, замечает. Он во-
обще, кажется, замечает всё. И от этого понимания внутри
разливается странное тепло. Или это просто стыд так жжёт?

— Не торопитесь, — говорит он тихо. — Я подожду.

Он не отворачивается от меня. А у меня внезапно нет сил
потребовать.



 
 
 

Смотрит, как я достаю салфетку. Как провожу по коже.
Я чувствую его взгляд спиной сильнее, чем прикосновение
влажной ткани. Каждая клеточка, каждый миллиметр, на ко-
тором останавливается его взгляд, вспыхивает. Мне должно
быть стыдно. Мне стыдно. Но сквозь стыд прорастает что-
то ещё.

Мне жарко. Мне интересно, что он видит. Мне интересно,
хочет ли он смотреть дальше. Хочет ли увидеть больше, чем
эта полоска кожи, которую я сейчас торопливо вытираю. Хо-
чет ли представить, как я выгляжу без одежды — не только
без белья, а совсем.

Это не нормально. Я знаю, что это неправильно. Нормаль-
ные женщины не возбуждаются от того, что на них смотрят
в моменты уязвимости. Нормальные женщины хотят, чтобы
их жалели, или чтобы им помогали, или чтобы их оставили
в покое.

Я хочу, чтобы он смотрел. Хочу, чтобы запомнил. Хочу,
чтобы потом, когда лифт откроется и мы разойдёмся, он ду-
мал обо мне. О том, какая я. О том, что могло бы быть.

Я справляюсь за десять секунд. Использованную салфет-
ку заворачиваю, сжимаю в кулаке так, что ногти впиваются в



 
 
 

ладонь. Чёрт, как нелепо. Как унизительно. Стою перед кра-
сивым мужчиной в идеальном костюме, сжимаю в руке ис-
пользованную салфетку и упаковку, и молюсь, чтобы лифт
скорее приехал. И чтобы не приезжал никогда.

— Не выбросить, — говорю я. Голос сел. Предательски
сел, выдавая меня с головой. Хриплый, низкий, чужой.

Он шагает ближе. Совсем близко. Я чувствую запах его
парфюма — свежий, с нотками бергамота и чего-то тёплого,
древесного. Чувствую тепло его тела. Достаточно протянуть
руку — и можно коснуться.

Он достаёт из внутреннего кармана визитницу, вкладыва-
ет карточку мне в ладонь — поверх испачканной салфетки.

— Мусорка через холл налево. Удачи на собеседовании.
Если нужна будет помощь - звоните, не стесняйтесь.

Его пальцы задерживаются на моих пальцах. Одно лиш-
нее мгновение. Я перестаю дышать.

Он тоже не дышит. Я слышу. Вижу, как расширяются его
зрачки. Как взгляд на секунду опускается на мои губы и воз-
вращается к глазам.



 
 
 

Что это было? Случайность? Любезность? Или он тоже
почувствовал то, что чувствую я? Эту дурацкую, неумест-
ную, невозможную искру между нами?

Двери открываются. Я выхожу. Ноги не слушаются, коле-
ни дрожат. Читаю имя на визитке, когда лифт уже уехал.

Алексей Андреевич. Ниже — должность. Руководитель
проектного департамента.

У меня всё ещё дрожат руки. Я выбрасываю салфетку в
мусорку налево от лифта. Прячу визитку в карман жакета —
к сердцу.

Я должна забыть это имя. Я должна пройти собеседование
и надеяться, что мы больше никогда не встретимся.

Хватаю проходящую девушку за рукав и спрашиваю, где
туалет. Она смотрит на мои встревоженные глаза, понятливо
кивает и показывает. Лечу туда галопом. Я опаздываю.

Дура. Какая же я дура.
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Я должна собраться. У меня собеседование. Эту мантру я
повторяю про себя уже в туалете, глядя на свое отражение.
Черная юбка-карандаш, строгая блузка, жакет. Безупречный
макияж. Глаза не бегают. Я готова.

Подхожу к ресепшену, называю фамилию. Девушка с иде-
альной улыбкой сверяется с монитором:

— Генеральный директор отсутствует. Но вас ждут, два-
дцать первый этаж, переговорная «Сигма». Лифт направо.

— Спасибо, — говорю я, хотя лифт — ровно тот, из ко-
торого я только что вышла.

Нажимаю кнопку вызова и смотрю, как загораются циф-
ры над дверями. Тот самый лифт. С той самой зеркальной
стеной, в которую он смотрел, пока я приводила себя в по-
рядок. Он стоял позади. Высокий. Дорогой костюм. Спокой-
ные, уверенные руки.

Двери открываются. Я захожу. Одна.

И вдруг меня накрывает.



 
 
 

Его запах. Он остался в этом лифте. Свежий, дорогой пар-
фюм с нотками дерева и чего-то цитрусового. Я вдыхаю глу-
боко, как наркоманка, и зажмуриваюсь.

Что со мной? Почему я стою в пустом лифте и нюхаю воз-
дух, как собака? Почему я всё ещё чувствую его пальцы на
своей ладони, когда пять минут назад он протянул мне ви-
зитку? Это прикосновение длилось долю секунды, но его ко-
жа, кажется, до сих пор горит на моей коже огнём.

Дзынь. Двадцать первый этаж. Двери открываются.

Выхожу в холл, заставленный мягкими диванами и живы-
ми растениями. Стеклянные стены кабинетов, люди в костю-
мах. Офис моей мечты. Никто не обращает на меня внима-
ния.

И вдруг я чувствую это.

Лёгкое дуновение воздуха от кондиционера. Оно скользит
по моим ногам, забирается под юбку. Я чувствую его на го-
лой коже — там, где не должно быть ничего, кроме ткани.

Я без белья.



 
 
 

Эта мысль обжигает током. Я иду по офису, полному лю-
дей, и под этой строгой юбкой — ничего. Только я. Только
моя кожа. Только воздух, который касается меня там, где ни-
кто не должен касаться.

У меня перехватывает дыхание.

Я сжимаю бедра, иду быстрее. Сердце колотится где-то в
горле. Я чувствую каждое движение ткани — как она сколь-
зит, как обтягивает, как на секунду прижимается там, между
ног, когда я делаю шаг. Трение становится главным звуком
в моей вселенной. Ткань юбки трется о нежную кожу бедер,
клитор уже набух и требует внимания. Каждый шаг — это
маленькая ласка, от которой внизу живота разливается тягу-
чее, горячее томление.

Все смотрят. Никто не знает. Никто не видит. Но я знаю.
Я чувствую.

И мне это нравится. Боже, как мне это нравится. Это
неправильно. Это безумие. Я иду на собеседование, а думаю
только о том, что любой, кто посмотрит чуть внимательнее,
кто заметит, как ткань облегает мои ягодицы, — поймёт. До-
гадается. Увидит, как под тканью очерчивается каждая впа-
динка, каждая складочка.



 
 
 

Я хочу, чтобы он догадался.

Он. Тот мужчина из лифта. Я представляю, как он смот-
рит на меня сейчас. Как его взгляд скользит по моей спине,
опускается ниже, задерживается на моей заднице, обтянутой
юбкой, под которой ничего нет. Он смотрит и видит, как я
иду. Как мои бедра покачиваются чуть шире, чем нужно. И
он понимает. Он догадывается. Его руки сжимаются в кула-
ки от желания подойти, развернуть меня, прижать к стене,
задрать эту чертову юбку и...

Переговорная «Сигма» в конце коридора. Иду и чув-
ствую, как колотится сердце. От каждого шага волна воз-
буждения накатывает всё сильнее. Я влажная. Я теку. Я чув-
ствую, как эта влага собирается там, делая кожу скользкой. И
думаю: а вдруг он почувствует это? Вдруг у него такое обо-
няние, что он уловит этот тонкий, терпкий запах моего воз-
буждения, который, как мне кажется, пропитал уже весь воз-
дух вокруг меня?

Открываю дверь.

За столом переговоров сидит он.

Тот самый мужчина из лифта.



 
 
 

Замираю на пороге. Мир останавливается. Он поднимает
глаза от документов, и я вижу в них узнавание. То самое,
короткое, опасное. Он тоже помнит. Он тоже чувствует.

Сажусь напротив него. Кладу руки на стол, чтобы они не
дрожали. Юбка, когда я сажусь, задирается выше колена. Я
чувствую, как край стола холодом касается моих ног. Чув-
ствую, как воздух из кондиционера теперь ласкает не толь-
ко щиколотки, но и гораздо выше. Я без белья. А он сидит
напротив.

— Здравствуйте, — говорит он так, словно это не он дал
мне тампон. — Меня зовут Алексей Андреевич.

Его голос низкий, вибрирующий. Он проникает прямо в
низ живота. Пока он говорит о финансовом директоре и ру-
ководителе проекта, я смотрю на его рот. На то, как двига-
ются его губы. И представляю, как эти губы будут целовать
меня. Сначала шею, медленно, чувственно, спускаясь к клю-
чицам. Потом грудь, беря в рот сосок, который сейчас, под
тканью блузки и жакета, уже затвердел до боли.

Он смотрит на меня. Профессионально. Но я ловлю его
взгляд — на секунду он задерживается на моей груди. Он
словно видит, как под тонкой тканью блузки набухли соски,
как они предательски упираются в подкладку жакета. Моё



 
 
 

тело выдаёт меня. И от этого возбуждение становится невы-
носимым.

— Расскажите о вашем опыте, — говорит он.

Я начинаю рассказывать. Слова льются сами. Но мозг ра-
ботает на две параллельные программы. Одна — про бюд-
жеты и управление проектами. Вторая...

Вторая — про то, как я хочу, чтобы он раздвинул мне ноги
прямо на этом полированном столе.

Я сдвигаю бедра под столом. Медленно. Чувствую, как
внутренние мышцы сжимаются в сладкой судороге от этого
давления. Жарко. Очень жарко. Влажно так, что, кажется,
если я сейчас встану, на черном кожаном сиденье стула оста-
нется влажный след.

Я хочу, чтобы он знал наверняка.

Я делаю паузу в середине фразы, во рту пересохло, и я
невольно облизываю губы. Он смотрит. Его взгляд прико-
ван к моему рту. Зрачки расширены. Он переводит взгляд на
мои руки, которые сжимают ручку. Я чуть заметно раздви-
гаю колени. На сантиметр. На два. Воздух под столом стано-
вится гуще.



 
 
 

Я смотрю на его руки. Большие, с длинными пальцами.
И думаю о том, как эти руки будут сжимать меня. Как эти
пальцы войдут в меня. Сначала один, потом два... Медленно,
глубоко, заполняя пустоту, которая сейчас пульсирует там,
внизу.

— У вас есть вопросы ко мне? — спрашивает он. Голос
его чуть сел, стал хриплым.

— Да, — говорю я. — Расскажите о команде. С кем мне
предстоит работать?

Он начинает рассказывать. Но я уже не слышу слов. Я ви-
жу только его губы. И представляю их на своей шее, на груди,
на животе... ниже. Я представляю, как он садится на коле-
ни прямо здесь, в этом строгом кабинете, раздвигает мои но-
ги и целует меня там. Языком, медленно, дразняще, находя
самый чувствительный бугорок, обводя его, заставляя меня
выгнуться и закричать. Я сжимаю бедра под столом так силь-
но, что дрожь проходит по всему телу. Почти оргазм. Почти.

Он замолкает. Смотрит на меня. Долго, изучающе.

— У вас всё в порядке? — спрашивает он, и в его глазах я
читаю не просто вопрос, а утверждение. Догадку. Он знает.



 
 
 

Или почти знает. Он чувствует то же, что и я. Это электри-
чество между нами можно резать ножом.

— Да, — выдыхаю я. — Всё хорошо.

Вру. Я горю. Я пульсирую в такт сердцебиению. Я хочу
его так, что у меня сводит живот. Это безумие.

Он закрывает папку. Смотрит на меня.

— Я позвоню сегодня, — говорит он.

Эти три слова звучат как обещание. Не только о работе.

Я встаю. Юбка, я знаю это, задирается выше, обнажая
заднюю поверхность бедра. Я не поправляю её. Пусть ви-
дит. Пусть представит, какая там кожа на ощупь — горячая,
влажная от возбуждения.

Выхожу из переговорной и чувствую его взгляд спиной.

В коридоре прислоняюсь к стене. Сердце готово вырвать-
ся. Между ног пульсирует сладкая, ноющая боль. Я сжимаю
бедра, пытаясь унять её, но это лишь разжигает огонь силь-
нее.



 
 
 

Иду обратно. Мимо людей. Каждый шаг юбки — пытка
и наслаждение. Ткань трется о набухший клитор, посылая
разряды тока в позвоночник. Я чувствую, как моя влага уже,
наверное, проступила на ткани с обратной стороны.

Захожу в лифт. Тот самый. Еду вниз. Одна.

Смотрю на себя в зеркало — щеки пылают, глаза блестят
диким, голодным блеском, губы припухли от того, как я их
кусала.

Я не выдерживаю.

Опускаю руку вниз. Кладу ладонь на юбку прямо там,
между ног. Чувствую жар, который, кажется, прожигает
ткань. Чувствую влагу. Чувствую, как сильно и часто бьет-
ся пульс в самом чувствительном месте. Я надавливаю ладо-
нью, и по телу проходит судорога почти случившегося оргаз-
ма.

Закрываю глаза. Представляю, что это его рука. Что он
прижал меня к зеркальной стене этого же лифта, задрал юбку
и вошел в меня резко, глубоко, заставляя смотреть в глаза
своему отражению.

Двери открываются. Пустой холл.



 
 
 

Я выхожу, еле держась на ватных ногах.

Вечером звонок. Его голос в трубке заставляет меня снова
сжать ноги.

— Вы приняты, — говорит он. Пауза. — Выходите с по-
недельника.

— Спасибо, Алексей Андреевич, — отвечаю я, и в моем
голосе звучит обещание.

— Не за что, — отвечает он и после паузы добавляет: —
Жду.

В трубке гудки.

Я ложусь на кровать, задираю юбку до пояса и, глядя в
потолок, представляя его руки на своем теле, довожу себя
до исступления. Оргамм накрывает волной, выгибая спину
и заставляя кусать подушку, чтобы не закричать.

С понедельника я выхожу. И я знаю, что случиться может
всё, что угодно. Ну и пусть.

21 июля, воскресенье



 
 
 

Это какое-то умопомрачение.

Я схожу с ума. Точка. Диагноз. Вчера целый день прова-
лялась в кровати, даже не в силах встать и сделать кофе.
Просто лежала и смотрела в потолок, прокручивая в голо-
ве снова и снова. Как он смотрел. Как он говорил. Как он за-
молчал в конце. Этот его взгляд, когда я встала и не попра-
вила юбку. Он видел. Я знаю, что видел.

Все выходные я думаю о нём. Просыпаюсь — и первая
мысль: Алексей. Ложусь — и засыпаю, представляя, что его
руки на моём теле. Это уже не просто мысли, это навяз-
чивое состояние. Я трогаю себя и шепчу его имя в подушку,
как малолетняя дура, у которой гормоны зашкаливают. И
мне даже не стыдно. Ну, почти не стыдно. Ладно, стыдно.
Но это такое приятное, сладкое, тягучее чувство стыда,
от которого внутри всё переворачивается.

Алексей.

Даже имя какое-то... серьёзное. Уверенное. Под стать
ему.

Что со мной? Что я, мужиков не встречала? Встреча-
ла. Были отношения, были разрывы, была скука, были ин-
трижки на одну ночь, после которых утром хотелось по-



 
 
 

скорее сбежать, пока не проснулись. Но чтобы вот так...
чтобы незнакомый мужчина, которого я видела два раза в
жизни (считая тот лифт до собеседования), занял все мои
мысли, все мои сны, все мои фантазии...

Я закрываю глаза и вижу его пальцы. Те самые, кото-
рыми он протянул мне тампон. Длинные, сильные. Я пред-
ставляю, как эти пальцы расстегивают мою блузку, пуго-
вица за пуговицей. Медленно. Не торопясь. Он смотрит мне
в глаза, пока расстегивает. А потом проводит костяшками
по ключице, вниз, к груди, очерчивает край бюстгальтера...
которого на мне нет. Ничего нет. В моих фантазиях на мне
никогда ничего нет.

Я переворачиваюсь на живот и зарываюсь лицом в подуш-
ку. Вдох-выдох. Не помогает. В голове новая картинка: по-
недельник, утро, лифт. Я захожу. Двери закрываются. И
вдруг рука останавливает створки, и в лифт заходит он.
Мы одни. Он нажимает кнопку «стоп». Поворачивается ко
мне. Медленно подходит. Я чувствую его запах — тот са-
мый, дерево и цитрус, который теперь преследует меня да-
же во сне. Он кладёт руку на стену лифта, прямо у моей
головы. Наклоняется к уху и шепчет: «Я ждал этого».

Я сжимаю подушку ногами. Боже, что я творю. Завтра
мне идти туда. Работать. С ним. Смотреть на него и де-



 
 
 

лать вид, что я профессионал, что я собрана, что мои тру-
сики (которые сегодня я всё-таки надела, но уже через пять
минут сняла, потому что они натирали и бесили) не валя-
ются где-то на полу моей спальни, а я не сижу сейчас голая
и не схожу с ума от предвкушения.

А вдруг он тоже думает? Вдруг он тоже вспоминает, как
я смотрела на его губы? Вдруг он тоже не может забыть,
как я облизнулась, когда он спросил про вопросы? Или это
только у меня крыша едет? Мысль о том, что он мог уже
забыть, что для него это просто очередное собеседование,
очередная кандидатка, которая придет и будет работать,
— эта мысль обжигает холодом.

Нет. Не мог забыть. Я видела его глаза. Я чувствовала
это напряжение, когда он смотрел на меня. Когда он сказал
по телефону «Жду». Это было не про работу.

Сегодня я раз десять меняла наряды на завтра. Что на-
деть? Строгий костюм, как на собеседовании? Или что-то
более... открытое? Может, ту блузку, которая просвечива-
ет, если свет падает правильно? Или платье, которое так
легко задрать? Наверное, надо аккуратнеё. Первый рабочий
день. Сразу зарекомендую себя шлюхой. Оно мне надо?

Я остановилась на юбке. Той самой. Черной, обтягиваю-



 
 
 

щей, карандаш. И белье... вот тут я зависла. Надеть или
нет? Не опасно? Всё же первый день на новой работе и тре-
тий день месячных. А если протеку? Хотя тампоны меня
ни разу не подводили. Вообще моё отношение к белью вызы-
вает вопросики у меня самой. Не знаю, почему мне это так
нравится.

А если я хочу, чтобы он знал? Если я хочу, чтобы он про-
верил? Врать самой себе, что это не так?

Я представила, как завтра в лифте он оказывается ря-
дом. Как я стою и чувствую его взгляд на своей спине. Как
лифт останавливается между этажами, и темнота... И
его руки находят меня. Он проводит ладонью по юбке, сзади,
медленно, чувствуя ткань, чувствуя мои ягодицы под ней. А
потом его пальцы скользят вниз, задирают подол, и он на-
ходит там... ничего. Только кожу. Только жар. Только вла-
гу.

Завтра понедельник. Завтра я выхожу на новую работу.
Завтра я увижу его.

Я боюсь. Я трясусь. Я горю.

И я уже мокрая только от мысли, что переступлю порог
этого лифта.



 
 
 

Дурдом. Наваждение.

Надо поспать. Надо успокоиться. Надо... к черту. Я еще
разочек. Еще разочек представлю, как он входит в меня пря-
мо в переговорной, на этом столе, раздвинув мои ноги, глядя
в глаза и шепча мое имя.
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В воскресенье вечером лежу в ванне и смотрю на своё те-
ло. Провожу руками по маленькой груди, по животу, по бёд-
рам и думаю: увидит ли он это когда-нибудь?

Потом думаю о другом. О том, что завтра я снова буду без
белья. Я уже решила. Я не могу иначе.

Я хочу ходить по офису, полному людей, и знать, что под
этой строгой одеждой — ничего. Что любой мужчина, кото-
рый посмотрит на меня, — не знает. Но я знаю. И он... если
он посмотрит... может, он догадается.

Я хочу, чтобы Алексей Андреевич догадался. Мои руки
там, где я хочу чувствовать его.

Кончаю быстро, закусив губу, чтобы не закричать.
В понедельник надеваю самую строгую юбку, самую за-

крытую блузку. Застёгиваюсь на все пуговицы.

Бельё не надеваю. Все же встала перед зеркалом утром,
покрутила в руках кружевные стринги, потом идеально глад-
кие бежевые трусики-невидимки... и швырнула их обратно в
ящик. Пусть. Если он захочет проверить — пусть проверит.



 
 
 

Выхожу из дома. Иду по улице. Чувствую ветер. Чув-
ствую, как юбка облегает. Чувствую каждый шаг.

В метро полно людей. Я стою, держась за поручень, и чув-
ствую, как вагон покачивается. Как люди толкаются. Как кто-
то стоит сзади — мужчина, я не вижу лица.

Я без белья. Он стоит вплотную. Он не знает. Но я знаю.

У меня перехватывает дыхание.

Выхожу из метро. Иду к офису. В лифте поднимаюсь на
свой этаж.

Я переступаю порог офиса, и сердце ухает куда-то вниз
живота. Буквально. Потому что под черной юбкой — снова
ничего.

Девушка на ресепшене та же, с идеальной улыбкой. Сего-
дня она провожает меня не к лифту, а к Анне Сергеевне из
отдела персонала.

— Добро пожаловать! — щебечет Анна Сергеевна, жен-
щина лет пятидесяти с добрыми глазами и идеально наче-
санным каре. — Пойдемте, я покажу вам рабочее место, по-



 
 
 

знакомлю с ребятами.

Ребята.

Я иду за ней по длинному коридору и чувствую каждый
шаг. Юбка обтягивает бедра, ткань льнет к коже, и каждое
движение напоминает: ты голая под этим строгим костюмом.
Тайна, которую никто не знает. Кроме него. Если он дога-
дался.

— Это ваш стол, — Анна Сергеевна указывает на аккурат-
ное рабочее место в опенспейсе, отделенное от других парой
перегородок. Все же я не рядовой манагер. Монитор, под-
ставка для ручек, даже горшочек с суккулентом. Мило. —
Сейчас я позову коллег, они введут вас в курс дела. Проце-
дуры приема рабочего места, знакомство с сотрудниками от-
дела, с корпоративной CRM. Рутина, но без нее никуда.

Рутина. Если бы она знала, какая у меня сейчас рутина
под юбкой. Я сжимаю бедра под столом, садясь на крутящий-
ся стул. Офисное кресло, обтянутое тканью. Интересно, чув-
ствуется на таких влага? Надеюсь, нет.

Первым подходит высокий блондин, чуть старше меня,
в очках в тонкой оправе, от которых он выглядит интелли-
гентно и немного по-мальчишески. Голубоглазый. Такой тип



 
 
 

обычно нравится мамам на знакомстве с женихами дочерей.
Представляется Кириллом.

— Привет! Я буду показывать тебе CRM, — он улыба-
ется открыто, дружелюбно, но я ловлю его взгляд. Скольз-
нул по вырезу блузки. На секунду задержался. Потом по
ногам. Профессионально-непрофессиональный взгляд, ко-
торый мужчины бросают на новую женщину в коллективе,
оценивая. — Ты надолго к нам? Или как транзитный пункт?

Шутит. Флиртует легко, без нажима.

— Посмотрим, — улыбаюсь в ответ. — Если CRM не
убьет.

Он смеется, наклоняется ближе к монитору, и я чувствую
его запах — хороший парфюм, свежий, но какой-то... обыч-
ный. Не тот. Не дерево и цитрус. Я машинально сравниваю.
И внутри что-то щелкает: нет, не он.

Кирилл рассказывает про интерфейс, про то, как заводить
сделки, про воронку продаж. Я киваю, записываю, но кра-
ем глаза замечаю, как он смотрит на мои руки, когда я пе-
чатаю. На губы, когда я переспрашиваю. Он заинтересован.
Это приятно. Приятно чувствовать, что ты нравишься, что
ты желанна. Легкий трепет от того, что симпатичный муж-



 
 
 

чина рядом и он хочет тебя чуть больше, чем просто коллегу.
Но это только кожа. Только поверхность. Глубины нет. Вни-
зу живота тихо, пусто, никакого жара.

— Спасибо, Кирилл, — говорю я, когда он заканчивает.
— Очень доступно.

— Обращайся в любое время, — он чуть задерживает
взгляд. — В любое. Я всегда на связи.

Потом подходит Елена, руководитель смежного отдела.
Женщина лет сорока, стильная, ухоженная, в дорогом ко-
стюме и с идеальным маникюром. Она будет курировать мои
первые проекты. С ней мы обсуждаем документы, регламен-
ты, сроки. Деловито, четко, без лишних эмоций.

И пока она говорит, я смотрю на нее и думаю: а она? Ходит
без белья? Или Марина из бухгалтерии, которая принесла
мне чай, явно желая подружиться? Или та девчонка в отделе
маркетинга, что смеется в углу?

Я оглядываю опенспейс. Женщины в строгих юбках, в
брюках, в платьях. Кто-то на каблуках, кто-то в лодочках.
Интересно, многие ли из них знают это чувство? Чувство
свободы и риска, когда под тонкой тканью — только ты, толь-
ко кожа, только воздух? Или я одна такая извращенка, ко-



 
 
 

торая пришла на новую работу с тайным эротическим кве-
стом?

Елена заканчивает инструктаж, улыбается сухо, но добро-
желательно.

— Справишься. Если что — пиши в корпоративный мес-
сенджер. Там же вся команда, добавим тебя в чаты. Но это
чуть позже.

Команда. В том числе он.

Я киваю, открываю почту, делаю вид, что изучаю доку-
менты. А сама потихоньку рассматриваю офис. Где его каби-
нет? На двадцать первом этаже, где была переговорная «Сиг-
ма», там, кажется, руководство. Он финансовый директор.
У него наверняка отдельный. Со стеклянными стенами? Или
глухой, чтобы никто не видел?

Фантазия рисует: я захожу к нему с отчетом. Закрываю
дверь. Он встает из-за стола, подходит... И тут перед глазами
возникает Кирилл с новой порцией информации.

— Тут еще нюанс по сделкам, — говорит он, снова накло-
няясь к монитору. Слишком близко. Его рука почти касается
моей, когда он показывает на экране. — Видишь?



 
 
 

Вижу. И вижу, как он смотрит на мои волосы. На шею.
Как вдыхает запах. Ему нравится. Он хочет. Это читается в
каждом жесте.

Кофе-брейк. Выхожу в зону отдыха, наливаю капучино из
автоматической машины. Тут же подходит еще один — Па-
вел, из IT, мне уже про него шепнули. Лет тридцать, легкая
небритость, футболка под пиджаком, нагловатый взгляд.

— Новая кровь? — улыбается, опираясь на стойку рядом.
— Добро пожаловать в ад. У нас тут весело: дедлайны горят,
кофе кончается, а принтер жрет бумагу с голодухи. Но мы
держимся.

— Звучит обнадеживающе, — улыбаюсь в ответ.

— Держись меня, — он подмигивает. — Я тут главный
по решению проблем. Любых, — делает многозначительную
паузу.

Понятно. Еще один. Тоже симпатичный, тоже с искрами
в глазах, тоже оценивает, прощупывает почву. Мне приятно.
Честно. Это поднимает самооценку, когда на тебя вешаются
трое мужчин за первые два часа. Это как легкое шампанское
— игристое, веселое, ни к чему не обязывающее.



 
 
 

Но внизу живота по-прежнему пусто. Ни жара, ни дрожи,
ни этого сладкого томления, от которого подкашиваются но-
ги. Никто из них не заставляет меня сжимать бедра под сто-
лом, думая о том, что я без белья. Никто не заставляет влагу
выступать на коже только от взгляда.

Я думаю о нем.

Где он? Почему не вышел? Почему не спустился в опен-
спейс? Он же знает, что я сегодня выхожу. Он же сам сказал:
«Жду». Или это было просто дежурное «до понедельника»?

Обед. Иду в столовую одна, сажусь за свободный столик.
Через минуту рядом приземляется Кирилл. «Не против?»
Садится напротив, болтает о пустяках, шутит, рассказыва-
ет байки про офис. Павел проходит мимо, кивает, бросает
взгляд на нас и кривит губы — ревнует, что ли? Забавно.

Я улыбаюсь, поддерживаю разговор, но внутри — вибра-
ция. Тихая, постоянная, как ток в проводах. Я здесь не ради
обеда, не ради CRM, не ради Кирилла с его голубыми гла-
зами.

Я здесь ради лифта. Ради встречи. Ради момента, когда
мы окажемся одни.



 
 
 

После обеда захожу в туалетную комнату. Закрываю ка-
бинку, присаживаюсь на унитаз. Провожу рукой по внут-
ренней стороне бедра — кожа горячая, влажная. Я прово-
жу пальцами выше, касаюсь там, и по телу проходит дрожь.
Пальцы скользят легко — слишком легко. Я возбуждена.
Весь день. Только от мыслей.

Прикрываю глаза. Алексей. Где ты? Когда я тебя увижу?

Меняю тампон, вытираюсь, выхожу из кабинки, мою ру-
ки, смотрю на себя в зеркало. Глаза блестят, щеки розовые.
Выгляжу так, будто уже... Нет. Еще нет. Но скоро.

Возвращаюсь в опенспейс. Сажусь за стол, открываю
CRM. И вдруг чувствую — взгляд. Тяжелый, прожигающий.

Поднимаю голову.

Он стоит у входа в опенспейс. Разговаривает с кем-то из
руководителей. Смотрит на меня.

Наши глаза встречаются на секунду. Одну. Две.

Он чуть заметно кивает. Один раз. Медленно. И отвора-
чивается, продолжая разговор.



 
 
 

У меня перехватывает дыхание. Сердце пропускает удар.
Под юбкой становится горячо и влажно моментально, будто
он прикоснулся ко мне.

Я опускаю глаза в монитор и вижу только одну строчку в
CRM: «Сделка в работе».

Да. Сделка в работе. Моя с ним.

Жду. Скоро лифт. Скоро вечер. Скоро мы останемся од-
ни.

Он появляется снова только через четыре часа. Выходит
из кабинета, с чашкой кофе. Проходит мимо моего стола.

Смотрит на меня. На секунду. На долю секунды.

Я смотрю в монитор, но краем глаза вижу, как его взгляд
скользит по моей груди. Там, где под тонкой блузкой — ни-
чего. Только я.

Он отводит глаза. Идёт дальше.

Но я видела. Я знаю.

Он смотрел.



 
 
 

Весь день я хожу по офису. В туалет — мимо его кабинета,
оказывается, он работает то на двадцать первом этаже, то на
нашем. За кофе — мимо коллег. К принтеру — мимо стола,
за которым сидит молодой стажёр.

Каждый раз, когда я прохожу мимо мужчины, я думаю:
если бы ты знал. Если бы ты только знал, что под этой юбкой.

И мне становится жарко. Влажно. Тесно.

К вечеру я мокрая насквозь. Не от пота — от возбужде-
ния. Я сижу за столом, сжимаю бедра и думаю о нём, Алек-
сее. О том, как он смотрел. О том, что он, может быть, тоже
думает.

Я хочу, чтобы он зашёл. Чтобы подошёл. Чтобы встал ря-
дом и... что? Я не знаю. Но я хочу.

Он не заходит.

К концу первого рабочего дня я ненавижу его. И себя. За
то, что я такая. За то, что не могу контролировать это.

Собираюсь уходить, когда в мессенджере всплывает сооб-
щение:



 
 
 

«Задержитесь на пять минут. Зайдите ко мне».

Смотрю на эти слова и чувствую, как между ног становит-
ся горячо.

Он позвал.

Жду, пока все уйдут. Сижу за столом и чувствую, как ко-
лотится сердце. И ещё — как влажно. Как сильно. Я хочу
его. Прямо сейчас.

Встаю. Иду к его кабинету. Каждый шаг — как прикосно-
вение. Юбка скользит, обтягивает, трется там, где уже всё
горит.

Стучу.

— Войдите.

Вхожу.

Он сидит за столом, без пиджака, в одной рубашке с зака-
танными рукавами. Я вижу его предплечья и чуть не начи-
наю стонать. Сильные. С венами, которые вздуваются.



 
 
 

Сажусь напротив. Юбка задирается. Я не поправляю.

— Как прошёл первый день? — спрашивает он.

— Хорошо, — говорю я.

Он поднимает глаза. Смотрит на меня. Долго. Присталь-
но. Его взгляд опускается ниже — на шею, на грудь. Задер-
живается.

Я знаю, что он видит. Соски. Они стоят. Под тонкой тка-
нью это невозможно не заметить.

Он сглатывает.

— Я хотел извиниться, — говорит он. Голос чуть хрип-
лый. — За то, что не поздоровался утром. Я не хотел ставить
вас в неловкое положение.

Смотрю на него и чувствую, как внутри всё переворачи-
вается.

— Всё в порядке, — говорю я тихо. — Я понимаю.

— Понимаете?



 
 
 

Он смотрит на меня так, что я перестаю дышать. Я чув-
ствую этот взгляд везде. На губах. На шее. На груди. Там, где
сейчас жарко и влажно.

— Я тоже не хочу ставить вас в неловкое положение, —
говорю я.

Пауза. Долгая. Тягучая.

— Вы не будете против, — говорит он наконец, — если я
иногда буду заходить к вам с рабочими вопросами?

— Нет, — говорю я слишком быстро. Слишком хрипло.

Он чуть улыбается. Краем губ.

— Тогда до завтра.

Встаю. Иду к двери. Чувствую его взгляд на своей спине.
На ягодицах, которые двигаются под юбкой. Я знаю, что он
смотрит. Я чувствую это кожей.

У двери оборачиваюсь.

— Алексей Андреевич?



 
 
 

— Да?

— Спасибо. За сегодня. За то, что... не смотрели.

— Пожалуйста. Но боюсь, я вас разочарую.

Выхожу.

В лифте прислоняюсь к стене. Закрываю глаза. У меня
дрожат колени.

Опускаю руку вниз. Кладу ладонь на юбку. Ткань влаж-
ная. Я влажная.

Я кончаю прямо там, в лифте, стоя, прижавшись лбом к
холодному зеркалу.

Открываю глаза. Смотрю на себя. Щёки горят. Глаза бле-
стят.

Завтра я снова буду без белья.
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Понедельник. 17 июля
Я никогда раньше не вела дневник. В школе считала это

сентиментальной глупостью, в университете — просто не
хватало времени. Мне тридцать два года, у меня ипотека и
ответственная должность, и я сижу в кровати в час
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