

A black and white photograph of a man with dark hair and a light beard, wearing large over-ear headphones. He is looking off to the side with a serious expression. The background is slightly out of focus, showing what appears to be a window with curtains.

Глеб Г. Портрет образцового психа

СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ

18+

Глеб Г.

Портрет образцового психа

<https://litres.ru/74573843>

SelfPub; 2026

Аннотация

Как далеко можно убежать от себя по сырым улицам? Антонио Сапфир — антикризисный менеджер, выжигающий нервы ради чужого бизнеса. Пока "руководитель" спит, он в одиночку держит падающие стены компании. Но маска лидера трещит, обнажая пустоту.

Пытаясь спастись от выгорания, Антонио возвращается в захлавленную комнату прошлого — к старым вещам и постыдным тайнам. В его наушниках крутится «масло черного тмина», а внутри — тоска по далекой Ангеле. Но питерский сплин приносит лишь безумие. В 6 утра у минимаркета из темноты с ним заговаривает Алкоголизм, напоминая о трусости, комплексах и скользком шифре «Бегемота» — грязной ошибке юности, которую не исправить.

Сводка о прыжке под поезд на «Невском» не станет финалом. Это лишь начало вечного диалога в кабинете врача и перед треснувшим зеркалом.

Перед вами «Портрет образцового психа» — хроника распада личности на стыке автофикшна и нео-нуара. Исповедь человека,

который не стал тем, кем мечтал, написанная в традициях Достоевского и Кафки.

Содержание

Глава I: стань самым собой.	5
Глава II: первые, вторые и третьи.	8
Конец ознакомительного фрагмента.	10

Глеб Г.

Портрет образцового психа

Глава I: стань самим собой.

Я... ни черта не спал..

...и сижу в комнате, в которой жил в один из самых неприятных периода моей жизни.. Прокуренная и захламленная.

О, носочек, который я приватизировал еще давным-давно..

Игрушка, которую я использовал как подушку, на которой я спал...

Все, было неплохо.. в сравнении спокойная жизнь и прекрасный рассвет.. Да, было много неприятных моментов.. но, все постигается в сравнении и мне есть с чем сравнить и это действительно грустно, что тот, кто дарил Вам воспоминания — становится воспоминанием...

А что сейчас?

.....

А сейчас, рядом со мной моего Главного в жизни человека нет, другой человек спивается, работаю и останусь я скорее

всего необразованным..

Кхм.

А что осталось от этого напоминания? — Захламленная комната, уже разорванная мягкая игрушка, носок, старый диван и тот самый рассвет, который я встречал, когда уехал из этой комнаты..

И вроде есть друзья, работа, но, нет любви и того самого восхитительного рассвета.

Рассвет сам по себе был просто восхитительным, красочным, ярки, красивым и умиротворяющим. Грустно, что его я видел лишь 3 раза в своей жизни, в марте 2023, в марте 2025 и марте 2026... значит ли это хоть что-то? Я сомневаюсь

...

А вот он Я и вот она жестокая реальность..

С какими-то «возможностями», с какой-то лживой для самого себя надеждой.. и все свои мечты можно просто запихнуть в маленький ящичек, закрыть и ключ отдать на сохранение цыганскому табору

И жизнь в какой-то степени несправедлива, на первый взгляд.. Но, что такое есть справедливость? Что есть счастье?

Где же эти все воспоминания? Где оно это счастье?

И ответ я получил странный, для размышления, но чрезмерно простой и односложный — нет..

Да повторился бы тот прекрасный рассвет, чтобы мои очи увидели его вновь.. and i'd shine once again...

Из откровений Антонио Сапфира. 15.03.2026

Глава II: первые, вторые и третьи.

Третьи сутки. Уже идут третьи сутки..

Находится некто уже третьи сутки на складе пункта выдачи заказов. Среди горы коробок до самого потолка, стоит Антонио и сухие тарные ящики, скотч, срывающий ногти от мерзкого ощущения и липкости.

Включив трек «аппарат президента 2 — масло черного тмина» и разбирая очередную партию товара при поздней приемке, в горле уже стоит ком и пыль. Ком от осознания, что уже идут третьи сутки и то что ты сам забыл про своего Ангелочка.. Но душа разрывается еще от факта, что в это время ты не можешь никому позвонить чтобы проверить ее состояние. Да и комната с ней закрыта на ключ, но возможности вернуться домой уже нет — метро закрыто, самокат стоит дома.

Вкладка приемки, на которой раз за разом безжалостно озвучивается одна и та же фраза: «Прямой поток». Конвейер, который будто бы уже невозможно остановить в одиночку.. и правда, в одиночку весьма трудно.

Выйдя на улицу и прикурив сигарету Chesterfield Aroma Red, пошла пошлая мысль о собственном бессилии перед собственной безответственностью и самосознательностью в вопросе управления. Но в такой абсурдной обстановке заниматься управлением персонала крайне сложно и, я бы сказал,

невыносимо. Поскольку заниматься подбором качественно-го сотрудника, обработке входящих претензий, параллельно обслуживая клиента — это сюрреалистичная рабочая среда, которая по определению не должна была произойти.

Но у руководства на этот счет была своя мысль. Мысль насчет необходимости моего заместителя, насчет моей эффективности как управляющего администратора, так и само отношение к организационной части работы пункта выдачи. Заваливая голову проблемами в личной жизни, проблемами дома, проблемами с близким другом — ты действительно неэффективный управляющий.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.