

ВСЕ ВИДЕЛИ

Молчание — тоже выбор

Опять он...

10:24

Все видели?

10:24

...

Странный какой-то

10:25

Реально?..

25

Ему самому
не стремно?

10:26

...

Ризат Смагулов

Ризат

Все видели

«Автор»

2026

Ризат

Все видели / Ризат — «Автор», 2026

Данияр приходит в новую школу и хочет только одного — спокойно влиться в класс и начать всё с чистого листа. Но одна случайная фотография в общем чате становится поводом для шуток. Шутки превращаются в прозвища, насмешки и постоянное давление. Почти каждый в классе понимает, что происходит, но вмешаться решаются немногие. Айлин видит травлю с самого начала, однако долго боится сказать об этом вслух. Тимур смеётся вместе со всеми, хотя постепенно понимает, что происходящее давно перестало быть смешным. А Арсен продолжает повторять: «Мы же просто прикалываемся». «Все видели» — история о школьном буллинге, страхе, ответственности и молчании. О том, как легко стать свидетелем чужой боли и как трудно сделать первый шаг, чтобы остановить её.

© Ризат, 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Новый	5
Глава 2. Смешная фотография	8
Глава 3. Общий чат	10
Глава 4. Дома	12
Конец ознакомительного фрагмента.	13

Ризат

Все видели

Глава 1. Новый

Когда Данияр вошёл в класс, разговоры оборвались.
Всего на несколько секунд.
Но этого хватило.
Двадцать пять незнакомых лиц одновременно повернулись в его сторону.
Кто-то просто посмотрел.
Кто-то продолжил жевать булочку.
Девочка возле окна быстро отвела глаза.
Двое парней на третьем ряду переглянулись и тихо засмеялись.
— Ребята, познакомьтесь, — сказала Гульмира Сериковна. — Это Данияр. С сегодняшнего дня он будет учиться вместе с нами.
Данияр коротко кивнул.
— Привет.
Несколько человек ответили.
Остальные молчали.
Он ненавидел такие моменты.
Когда нужно стоять перед классом и понимать, что тебя рассматривают.
Как новую вещь.
Как фотографию.
Как человека, о котором пока ничего не знают и поэтому могут придумать что угодно.
— Пока садись на последнюю парту, — сказала учительница.
Свободное место находилось почти у стены.
Данияр прошёл между рядами, положил рюкзак возле стула и сел.
Парень впереди почти сразу повернулся.
— Ты откуда?
— Из другой школы.
— Я понял, что не из космоса.
Кто-то рядом усмехнулся.
Парня звали Арсен.
Данияр узнал это примерно через десять минут, когда Гульмира Сериковна сделала ему замечание за разговоры.
На перемене половина класса ушла в коридор.
Данияр остался за партой.
Он достал телефон.
Мама уже написала:
«Ну как первый день?»
Данияр немного подумал.
Потом ответил:
«Нормально».
Он только убрал телефон, когда над столом появилась тень.
Арсен стоял возле него вместе с двумя ребятами.
Одного звали Тимур.
Имя второго Данияр пока не запомнил.

— Данияр, да? — спросил Арсен.
— Да.
— Чего один сидишь?
— Просто.
Арсен заметил брелок на рюкзаке.
Маленький металлический космический корабль.
— Это что?
— Брелок.
— Я вижу, что не холодильник.
Тимур засмеялся.
Арсен взял брелок пальцами.
— Детский какой-то.
Данияр забрал его.
— Мне нравится.
Улыбка Арсена на секунду исчезла.
— Спокойно. Я же ничего не сказал.
Прозвенел звонок.
Все начали возвращаться.
Арсен отошёл.
— Ну что? — спросил Тимур.
— Что?
— Новенький.
Арсен посмотрел через плечо.
— Нормальный.
Он помолчал.
— Пока.
После уроков Данияр шёл к остановке, когда телефон завибрировал.
Его добавили в классный чат.
Сообщений было больше тысячи.
Домашние задания.
Фотографии расписания.
Мемы.
Какие-то старые споры.
Голосовые сообщения.
Данияр хотел закрыть чат.
Но пришло новое сообщение.
Арсен отправил фотографию.
На ней был Данияр.
Он сидел за последней партой и смотрел в телефон.
Он даже не заметил, когда его сняли.
Под фотографией появилась подпись:
«Новенький уже скучает по старой школе»
Сначала появился один смеющийся смайлик.
Потом второй.
Третий.
Через минуту их было уже двенадцать.
Данияр смотрел на экран.
Можно было написать:
«Удалите».

Можно было выйти из чата.
Можно было попробовать пошутить в ответ.
Он не сделал ничего.
Просто заблокировал телефон.
Экран снова загорелся.
Личное сообщение.
Неизвестный номер.
«Не обращай внимания на Арсена».
Отправитель — Айлин.
Данияр посмотрел назад.
Открывать чат снова не хотелось.
Он написал одно слово:
«Ок».
Убрал телефон в карман и пошёл дальше.
А в школьном чате продолжали появляться смеющиеся смайлики.
Айлин смотрела на них тоже.
Она не поставила ни одного.
Но ничего не написала.
Пока.

Глава 2. Смешная фотография

На следующий день Данияр пришёл раньше обычного.
Он рассчитывал, что фотографию уже забудут.
В классе сидели только несколько человек.
Айлин была у окна.
Когда Данияр вошёл, она посмотрела на него.
— Привет.
— Привет.
Он хотел поблагодарить её за сообщение, но открылась дверь.
Вошёл Арсен.
— О, звезда пришла.
Данияр сделал вид, что не услышал.
— Ты чего обиделся? — продолжил Арсен. — Это просто фотка.
— Я не обиделся.
— Вот и правильно.
Появился Тимур.
Он уже смеялся.
— Арсен, покажи ему.
Данияр сразу понял, что произошло что-то ещё.
Арсен достал телефон.
Вчерашнюю фотографию отредактировали.
Теперь у Данияра были нарисованные огромные очки, а снизу стояла подпись:
«Когда мама сказала: иди заводи друзей».
Тимур рассмеялся.
— Нормально сделали.
Данияр посмотрел на Арсена.
— Удали.
— Что?
— Фотографию.
Арсен слегка приподнял брови.
— Серьёзно?
— Да.
Вокруг уже начали собираться ученики.
Арсен пожал плечами.
— Ладно.
Он несколько раз коснулся экрана.
— Всё.
Но через десять минут картинка появилась в другом чате.
Потом ещё в одном.
На перемене Данияр увидел её на телефоне ученика из параллельного класса.
Тот посмотрел на него.
Узнал.
Улыбнулся своему другу.
Данияр прошёл мимо.
На истории его вызвали к доске.
Он знал тему.
Готовился вечером.

Но когда начал отвечать, заметил под партой Тимура телефон.
Камера была направлена прямо на него.
Данияр замолчал.
— Продолжай, — сказала учительница.
Он посмотрел на Тимура.
Тот быстро убрал телефон.
С задних парт донёлся смешок.
— Данияр?
— Можно я сяду?
Учительница удивилась.
— Ты плохо себя чувствуешь?
— Нет.
— Тогда отвечай.
— Я забыл.
Хотя он ничего не забыл.
После звонка Айлин догнала его возле лестницы.
— Данияр.
Он остановился.
— Ты нормально?
— Да.
— Они зря это делают.
Данияр посмотрел на неё.
— Тогда почему никто ничего не говорит?
Айлин замолчала.
Данияр развернулся и ушёл.
Вечером классный чат снова ожил.
Появилось голосование.
«Как назовём новенького?»
Четыре варианта.
Все — неприятные.
Данияр наблюдал, как растёт количество голосов.
Четыре.
Восемь.
Одиннадцать.
Пятнадцать.
И вдруг появился новый вариант:
«Может, просто Данияр?»
Его добавила Айлин.
Несколько секунд ничего не происходило.
Потом Арсен написал:
«Ой, защитница появилась».
Кто-то поставил смеющийся смайлик.
Потом ещё один.
Теперь часть сообщений была уже про Айлин.
Данияр смотрел на экран.
Впервые за эти дни ему стало неприятно не только за себя.

Глава 3. Общий чат

К утру сообщение Айлин исчезло.
Она его удалила.
Данияр заметил это почти сразу.
Но спрашивать не стал.
На большой перемене Арсен подошёл к её парте.
— Ты чего вчера устроила?
— Ничего.
— Вот и не устраивай.
Айлин захлопнула тетрадь.
— А что я сделала?
— Мы просто прикалываемся.
— Если человеку неприятно, это уже не прикол.
Тимур протянул:
— О-о-о.
Арсен наклонился к ней.
— Данияр тебе пожаловался?
— Нет.
— Тогда чего ты за него разговариваешь?
Айлин несколько секунд смотрела на него.
— Потому что я вижу, что происходит.
В класс вошла Гульмира Сериковна.
— На места.
Арсен отошёл.
Урок начался.
Данияр смотрел на доску и почти не слышал учительницу.
Школа казалась ему странным местом.
Во время урока существовали десятки правил.
Не опаздывать.
Не перебивать.
Не разговаривать.
Не пользоваться телефоном.
После звонка словно включались другие правила.
И взрослых в них больше не было.
После школы Данияру написал незнакомый аккаунт.
«Ты пожаловался Айлин?»
Он заблокировал пользователя.
Через минуту появился другой.
«Чё молчишь?»
Потом третий.
Несколько сообщений были просто смайликами.
Другие содержали очередные прозвища.
Телефон не переставал вибрировать.
Данияр отключил интернет.
За ужином мама спросила:
— Как дела в школе?
— Нормально.

Это слово становилось удобным.
В него помещалось всё.
Фотографии.
Смешки.
Сообщения.
Прозвища.
И даже то, что каждое утро ему всё меньше хотелось выходить из дома.
Позже он снова включил интернет.
От Айлин пришло сообщение.
«Извини, что удалила вчера».
Данияр написал:
«Почему?»
Она отвечала долго.
Потом появилось:
«Испугалась».
«Чего?»
Три точки возникли на экране.
Исчезли.
Появились снова.
«Что следующей буду я».
Данияр перечитал сообщение.
И понял.
Наверное, впервые за несколько дней кто-то сказал ему правду.

Глава 4. Дома

В тот вечер Данияр впервые выключил звук на телефоне не потому, что делал уроки. Он положил аппарат экраном вниз и открыл учебник по алгебре. Через минуту снова перевернул телефон.

Двадцать три новых сообщения.

Он не стал открывать чат.

— Ты сегодня какой-то тихий, — сказала мама из кухни.

— Устал.

— В первый же день?

— Второй.

— Тем более.

Она заглянула в комнату. Данияр сидел над одной и той же задачей уже минут десять.

— В новой школе нормально?

Он почти автоматически ответил:

— Нормально.

Мама задержалась в дверях.

— Ты это слово второй день говоришь одинаковым голосом.

Данияр усмехнулся.

— А каким надо?

— Не знаю. Но обычно после «нормально» ты хотя бы рассказываешь, кто там смешной, кто строгий, кто бесит.

— Ещё не разобрался.

Она не стала спрашивать дальше.

Это было даже хуже. Если бы начала настаивать, он мог бы разозлиться и закрыть тему.

А так её молчание оставило место, которое нечем было заполнить.

Позже позвонил Илья из старой школы.

— Ну что, новенький? Уже стал главным красавчиком класса?

— Конечно.

— Я так и знал. У нас сегодня Петрович опять забыл, кому поставил двойку. Пол-урока выясняли.

Данияр рассмеялся.

Несколько минут они говорили о старой школе, футбольной площадке за домом и контрольной, которую Данияр теперь уже не будет писать вместе со всеми.

— А у тебя как? — спросил Илья.

Данияр посмотрел на телефон. На экране сноваросло число непрочитанных сообщений.

— Нормально.

— Понял, — сказал Илья.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.