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Mayday
 

MAYDAY (Хроники ДНТ «Штормовое-1»)
 
 

Пролог
 

Пролог. Почему я не голосую, будучи гражданином Нидерландов
Когда система построена так, что политики перед выборами обещают одно, а в коали-

ционных соглашениях утверждают прямо противоположное, выборы превращаются скорее в
регулярный ритуал, чем в инструмент реальных изменений. В результате реальные решения
принимаются не на участках, а в закрытых кабинетах — чиновниками, экспертами, советни-
ками и лоббистами.

В такой ситуации неучастие в голосовании — абсолютно прагматичная позиция. Это
просто экономия своего времени и ресурсов, которые бессмысленно тратить на процесс, не
дающий тебе прогнозируемого результата.

Бесконечные коалиционные компромиссы Из-за специфики местной системы ни одна
партия никогда не набирает 51% голосов. В итоге после выборов начинается процесс форми-
рования коалиции (форматирование), который может длиться полгода или год. В ходе этих
закрытых торгов партии перечёркивают свои ключевые предвыборные обещания, чтобы дого-
вориться. В итоге избиратель получает совсем не ту политику, за которую голосовал.

Размывание ответственности Когда правительство коалиционное, из четырёх-пяти пар-
тий, ни одна партия не несёт полноты ответственности за провалы. Всегда можно сослаться
на то, что «партнёры по коалиции не разрешили» или «это требование директив ЕС». В итоге
виноватых нет, а проблемы не решаются годами.

(Я не от ФСБ. Я тут давно живу и иногда думаю.)
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Глава 1. Постановление Всемирно-Дачного

Правительства № 1-США/МАНГАЛ О глобальном
переименовании Соединённых Штатов

Америки и назначении ответственных за угли
 

В целях установления вечного мира на континентах, устранения геополитических споров
и обеспечения каждого гражданина порцией сочного шашлыка Совместный правительствен-
ный комитет (в составе Мужа и Жены) ПОСТАНОВЛЯЕТ:

О геополитическом переименовании: Торжественно переименовать Соединённые Штаты
Америки в Солнечную Республику. Официальным девизом нового государства отныне счи-
тать: «Солнце светит всем одинаково, а шашлык жарится для всех».

О легитимности и спецслужбах: Признать, что все действующие президенты и политики
переходят в статус «Почётных дежурных по мангалу». Секретной службе США и ФБР пред-
писывается сложить оперативное оружие, надеть кухонные фартуки и обеспечить бессменную
доставку дров, углей и маринада к главному президентскому мангалу.

О кадровом распределении функций: Муж назначается Верховным Правителем Солнеч-
ной Республики и Главным Хранителем Мангального Огня. Жена назначается Премьер-мини-
стром с правом абсолютного вето на степень прожарки мяса и количество соли в салате.

О международных отношениях: Южной Америке разрешить праздновать возвращение
слова «Америка» в общее пользование. Отделу Google Maps предписать нарисовать на карте
мира над бывшей территорией США большой дымящийся шампур.

Постановление вступает в силу с момента закипания самовара и розжига углей.
Верховный Правитель Солнечной Республики (Муж) Премьер-министр с правом вето

(Жена)
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Глава 2. Перепрофилирование Rheinmetall

 
В соответствии с нынешними новостными ресурсами несу полную ересь. Это от сердца.

Это планетарная фантасмагория.
После успешного переименования Америки в Солнечное государство мы посчитали нуж-

ным захватить и Rheinmetall. Что успешно и сделали — раз уж осилили целую сверхдержаву,
то с каким-то немецким концерном тем более разобрались без проблем. Незачем плохие вещи
делать.

Я теперь там главный инженер. Перепрофилируем мощности: создаём самовары, ну и,
может, самогонные аппараты. Жена отвечает за финансы, я — за душевные разговоры.

Завод был взят за рекордные 15 минут сегодня утром. Мы сначала за грибами собира-
лись, но вовремя передумали. И, как показала практика, не прогадали.

План работы модернизированного концерна:
Интеграция с Солнечным государством: начать массовые поставки эко-самоваров на дро-

вах и шишках. В бывшей Америке теперь всё должно быть исключительно на солнечной и
душевной энергии.

Финансовая система на вебонах: учитывая последние геополитические тренды, перево-
дим все расчёты завода строго на вебоны. Фиксированный курс: один «Panzer-Samowar 2000»
= 3 вебона и ведро картошки.

Автоматизация и майнинг: встроить в змеевики каждого дистиллятора модуль майнинга.
Пока капает первач — капитализация вебонов растёт в геометрической прогрессии.

Производство запущено, шишки заготовлены, жена кассу приняла. Что делать, как не
смеяться?
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Глава 3. Поезд на Оршу

 
На фоне того, что происходит в мире, и особенно новостей, хочется только смеяться. И

крепко выразиться. Поэтому буду продолжать нести этот душевный абсурд.
Покуда Ким Чен Ын едет к нам на бронепоезде подписывать контракт на самовары, мы

сообразили, что бронепоезда у нас ещё нет. Поэтому Air Zermatt высаживает меня на крышу
бронепоезда.

Я проникаю в машинное отделение, обезвреживаю охрану. Жена высаживается позже в
вагон-ресторан, берёт две бутылки виски, одной укрощает официанта из службы безопасности
господина Ына, а второй ждёт меня.

Я уже перевёл бронепоезд с рельс на полное бездорожье. Он фурычит ещё, и мы мчимся
напролом через тайгу, разгоняя медведей, выскакиваем на рельсы и паркуемся в городе Орша.

Откупившись от местных властей ведром картошки, которую они сами нам и пожарили,
продаю бронепоезд б/у. Находится в Орше. Самовывоз. Господин Ын высажен в Смоленске и
благополучно ушел отдыхать в клуб железнодорожников.
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Глава 4. Ормузский пролив и судно Akbar

 
А дел-то по горло. Ормузский пролив надо открыть… В Гренландии заварушку разо-

брать. Это же рядом.
На сегодня — пролив. Всё очень просто. Ныряем. Выкидываем все мины на берег. Мины

выкидывать трудно, поэтому я не отвечаю, на кого они попадут. Идём крутым бейдевиндом.
Ах, авианосец… Жена кидает копьё, но я уже зацепил его гарпуном. Копьё у неё с ядер-

ным двигателем. Гарпун уже пробил борт, и корма ушла метров на пять ниже носа. Прогадали:
они думали, так взлетать легче. Ну что же? У нас есть грецкие орехи, и пара F-35 за пять
минут идёт кормить крабов. Из-за трафика ядерное копьё долетает чуть позже, но аккурат в
нос. Судно уходит под воду медленно и красиво. Истребители взлетели все, но у меня ещё два
килограмма орехов.

Но появляются два эсминца. Херачат по нам так, что сбивают мачту и делают пробоины.
Течь, похоже, фатальная. Передаём mayday. Слышим в ответ: — Это судно Akbar. Через 20
минут можем подойти. Вы ведь пораскидали все мины?

Оказались рыбаками. Подняли нас на борт, заварили чаю. Зацепили из воды ещё пару
катапультировавшихся лётчиков. Чисто вопрос человечности: посадили их в трюм до выясне-
ния — и просто потому, что английского всё равно ни хрена не знаем, — и тоже дали чаю.

Капитан Сауд благодаря расчищенному от мин фарватеру наловил полные сети рыбы. В
знак благодарности он забросил нас на Мальту и подогнал контакт потенциального покупателя
на бронепоезд. Контакты сработали: бронепоезд господина Ына успешно продан. «Цены на
бензин упадут к вечеру», — обнадёжил его штурман. Тарантино нервно курит в сторонке.



П.  По.  «Mayday»

10

 
Глава 5. Гренландия и 10 000 медведей

 
Капитан Сауд оказался неплохим мужиком, и мы с ним подружились. — Что будем

делать? — говорит. — С такими ребятами, как вы, я вижу, можно работать. — Давай просто
рыбы половим, — отвечаю. — У нас есть интерес в Гренландии. Там золото, да и стратегиче-
ски важный для нас остров. — Ну, погнали тогда, — говорю.

Через несколько суток мы проходим Исландию с севера. Опять эсминцы. Я им что-то там
несу флажками, но жена взмахивает пару раз ядерным копьём — и горизонт становится чище.

План: захватить мосты, оцепить вокзалы и блокировать почту и телеграф. Но всё оказы-
вается иначе. Вокзалов тут немного, да и вдвоём их оцеплять некомфортно. Мостов тоже не
особо много. И тут меня осенило. Медведи! Надо заключить с ними сделку. Мы любим при-
роду и можем. Мы гладим их по холке — они становятся стеной. Капитан Сауд имел уже такой
опыт с верблюдами.

— Окей, Сауд, — говорю и высаживаюсь на берег.
Тут их сразу три. Ну, иду себе спокойно и посвистываю. Приближается первый. Не выда-

вая страха, подхожу и глажу. Он ложится как кот и даже типа мурлычет. Вижу, что сработало.
Ещё два подходят и просто ложатся рядом — мол, бочок почеши.

Но вот он — Главный Медведь. Подходит медленно, не торопясь. Но я ему так пальчиком
показываю, мол, no-no-no. Опускает голову, и я ощущаю его усталость. «Как вы меня все уто-
мили», — читаю в глазах. Я даю ему лапу и чувствую сильное рукопожатие. Он кивает головой
в сторону: я вижу там пингвинов. Да, пожрать я тоже хочу.

Наловили. Пожрали. Сидим, пьём чай. — В чём сила, брат? — спрашиваю. — В нью-
тонах, — отвечает. — Так давай посчитаем. Приедут американцы, понастроят тут баз — это
сколько ньютонов? — Ну, есть немного. — А вас сколько? — По последней переписи — 10
000. — Давай сделку: я каждому медведю посылаю курицу раз в месяц, а вы стоите тут стеной.
— Ты чё, русский? — Ну, типа да.

Дальше следуют тёплые обнимания. Сауд аж слезу усатую пустил, видя, как десять тысяч
медведей на берегу выстраиваются в ровную шеренгу и одновременно машут лапами вслед.
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Глава 6. Операция «Песчаный
дамп» в Кремниевой долине

 
После успешного закрытия вопросов с Гренландией, белыми медведями и Ормузским

проливом Сауд налил в пиалы свежего кофе с кардамоном и почесал подбородок.
— Командир, с Арктикой всё понятно — там теперь 10 000 медведей держат строгий

периметр. Но у нас на балансе Солнечной Республики всё ещё висит бывшая территория США.
А там, в Калифорнии, до сих пор сидят эти... смузихлёбы. Майнят какие-то токены, пишут ней-
росети, которые вместо шашлыка предлагают соевый брикет. Пора навести порядок в Крем-
ниевой долине.

Жена аккуратно отполировала наконечник ядерного копья до зеркального блеска, гля-
нула на часы и лаконично резюмировала: — До обеда успеем. Кассу я взяла, вебоны пересчи-
тала. Погнали.

Высаживались не через Пало-Альто, а сразу на парковку главка Apple в Купертино. Сауд
подогнал свой траулер Akbar прямо во внутренний двор — «кольцо» штаб-квартиры. Разгру-
зил три куба сухих дубовых дров и розжиг. Выходит Илон Маск, за ним Марк Цукерберг и
толпа дата-сайентистов.

— Слышь, Илон, — говорю, давая ему понюхать банку с маринованным мясом. — Твоя
нейросеть умеет мясо до корочки доводить, чтоб сок внутри оставался? — Эмм... мы можем
сгенерировать 8K видео... — Понятно. Ноль в ньютонах, — вздыхает Сауд.

Жена втыкает копьё в газон. На всех макбуках надпись: «Закипает самовар. Режим коа-
лиции отключён».

Перепрофилирование:
Google & OpenAI: ChatGPT-5 переименован в «Чо-Там-По-Мясу-GPT», рассчитывает

направление дыма.
Apple: выпускает iMangal Pro Max. Тим Кук обмахивает угли картонкой.
Meta: VR-шлемы транслируют только шум камыша у озера. Цукерберг чистит картошку.
Tesla: Falcon 9 доставляют свежую баранину из Дагестана.
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Глава 7. Захват CERN и рождение «Бозона Первача»

 
Наведя порядок в Кремниевой долине, мы с Саудом и Женой поняли: мировой финансо-

вой и научной системе не хватает настоящей квантовой конкретики. Все эти физики в Женеве
тридцать лет искали бозон Хиггса, проедая миллиарды долларов, а элементарного, душевного
продукта крепостью 96 градусов получить так и не смогли.

Захват Европейской организации по ядерным исследованиям (CERN) занял у нас ровно
12 минут.

Мы подъехали к главному входу на швейцарско-французской границе на траулере Akbar,
аккуратно поставленном на гусеничный ход от немецкого «Панцера». Сауд выгрузил на про-
ходную два мешка дубовых шишек, а Жена демонстративно постучала наконечником ядерного
копья по турникету.

Швейцарские физики и охранники мгновенно поняли, что спорить бесполезно.



П.  По.  «Mayday»

13

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/book/petr-po/mayday-74570973/

	MAYDAY (Хроники ДНТ «Штормовое-1»)
	Пролог

	Глава 1. Постановление Всемирно-Дачного Правительства № 1-США/МАНГАЛ О глобальном переименовании Соединённых Штатов Америки и назначении ответственных за угли
	Глава 2. Перепрофилирование Rheinmetall
	Глава 3. Поезд на Оршу
	Глава 4. Ормузский пролив и судно Akbar
	Глава 5. Гренландия и 10 000 медведей
	Глава 6. Операция «Песчаный дамп» в Кремниевой долине
	Глава 7. Захват CERN и рождение «Бозона Первача»
	Конец ознакомительного фрагмента.

