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Аннотация
Ролан Барт открыл для себя Марселя Пруста в ранней

молодости и в течение жизни неоднократно обращался
к нему, отмечая моменты «фактического сообщничества».
Действительно, их многое роднит: если Барт – литературовед,
устремленный к писательству и мечтавший начать новую жизнь
и создать роман, то Пруст – автор, всегда тяготевший к
литературному анализу и жанру эссеистики. Для Барта «В
поисках утраченного времени» Марселя Пруста – роман о
письме, в котором рассматривается соотношение между героем и
рассказчиком, между жизнью и книгой, – стал почти талисманом.

В сборнике «смешаны» различные тексты, высказывания
и заметки Барта, посвященные Прусту,  – письменные и
устные, завершенные и обрывочные, ранее издававшиеся и
неопубликованные, – чтобы показать, насколько важен Пруст для
Барта и насколько грандиозным оказался его вклад в новаторское
прочтение «Поисков» и их значение для современности.
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От издателя

 
На карточке без даты, относящейся, вероятно, к концу

1970-х годов, Ролан Барт, имея в виду свое отношение к
Прусту и причины, по которым ему хочется вновь им занять-
ся (это будут курс в Коллеж де Франс, серия радиопередач и
неоконченное предисловие), записал:

«…Еще по одному счету уплатить – или просто вернуть
долг, – еще одно дело, которое нужно исполнить, один «про-
ект», касающийся произведения, о котором я почти никогда
не писал, но читал и перечитывал его, наверно, больше лю-
бой другой книги, правда, не вполне понимая, что оно собой
представляет в целом, потому что пропускал целые куски».

И это поразительно: Барт при жизни публиковал о Прусте
очень мало. Статья в La Quinzaine littéraire о двухтомной био-
графии, принадлежащей Джорджу Д. Пейнтеру (март 1966),
текст о Прусте и именах в коллективном томе к семидеся-
тилетию Романа Якобсона (1967, перепечатан в 1972 году
в «Новых критических эссе»), «Замысел одного исследова-
ния» в журнале Paragone в 1971 году, лекция, прочитанная
в Коллеж де Франс («Долгое время я ложился спать рано»)
в октябре 1978 года, которая будет напечатана в виде бро-
шюрки маленьким тиражом, и статья в La Magazine littéraire
в январе 1979 года о знаменитой загадке – о том, как «Дело
пошло». Многообещающие тексты, всякий раз полные идей



 
 
 

и вдохновляющих вопросов, но в сумме всего лишь около
сорока страниц, прямо скажем, очень мало, если учесть, ка-
ким грандиозным оказался вклад Барта в новаторское про-
чтение Пруста и его значение для современности.

Кое-кто помнит также, какое потрясение испытал, слу-
шая в 1978 году три передачи Жана Монтальбетти на France
Culture в программе «Человек, город»; конечно, места, о ко-
торых шла речь, чаще всего разочаровывали, но Барт, опи-
раясь на это разочарование, показал всё величие романа «В
поисках утраченного времени» и происходящего в нем пре-
ображения.

Между тем Ролан Барт открыл для себя произведение
Пруста в ранней молодости. В конце письма, отправленно-
го из Байонны и датированного 30 августа 1932 года (Бар-
ту было тогда семнадцать), он поделился своим открытием
с товарищем по лицею Филиппом Ребейролем: «И наконец
писатель, о котором я должен тебе рассказать, – это Марсель
Пруст: во избежание недоговоренностей сразу скажу, что он
мне нравится. Многим он кажется скучным, потому что пи-
шет очень длинными фразами: в сущности, Пруст и проза-
ик, и поэт, то есть в обыкновенном прозаическом повество-
вании он, подобно наблюдателю, изучающему расходящие-
ся один за другим круги на воде, анализирует все впечатле-
ния, воспоминания, которые возбуждает у него то, что он пи-
шет: анализирует он с глубоким чувством, с печалью, иногда
с остроумием; некоторые описания провинциальной жизни



 
 
 

(в томе „В сторону Сванна“) – уж поверь мне, я сам сейчас
живу в провинции, – захватывают своей правдивостью. Вся
эта часть его книги крайне интересна и очень меня трону-
ла. Во втором томе (я имею в виду „Любовь Сванна“) своя
собственная интрига, он понравился мне меньше, пожалуй,
я для него слишком молод»1.

В январе 1953 года (в этом году вышла его первая кни-
га «Нулевая степень письма»2) Барт пишет в L’Observateur:
«Произведение Пруста прогрессивно в той мере, в кото-
рой, стремясь  изображать отдельных людей, автор сумел,
совершенно не прибегая к идеализму, показать, как ведет
себя целая социальная группа. Левая литература, разобла-
чая одновременно человека исторического и человека веч-
ного, участвует в своеобразном социологическом истолкова-
нии разных моментов истории всего человечества».

Позже, в 1963 году, Барт записывает в своей записной
книжке, что «погружается в Пруста». В январе 1965-го упо-
минает, опять-таки в записной книжке, «Заметки о Прусте»,
затем, в начале 1966-го, возникает запись о «Семинаре по
Прусту». В конце 1969 года он возвращается к этому замыс-
лу, набрасывает заметки, а в январе 1970-го мы видим за-

1  Cf.: Barthes R. Album. Inédits, correspondances et varia / édition établie et
présentée par Éric Marty. Paris: Seuil, 2015. P. 30–31. – Здесь и далее арабскими
цифрами даются примечания французского издателя, римскими – примечания
переводчика, кроме особо оговоренных случаев, а астерисками – авторские.

2 Барт Р. Нулевая степень письма / пер. Г. Косикова. М.: Ад Маргинем Пресс,
2025. – Примеч. ред.



 
 
 

пись: «Подготовка курса о Прусте». В это время Ролан Барт
на год уезжает преподавать в Марокко, в Рабат, и часть своей
тамошней программы посвящает Прусту. В настоящем то-
ме напечатан документ, который размножали на ротаторе и
раздавали студентам, и там, помимо чисто педагогических
задач, таких как обращение к истории и контекстуализация,
между строк проглядывают главные направления его мысли;
это «В поисках утраченного времени» как роман о письме и
соотношение между героем и рассказчиком, между жизнью
и книгой.

Но лишь во второй половине 1970-х Пруст стремитель-
но  врывается в центр вселенной Ролана Барта и его заня-
тий. В 1977 году, после кончины матери, «Поиски» стано-
вятся для него почти талисманом. Барт видит в Прусте обра-
зец, возможность изменить жизнь (и письмо) – именно то, в
чем он нуждается. Ведь Пруст и сам в 1905 году, после смер-
ти матери, пережил прозрение (знаменитый переход от свет-
ской жизни к литературному затворничеству) – во всяком
случае, Барт верит в это призрачное сближение между ними,
хоть и сознает всю мифологичность своей  мечты. Почему
бы после «Фрагментов речи влюбленного3» не отважиться на
роман? Именно Пруст в каком-то смысле создал совершен-
ный образец романа, а мы знаем, что Барт твердо придер-
живался принципа: быть современным – значит знать, что

3 Барт Р. Фрагменты речи влюбленного / пер. В. Лапицкого. М.: Ад Маргинем
Пресс, 2023. – Примеч. ред.



 
 
 

уже сделано (чтобы не повторять чужой опыт). Таким ро-
маном, совершенно современным и, быть может, неожидан-
ным даже для автора, на которого снизошло прозрение, ста-
нет «Camera Lucida4» (эссе, написанное между 15 апреля и
3 июня 1979 года, опубликованное в феврале 1980-го). Но
тайна Пруста все эти годы будет питать скорбь Ролана Барта
и, быть может, несмотря ни на что, потихоньку ему помогать.

Работая над «Camera Lucida», Барт записывает на карточ-
ку:

«Родство между Прустом и Фотографией: Фотография –
это отчаянные поиски Прежнего времени, напряженное вос-
крешение памяти, в которой я (субъект) беспомощно блуж-
даю.

Это прекрасно видно по иконографии Пруста: его роман
буквально иллюстрированный (фотографиями из его жиз-
ни).

И я – скромно, но как громко ни кричи, это не значит,
что претендуешь на то, чтобы воображать себя Прустом, –
я тоже пытаюсь сейчас написать свои „Поиски утраченного
времени“ с мамиными фотографиями. И в этих попытках не
больше нескромности, чем у Пруста, когда он рассказывал о
своих матери и бабушке»5.

На другой карточке читаем:

4 Барт Р. Camera Lucida / пер. М. Рыклина. М.: Ад Маргинем Пресс, 2016. –
Примеч. ред.

5 Наст. изд. С. 236.



 
 
 

«Мне бы хотелось когда-нибудь развить это свойство Ро-
мана  – свойство страстной или нежной любви (некоторые
мистики не различали Агапэ и Эрос, жертвенную любовь и
любовь страстную) – в форме Эссе (я говорил о патетической
истории Литературы) или в форме Романа, понимая под тем,
что я для удобством называю здесь романом, любую Форму,
новую по сравнению с тем, что я делал раньше, но с моим
прежним дискурсом». Это и будет «Camera Lucida». Здесь
драматургия восклицания «Вот оно!» идентична драматур-
гии непроизвольного смутного воспоминания в «Поисках».
Прошлое возникает внезапно, чудом превращается в насто-
ящее и крушит преграды времени.

В тот же период Барт охотно включает Пруста в свое пре-
подавание в Коллеж де Франс. Сперва Пруст фигурирует в
двух занятиях семинара «Что значит держать речь?» в марте
1977 года (этот текст отсутствует в данном издании, потому
что «Речь Шарлюса» в нем – предлог для более общего ана-
лиза отражения власти, господства и запугивания в речи).
Еще подробнее о Прусте говорится на втором году курса о
«Подготовке романа» (1979–1980)6; он проходит по лекциям
красной нитью и, пожалуй, служит компасом; из романа бы-
ли отобраны наиболее важные фрагменты. После этого кур-
са предполагался семинар, на котором должны были демон-
стрироваться фотографии людей, служивших в «Поисках»

6 Cf.: Barthes R. La préparation du roman. Cours du Collège de France, 1978–79
et 1979–80. Paris: Seuil, 2015.



 
 
 

прототипами персонажей. Мы публикуем эти фотографии в
настоящем издании вместе с набросками устных коммента-
риев к ним. Если добавить к этому три существенные пере-
дачи на France Culture и одно неоконченное и неизданное
предисловие, явственно видно, что для Барта в последние
годы его жизни Марсель Пруст становится, пожалуй, важнее
всего.

Объединить в одном томе тексты и выступления Барта,
посвященные Прусту,  – это, разумеется, нехитрый прием.
Но это и восстановление справедливости, способ напомнить,
насколько Пруст был в центре интересов Барта (или, что то
же самое, Барт в центре интересов Пруста).

Мы также добавили один неизданный текст (предназна-
чавшийся для журнала Fiesta letteraria), предисловие, недо-
писанное из-за проблем с авторским правом на творчество
Пруста, и избранные карточки из общей картотеки, в кото-
рой Барт располагал свои  заметки, записанные на тонкой
бристольской бумаге, часто с обеих сторон; эти карточки он
тасовал сообразно своим проектам и исследованиям. Карто-
чек, посвященных Прусту, около двух-трех тысяч; мы вы-
брали те, которые передают мысль, или отражают регуляр-
но повторяющуюся мысль, или нуждаются в обобщении. Эти
карточки, при всём их изобилии и зачастую непричесанно-
сти представляют собой средоточие интеллекта и наталкива-
ют нас на более глубокое чтение «Поисков».



 
 
 

Теперь, когда вот уже несколько лет Пруст – предмет по-
клонения и традиционная критика присвоила его и перевела
в раздел психологизма и биографической литературы, а то и
пустилась в произвольные истолкования, публикация этого
собрания текстов, высказываний и заметок Ролана Барта на-
поминает о том, как Пруст современен, как структурно и го-
ловокружительно современно по форме его творчество. Это
не так уж мало. Во всяком случае, это свидетельствует о том,
что он жив.

«Его произведения читают не только как памятник все-
мирной литературы, но и как страстное и совершенно лич-
ное высказывание человека, непрестанно обращающегося к
своей собственной жизни, но не как к curriculum vitaeI, а как
к россыпи обстоятельств и фигур», – так говорит профессор
Коллеж де Франс на лекции, которую прочел осенью 1978 го-
да. Далее он добавляет: «Для человека пишущего, решивше-
гося писать, не может быть, по-моему, никакой другой „но-
вой жизни“, как только открывать новую практику письма».
Судьба распорядилась по-другому. Никто не знает, что бы
написал автор «Фрагментов любовной речи» после «Camera
Lucida».

Вне всякого сомнения, «Поиски», итог жизни Пруста, чи-
тались совершенно по-новому во время изоляции, которую
все мы пережили весной 2020 года. Мы испытали тогда и за-
точение, и открытость миру, которые на двенадцать лет или



 
 
 

около того он, «неподвижный путешественник по времени»,
взял за основу своего письма, – и, наверно, это самое точное
определение Марселя Пруста.

Бернар Комман



 
 
 

 
Параллельные жизнеописания

(1966)7

 
На первый взгляд ничто в жизни Пруста не предвещает

славы, полагающейся великим биографиям. Его жизнь – не
отроческая (Рембо), не авантюрная (Байрон), не титаниче-
ская (Бальзак), не трагическая (Ван Гог); это жизнь светско-
го, праздного отпрыска богатой семьи (а в наши дни писате-
ли с деньгами не пользуются доверием), протекает эта жизнь
то на бульваре Оссмана, то в Нормандии; всё это буржуаз-
ная история, с иронией именуемая «прекрасной эпохой», да-
ющая пищу не столько для литературы, сколько для кино.
И всё-таки выясняется, что у Пруста захватывающая жизнь:
это доказывается успехом книги Пейнтера и огромным, ни
с чем не сравнимым удовольствием, которое она нам прино-
сит. Почему?

Разумеется, роман Пруста всё же имеет непосредственное
отношение к биографическому жанру, поскольку это итого-
вое, единственное в своем роде произведение  – рассказ о
жизни, начинающийся детством и переходящий в письмо,

7  Этот текст был опубликован в La Quinzaine littéraire от 15 марта 1966
года в качестве отклика на опубликованный на французском языке труд
Джорджа Пейнтера «Марсель Пруст», первый том которого («1871–1903: годы
молодости») незадолго до того вышел в Mercure de France (Т. 2. «1904–1922: годы
зрелости» вышел в конце того же года).



 
 
 

так что Марсель и его рассказчик несколько напоминают ге-
роев Античности, которых в своих «Параллельных жизне-
описаниях»8 сочетал Плутарх. Но здесь возникает первый, в
общем-то, обескураживающий парадокс: параллельные жиз-
неописания Пруста и его рассказчика в широком смысле (а
не по сути) пересекаются в редчайших случаях; общего меж-
ду ними только ряд простейших событий или, скорее, взаи-
мосвязей: долгий период светской жизни, тяжкая скорбь по
утрате (матери или бабушки), уединение (в психиатрической
клинике), добровольное заточение (в комнате, обитой проб-
кой), предпринятое ради написания книги. Эти общие для
обоих события занимают одинаковое место на протяжении
романа и жизни, но следует признать, что они играют совсем
не одну и ту же роль: смерть матери произвела в жизни Пру-
ста безусловный перелом, а смерть бабушки ничего не меня-
ет в существовании рассказчика: всё его горе приписывает-
ся матери (загадочная подмена, между прочим, над ней сто-
ит поразмыслить); с другой стороны, отсутствие Пруста дли-
лось очень недолго (несколько недель в клинике в Булони), а
рассказчик в «Обретенном времени» отсутствует очень дол-
го, ведь по возвращении он обнаруживает, что все его свет-
ские знакомые теперь носят маски стариков и старух. В об-
щем, между прожитой жизнью и жизнью записанной суще-

8 Название Барта отсылает французского читателя к Плутарху и его парным
биографиям деятелей Античности, в русском переводе они известны как «Срав-
нительные жизнеописания», но мы предлагаем буквальный перевод с француз-
ского, чтобы сохранить метафору Барта.



 
 
 

ствует не аналогия, а лишь гомология. Перед нами два на-
броска, которые, кажется, тесно связаны, на это есть опре-
деленный намек, но намек несколько расплывчатый – не то
слишком прозрачный, не то слишком туманный. В чем же
состоит загадка двух сравнительных жизнеописаний? Поче-
му мы читаем жизнь Пруста с жадностью, с какой «набрасы-
ваемся» на выдуманную историю?

На самом деле, как это ни парадоксально, жизнь Пруста
наталкивает нас на критику нашей манеры чтения биогра-
фий.

Обычно мы предполагаем, что жизнь писателя должна ис-
толковать нам его творчество; мы ищем какую-нибудь вза-
имозависимость между пережитыми приключениями и рас-
сказанными эпизодами, как будто одни порождают другие;
мы полагаем, что труд биографа подтверждает достоинства
произведения: оно кажется нам более «правдивым», если
нам демонстрируют, что оно было пережито на самом де-
ле, – настолько живуч предрассудок, гласящий, что искус-
ство, по сути, иллюзия и всякий раз, когда это возможно,
следует наполнять его каплей реальности, каплей случайных
обстоятельств. Так вот, жизнь Пруста вынуждает нас опро-
кинуть этот предрассудок; мы находим не жизнь Пруста в его
книге – мы находим книгу Пруста в его жизни. Читать труд
Пейнтера (его достоинство – безусловная ясность) – значит
не обнаруживать истоки «Поисков», а читать дубликат ро-
мана, словно Пруст дважды написал одно и то же произве-



 
 
 

дение, – в книге и в жизни. Мы не говорим себе (во всяком
случае, такое у меня возникло ощущение): Монтескью – бес-
спорный прототип Шарлюса, мы говорим обратное: в Мон-
тескью многое от Шарлюса, в Кабуре – от Бальбека, в Аго-
стинелли – от Альбертины.

Иначе говоря (во всяком случае, что касается Пруста), это
не жизнь поставляет сведения книге, а сама книга распро-
страняется, взрывается в жизни и распыляет у нее внутри ты-
сячи фрагментов, которые словно существовали до нее. Не
Доазан, Лоррен, Монтескью и Уайльд составляют Шарлю-
са, а сам Шарлюс рассеивается и прорастает в этих реальных
лицах, которых делается то больше, то меньше, причем каж-
дый биограф лукаво прибавляет к ним всё новых персона-
жей. Это парадоксальное чтение соответствует тому, что мы
смутно чувствуем в философии Пруста (особенно после кни-
ги Жиля Делёза «Пруст и знаки»): мир Пруста – это плато-
новский мир (куда в большей степени, чем бергсоновский),
он населен сущностями, рассеянными по труду всей жизни
Пруста: сущность (Шарлюс, Бальбек, Альбертина, «малень-
кая фраза») раздробляется на фрагменты, но не меняется, ее
частицы, не уменьшаясь в размере, принимают разные обли-
ки, и в конце концов невелика разница, фиктивны эти обли-
ки или реальны.

И тогда мы понимаем, насколько тщетное занятие искать
«ключи» к «Поискам». Реальный мир не дает нам ключей к
этой книге, наоборот, книга открывает нам реальный мир.



 
 
 

Бесспорно, жизнь самого Пруста предлагает особенно благо-
приятное поле для распространения сущностей, но это по-
ле не единственно возможное. В жизни каждого из нас най-
дется место для прустовских сущностей; отсюда постоянное
чувство, что мы обнаруживаем мир Пруста в нашей жизни
(вот так Сванн обнаруживал «Милосердие» Джотто или до-
жа Лоредана с портрета Риццо в служанке, чистившей спар-
жу, или в кучере Реми). Да и сегодня, в 1966 году, кто из нас
не встречает в своем окружении г-на де Норпуа, рассуждаю-
щего о литературе, или простака Октава, молодого человека,
не блистающего образованием, но зато прекрасно разбира-
ющегося в том, что касается баров, спорта и одежды? Прав-
да Марселя Пруста происходит не от гениального копирова-
ния «реальности», а от философского размышления о сущ-
ностях и об искусстве. Поэтому, как бы парадоксально это ни
звучало, когда читатель прочитывает жизнь Марселя Пруста
не как предшествующую его роману, а как следующую после
него, прав именно он, а не критик, пытающийся объяснить
творчество Пруста через его жизнь.

Этот биографический парадокс можно объяснить и по-
другому: жизни Марселя и рассказчика представляют собой
две плоскости, по которым рассеяны одни и те же сущности,
но параллельность между плоскостями на этом заканчива-
ется, потому что нечто единственное в своем роде, письмо,
смешивается, становится идентичным; обе параллели слива-
ются. Марсель уединяется в своей обитой пробкой комнате,



 
 
 

чтобы писать; рассказчик после утреннего приема у Герман-
тов прощается с высшим светом, чтобы наконец приняться
за свою книгу. Иными словами обе параллельные жизни сли-
ваются воедино только теперь: письмо рассказчика букваль-
но то же самое, что письмо Марселя, нет больше ни автора,
ни персонажа, есть только письмо.



 
 
 

 
Пруст и имена

(1967)9

 
Мы знаем, что «В поисках утраченного времени» – это ис-

тория написания книги. Пожалуй, не будет лишним напом-
нить, как разворачивается эта история, потому что в ней го-
ворится именно о том, что позволяет писателю писать.

Рождение книги, которой мы не прочтем, но появление
которой предвещает книга Пруста, разыгрывается как дра-
ма – в трех актах. В первом акте – желание писать: юный
рассказчик обнаруживает в себе это желание по тому эроти-
ческому чувству, которое вызывают у него фразы Берготта,
и по той радости, которую он испытывает, описывая мартен-
вильские колокольни. Второй акт гораздо длиннее, посколь-
ку распространяется почти на все «Поиски» – в нем говорит-
ся о невозможности писать. Эта невозможность проявляет-
ся в трех сценах или, если хотите, в трех разочарованиях:
сначала Норпуа представляет юному рассказчику литературу
как обескураживающее зрелище – но даже при таком кари-
катурном представлении этого поля деятельности ему недо-

9 Текст опубликован в коллективном сборнике «К семидесятилетию Романа
Якобсона» (To Honour Roman Jakobson: Essays on the Occasion of His Seventieth
Birthday. La Haye: Mouton, 1967) и впоследствии перепечатан во французском
издании Р. Барта «Новые критические эссе» (Nouveaux essais critiques. Paris:
Seuil, Points, 1972).



 
 
 

стает таланта, чтобы стать его участником; много позже за
этим образом последует второй, и он еще больше разочарует
рассказчика: найденный пассаж из «Дневника» братьев Гон-
куров, одновременно претенциозный и смехотворный, ука-
жет ему на его неспособность превратить ощущение в текст,
и наконец последний эпизод, даже более важный, поскольку
речь идет уже не о таланте, а о самой способности чувство-
вать, полностью отвратит рассказчика от писательских ам-
биций: заметив из окна поезда, который везет его в Париж
после долгой болезни, три дерева на равнине, он ощущает
лишь безразличие к их красоте; он решает, что не будет пи-
сать никогда; испытывая горестное чувство свободы от обя-
зательств по отношению к замыслу, который, теперь-то уж
ясно, он не способен осуществить, он решает вернуться к
фривольной светской жизни и наведаться на утренний при-
ем к герцогине Германтской. И вот тут, после своего траги-
ческого потрясения, испив до дна чашу этой невозможности
и отказа, рассказчик обретает способность писать. Этот тре-
тий акт занимает всё пространство «Обретенного времени»
и тоже состоит из трех эпизодов: первый – три вспышки-вос-
поминания: баптистерий в соборе Святого Марка, деревья
из поезда и Бальбек, – они возникли из трех мимолетных
впечатлений во время визита в особняк Германтов (неров-
ные плиты во дворе, стук ложечки и накрахмаленная салфет-
ка, которую подал ему лакей), эти воспоминания – моменты
счастья, которые надо сейчас понять, если хочешь их сохра-



 
 
 

нить или хотя бы вспомнить в полной мере: во втором эпи-
зоде, который и составляет суть прустовской теории литера-
туры, рассказчик начинает последовательно изучать знаки,
которые он получил; его план – понять вместе и мир, и Кни-
гу: Книгу – как мир, а мир – как Книгу. Еще одна задерж-
ка-саспенс внезапно отдаляет момент, когда он сможет пи-
сать: посмотрев на приглашенных, которых он давно поте-
рял из виду, рассказчик неожиданно обнаруживает, что они
состарились: то самое Время, которое дало ему возможность
писать, может ее и отнять: проживет ли он достаточно, что-
бы закончить свою книгу? И вот он решает удалиться от ми-
ра, пожертвовать светской жизнью в пользу жизни писатель-
ской.

История, поведанная рассказчиком, обладает тремя свой-
ствами, присущими повествованию об инициации, это на-
стоящая мистагогия, составленная из трех диалектических
этапов: желание (проводник-мистагог являет откровение),
неудача (предполагает опасность, тьму и небытие) и возне-
сение (причем он побеждает, лишь достигнув самого дна
безысходности). Ведь перед тем, как создать «Поиски»,
Пруст и сам прошел этот путь инициации: от очень ранне-
го стремления писать (посетившего его еще в лицее), че-
рез долгий период если и не провалов, то попыток нащу-
пать свою линию, когда он приближался к своему ключево-
му и единственному произведению, искал путь, отказывал-
ся от него, а потом возвращался, но так и не находил; как



 
 
 

и у рассказчика, эта, если можно так выразиться, негатив-
ная инициация у Пруста была связана с литературным опы-
том: чужие книги так же сперва очаровывали, а потом разо-
чаровывали самого Пруста, как тексты Берготта и Гонкуров
привлекали и потом отталкивали рассказчика; это «преодо-
ление литературы» (я заимствую и развиваю здесь выраже-
ние Филиппа Соллерса), очень напоминающее путь инициа-
ции, полное иллюзий и блужданий во мраке, происходило у
него через пастиш (а уж что может лучше рассказать о зача-
рованности и демистификации, чем пастиш?), через восхи-
щение (Рёскин) и отрицание (Сент-Бёв). Так Пруст двигался
к «Поискам» (некоторые фрагменты романа, как вы знаете,
возникают уже в книге «Против Сент-Бёва»), но всё равно
что-то не клеилось. Основные опорные точки были уже най-
дены (отношения персонажей10, эпизоды кристаллизации11),
он складывал их в разных комбинациях, словно в калейдо-
скопе, но всё еще не хватало объединяющего действия, ко-
торое позволит Прусту писать «Поиски», уже не отвлекаясь
и не сомневаясь, с 1909 года до самой смерти, ценой отказа
от остальной жизни, и этот отказ очень напоминает то, что
происходит с рассказчиком в конце «Обретенного времени».

Мы не пытаемся объяснить произведение Пруста через
10  Например, нежданный посетитель на вечерах в Комбре, которым станет

Сванн, молодой человек, влюбленный в девичью «стайку», – это будет рассказ-
чик.

11 Например, утреннее чтение газеты «Фигаро», которую рассказчику приносит
мама.



 
 
 

его жизнь; мы рассматриваем моменты, присущие самому
процессу речи (соответственно, обусловленные поэтикой, а
не биографией), и неважно, принадлежит этот дискурс рас-
сказчику или Марселю Прусту. И очевидно, схожесть, кото-
рая объединяет их дискурсы, наводит на мысль о симмет-
ричной развязке: логично предположить, что если у рассказ-
чика в качестве толчка, основания к способности писать ле-
жит некое воспоминание, то и у самого Пруста тоже было
какое-то открытие, толчок, который помог сдвинуть с места
и запустить создание «Поисков» во всей их будущей цельно-
сти и полноте. Что же это был за момент, конечно, не в био-
графии, но в творчестве, который собрал вместе произведе-
ние уже намеченное, отчасти попробованное, но еще не на-
писанное? Что это за новый цемент, который придаст синтаг-
матическую цельность такому количеству отдельных и вроде
бы пока не связанных между собой фрагментов? Что позво-
ляет Прусту сдвинуть с места свое произведение? Что такое
нашел сам писатель, что сыграло ту же роль, что воспомина-
ния, обретенные на утреннем приеме у герцогини Германт-
ской, которые исследовал и использовал рассказчик?

Вообще-то два дискурса, рассказчика и самого Пруста,
схожи, но не аналогичны. Рассказчик писать собирается, но
для него это вопрос экзистенции, действия, а не письменной
речи: у него сложности психологического плана, а не техни-
ческого. Марсель Пруст, в отличие от него, пишет: он сра-
жается с категориями языковыми, а не поведенческими. По-



 
 
 

скольку воспоминания относятся к миру означаемых, воспо-
минание не может стать непосредственно единицей дискур-
са, элемент, в котором нуждался Пруст, – из области поэтики
(в том смысле, в котором использует этот термин Якобсон),
но также нужно, чтобы этот лингвистический элемент мог,
подобно воспоминанию, воплощать в себе суть романа. Су-
ществует класс слов, который обладает этой способностью в
высшей степени, и это имена собственные. Имя собственное
располагает тремя свойствами, которые рассказчик признает
у воспоминаний: упрощение (поскольку ему соответствует
лишь один референт), напоминание (поскольку, будучи про-
изнесенным, оно задает весь спектр смыслов, заключенный
в имени), способность к исследованию (ибо его можно «раз-
вернуть», так же как это происходит с воспоминанием): Имя
собственное в определенном смысле является лингвистиче-
ской формой воспоминания. И событие (из области поэти-
ки), которое явилось стартовым толчком для «Поисков», –
открытие Имен; видимо, некоторые имена у Пруста возник-
ли уже во времена «Против Сент-Бёва»: Комбре, Германты,
но только между 1907 и 1909 годом у него, очевидно, сло-
жилась система имен, ономастика для «Поисков» во всей ее
полноте, и как только эта система была найдена, произведе-
ние немедленно пошло в гору12 .13

12 Сам Пруст говорит о своем понимании имен собственных в двух местах:
«Против Сент-Бёва», гл. XIV «Имена людей», и в томе «В сторону Сванна» (Т.
I. Часть 3. «Имена мест: имя»).



 
 
 

Роман Пруста описывает продолжительный, нескончае-
мый процесс познания14. В этом процессе, чему бы ни учил-
ся рассказчик (любви, искусству или светскому снобизму),
всегда обнаруживаются два этапа: иллюзия и разочарование,
из этих двух этапов и рождается истина, то есть текст писа-
теля, но между этими сном и пробуждением, до того, как
проявляется истина, прустовский рассказчик должен спра-
виться с каверзной задачей (потому что именно так, через
множество ошибок, обнаруживается истина), и эта задача –
терпеливо и настойчиво расшифровывать знаки: знаки, ко-
торые заключены в произведении искусства, знаки любимо-
го человека или общественной среды. Имя собственное – то-
же знак, и, уж конечно, вовсе не простое обозначение, как
предполагает распространенная теория, от Пирса до Рассе-
ла. Будучи знаком, Имя собственное подлежит исследова-
нию, расшифровке: это и «среда» (в биологическом смыс-
ле), куда нужно окунуться15, погружаясь без устали и во все

13 Эссе Р. Барта написано в 1967 году, поэтому с книгой Пруста «Против Сент-
Бёва» он был знаком в издании 1954 года под редакцией Б. де Фаллуа, а не в
сильно отличающемся от него текстологически издании 1971 года, которое под-
готовили П. Кларак и И. Сандр. Именно по этому последнему изданию выполнен
русский перевод Т. Чугуновой, поэтому некоторых глав, на которые ссылается
Барт, например гл. XIV «Имена людей», читатель в нем не найдет.

14 Этот тезис выдвигает Жиль Делёз в своей важнейшей книге «Пруст и зна-
ки» (1964).

15 «…имена ведь были для меня не каким-то там недостижимым идеалом, а
живой стихией, в которую я вот-вот окунусь…» [«В сторону Сванна», цит. в пер.
Е. В. Баевской; далее все цитаты из «Поисков» указаны по изданию: Пруст М. В



 
 
 

те грезы и выдумки, что ей свойственны, и одновременно
запечатанная, скрывающая в себе тайный аромат драгоцен-
ность, которую раскрывают бережно, словно цветок16. Иначе
говоря, если Имя (далее мы будем обозначать таким образом
Имя собственное) – это знак, то знак этот объемный, щедро
наполненный смыслом, который не упрощается, не сводит-
ся к плоскому и однозначному ни в каком из употреблений,
в отличие от имени нарицательного, которое в каждой син-
тагме, в каждом контексте задействует лишь один из своих
смыслов. Прустовское Имя и само по себе, и в любых кон-
текстах – эквивалентно целой словарной статье: так имя Гер-
мант мгновенно затрагивает всё, что могут в него вкладывать
воспоминания, речевые привычки и культура; оно не под-
властно никаким избирательным ограничениям, для него не
имеет никакого значения синтагма, словосочетание, в кото-
рое имя попало; это своего рода семантическое нагромож-
дение, ведь, обладая теми же свойствами, что и имя нари-
цательное, оно может существовать и функционировать, не
подчиняясь никаким проективным обусловленностям. Это
плата – или расплата – за то, что Имени свойственна гипер-
семантичность17, в Имени она и находит себе прибежище,

поисках утраченного времени. Т. 1–4. М.: Иностранка, 2013, 2016, 2020, 2024.
– Здесь и далее в квадратных скобках даются примеч. пер.]

16 «Осторожно размотать повязки привычного и увидеть имя Германт в его
первоначальной свежести…» (Contre  Sainte-Beuve. Paris: Gallimard, 1954. Р.
316).

17 Ср.: У. Вайнрайх. «О семантической структуре языка».



 
 
 

что очень сильно роднит Имя с поэтическим словом.
Своей семантической наполненностью прустовское Имя

(жаль, что нельзя употребить слово «слоеное», как пирог)
буквально напрашивается на полноценный компонентный
(семный) анализ; рассказчик не только указал на его необхо-
димость, но и в общих чертах его наметил: то, что он назвал
разными «лицами» Имени18 – самые настоящие семы, кото-
рым присуща полная семантическая достоверность, несмот-
ря на то что они обитают в воображении (вот еще одно до-
казательство того, как важно разделять означаемое и рефе-
рент). Так имя Германт включает несколько «монад» (ис-
пользуя термин Лейбница): «донжон, плоский, как лист бу-
маги (на самом деле это была просто оранжевая полоска све-
та на небе), <…> с вершины которого сеньор и его дама вер-
шили судьбы своих вассалов», «испещренная геральдиче-
скими цветками золотистая башня, дошедшая до нас из глу-
бины веков», «парижский особняк Германтов, хрустальный,
как ее имя», феодальный замок посреди Парижа и т. д. Эти
семы, конечно, являются образами, но в высшем языке лите-
ратуры они не перестают от этого быть в чистом виде означа-
емыми, открытыми, как и семы денотирующего языка, всей
систематике смыслов. Некоторые из этих семных образов –
традиционны, общекультурны: так Парма указывает не на
город в регионе Эмилия, расположенный на реке По, осно-

18 «Но позже это самое имя постепенно вызывает у меня в памяти по очереди
семь–восемь разных лиц…» (Сторона Германтов [Указ. соч. С. 17]).



 
 
 

ванный этрусками, с населением 138 000 человек; настоя-
щее означаемое этого двухсложного слова состоит из двух
сем: стендалевская нежность и отблеск фиалок19. Другие се-
мы личные, из воспоминаний: семы Бальбека — два описа-
ния, некогда услышанные рассказчиком, одно – от Легран-
дена (царство бурь на самом краю земли), другое – от Сван-
на (там церковь, образчик нормандской готики, наполовину
романская), и это имя дальше несет в себе оба этих смысла
сразу «и жажда готической архитектуры мешалась во мне с
жаждой морского шторма»20. Так за каждым именем стоит
свой спектр сем, изменяющийся во времени, в соответствии
с хронологией читателя, который прибавляет или отвергает
какие-то его элементы, в точности так же, как и язык в сво-
ей диахронии. Имя открыто катализации: его можно напол-
нить, расширить, втиснуть в лакуны его смыслового карка-
са бесконечное количество дополнений. Такое семное рас-
ширение Имени собственного можно объяснить и по-друго-
му: каждое имя включает множество «сцен», которые воз-
никают сперва беспорядочно, в случайной последовательно-
сти, но остается всего лишь их соединить и выстроить та-
ким образом историю, ведь рассказывать  – значит просто
связать между собой посредством метонимического процес-
са небольшое количество готовых сущностей: так Бальбек
включает в себя не только несколько сцен, но и действие, ко-

19 В сторону Сванна. [Указ. соч. C. 400.]
20 В сторону Сванна. [Указ. соч. с. 397.]



 
 
 

торое может их объединить в одной повествовательной це-
почке, ведь «вся эта старина слилась в два причудливых сло-
га, и я подозревал, что узнаю ее даже в хозяине гостиницы,
который принесет мне кофе с молоком по приезде и поведет
меня к разнузданному морю и к церкви, и я заранее прида-
вал этому человеку строптивый, торжественный и средневе-
ковый облик персонажа из фаблио»21. И вот, благодаря то-
му, что Имя собственное подвержено бесконечному процес-
су катализации, можно говорить, что в плане поэтики все
«Поиски» выросли из нескольких имен22.

Но их еще нужно было выбрать – или найти. Вот здесь, в
прустовской теории Имени, рождается одна из главных про-
блем – если не всей лингвистики, то как минимум семио-
логии: мотивация знака. Возможно, эта проблема выглядит
здесь несколько искусственно, поскольку она встает лишь
перед романистом, который обладает свободой (но также и
долгом) создавать имена собственные одновременно и ори-
гинальные и «точные», но на самом деле и рассказчик, и ро-
манист проходят в противоположном направлении один и
тот же путь: один из них уверен, что вычитывает из имен,
которые ему даны, что-то вроде натуральной связи озна-
чающего и означаемого, между звучанием слова «Парма»
и лиловой нежностью его содержания; другой, вынужденный

21 Там же. [С. 397.]
22 «Этот замок Германт был похож на место, где развернется действие рома-

на…» (Сторона Германтов. [Указ. соч. С. 18]).



 
 
 

представлять себе место одновременно нормандское, готи-
ческое и ветреное, вынужден изыскивать в табулатуре всех
существующих фонем звуки, подходящие к этому сочетанию
означаемых; один расшифровывает, другой шифрует, но это
одна и та же система, и эта система так или иначе обуслов-
лена, основана на соотношении подражания означающего и
означаемого. И шифровальщик, и расшифровщик могли бы
согласиться с утверждением Кратила: «Правильность имени
состоит в том, что оно указывает, какова вещь». В глазах
Пруста, который создает обобщенную теорию создания ро-
мана, имя собственное – это подражание или, как говорил
Платон (не без недоверия), «призрачные подобия».

Обусловленность знаков, предлагаемая Прустом,  – двух
видов: от природы и от культуры. Первая связана с симво-
ликой звуков23. Здесь неподходящее место, чтобы пускать-
ся в дальнейшее обсуждение этой темы (известной некогда
как «гармония имитации» или звукопись), среди теорети-
ков которой мы найдем имена Платона, Лейбница, Дидро и
Якобсона24. Но стоит напомнить о тексте Пруста, не столь
известном, как сонет «Гласные», но, быть может, столь же
уместном: «…Байе, такой возвышенный, в дымке благород-
ного рыжеватого кружева, с верхушкой, озаренной старин-

23 Вайнрайх отмечал, что фонетический символизм имеет отношение к гипер-
семантичности знака. См. цит. выше «О семантической структуре языка».

24 Платон. Кратил; Лейбниц. Новые опыты (III, 2); Дидро. Письмо о глухих и
немых; Р. Якобсон. Труды по общей лингвистике.



 
 
 

ным золотом последнего слога; Витре, пронзительный звук,
перегородками черного дерева разбивающий на ромбы ста-
ринный витраж; нежный Ламбаль, весь в белом, переливаю-
щийся оттенками от желтоватой яичной скорлупы до перла-
мутра; Кутанс, нормандский собор, чье звучное окончание
желтеет и лоснится, венчая его башней из чистого сливоч-
ного масла»25… и т. д. Эти примеры из романа Пруста де-
монстрируют в своей свободе и насыщенности (ведь он не
останавливается на том, чтобы, как это часто бывает, обосно-
вать привычный контраст «уродливый/милый» или «здоро-
вый/хилый», с помощью оппозиции «о/и»: Пруст задейству-
ет всю гамму звуковых знаков) и лучше, чем любые иные,
показывают, что фонетическая обусловленность не работает
напрямую: тот, кто ее расшифровывает, встраивает между
звуком и смыслом некую среду-посредник, полуматериаль-
ную, полуабстрактную, которая действует как ключ, запус-
кая и как бы подкрепляя переход от означающего к означа-
емому: и Бальбек означает одновременно целый набор: вол-
ны с высокими гребнями, отвесные скалы и ощетинившу-
юся архитектуру церквей – именно потому, что у нас есть
концепт-посредник – «зазубренный» [в оригинале rugueux],
который передает и тактильное ощущение, и звук, и визу-
альный образ. Иначе говоря, фонетическая обусловленность
требует внутреннего именования: язык тайком вписывается

25 «В сторону Сванна». Здесь видно, что обусловленность, подразумеваемая
Прустом, не только фонетическая, а иногда и графическая, «глазная». С. 400



 
 
 

во взаимосвязи, которые считались – мифологически – слу-
чайными: большинство видимых обусловленностей основа-
ны на метафорах столь привычных (как звук слова «зазуб-
ренный»), что они уже не осознаются как метафоры, перейдя
целиком в область обозначения; и это не мешает взаимосвя-
зи означаемого и означающего действовать через давниш-
нюю семантическую аномалию или, если хотите, ценой дав-
него нарушения правил. Поскольку очевидно, именно с ме-
тафорой следует связывать эти явления фонетического сим-
волизма, а изучать одно без другого совершенно бесполез-
но. Пруст дал бы отличный материал для такого комбиниро-
ванного исследования: почти все его фонетические обуслов-
ленности (кроме, может быть, Бальбека) предполагают связь
звука и цвета ieu – потускневшее золото, e – черное, an – жел-
теющее, светлое, золотистое (в названиях «Кут анс» и «Гер-
мант»), i – фиолетовое26. Это очевидно общая тенденция:
идти от звучания слов, описывающих внешний вид (и бо-
лее конкретно – цвет, из-за его более трепетной и нагляд-
ной природы), то есть в итоге сглаживать противопоставле-
ние нескольких виртуальных разрядов, возникших из разде-
ления человеческих чувств (интересно, это разделение но-

26 «Цвет „Сильвии“ – пурпурный, цвет розы, изготовленной из пунцового или
фиолетового бархата, а не акварельных тонов умеренной Франции. Это ощуще-
ние насыщенного красного – постоянно: стрельба, красные шейные платки и т.
д. Даже само имя, благодаря двум своим «и», окрасилось в этот цвет: Сильвия,
истинная Дочь Огня». [Цит. по: Пруст М. Против Сент-Бёва / пер. с  франц. Т.
Чугуновой. М.: Ад Маргинем Пресс, 2024. C. 56.]



 
 
 

сит исторический или антропологический характер? В ка-
кой момент возникло и откуда взялось наше представление
о «пяти чувствах»? Обновленное изучение метафоры долж-
но включать, мне кажется, пересмотр разрядов существи-
тельных, имеющихся в общей теории языка). Получается,
если обусловленность фонетики предполагает метафориче-
ский процесс и, как следствие, нарушение границы, то такое
нарушение должно происходить в уже испытанных местах,
таких как цвет: вот из-за этого, видимо, взаимосвязи, выдви-
нутые Прустом, хоть они и очень сложны, кажутся оправдан-
ными.

Остается еще второй тип обусловленности – больше от-
носящийся к культуре и в этом близкий тем связям, кото-
рые обнаруживаются в языке: этот тип отвечает и за изоб-
ретение неологизмов, построенных по морфемной модели,
и за создание имен собственных, «вдохновленных» моделью
фонетической. Когда писатель придумывает имя собствен-
ное, он действует в рамках тех же правил взаимосвязи, что
и платоновский законодатель, когда он намеревается создать
имя вещи; он должен, в каком-то смысле, «воспроизвести»
эту вещь, а поскольку это, естественно, невозможно, то хо-
тя бы воспроизвести способ, по которому сам язык создает
свои имена нарицательные. Равенство имени собственного
и имени нарицательного перед этим созидательным процес-
сом хорошо иллюстрируется следующим примером-крайно-
стью: когда писатель делает вид, что использует обычные



 
 
 

слова, а на самом деле их не существует, он сам их приду-
мал: так делал Джойс или Мишо; в его «Путешествии в Вели-
когарабанию», например, слово «арпетт» не имеет никакого
смысла, но тем не менее несет в себе некое размытое значе-
ние, создаваемое не только контекстом, но и тем, что оно по-
строено по очень распространенной во французском языке
модели27. То же самое и с именами у Пруста. Неважно, су-
ществуют или нет такие имена собственные, как Делом, Ар-
жанкур, Вильпаризи, Комбре или Донсьер, в них есть то, что
можно назвать «франкофонной достоверностью» (и только
это на самом деле важно): их истинное означаемое  – это
«Франция» или, еще точнее, ощущение чего-то французско-
го; их фонетика и, уж точно, в неменьшей мере – их написа-
ние полностью соответствуют звучанию и последовательно-
сти букв, свойственным французской (и даже, более точно,
франсийской топонимике): в  данном случае именно куль-
тура (французская) диктует имени эту природную обуслов-
ленность: то, что имя имитирует, относится, конечно, не к
природе, а к истории – к истории настолько давней,что вы-
росший из нее язык уже становится истинной частью есте-
ственного хода вещей, источником моделей и объяснений.
Имя собственное, и особенно имя у Пруста, имеет, таким об-

27  Эти самодельные слова были проанализированы с лингвистической точ-
ки зрения в диссертации Дельфины Перре «Исследование литературного язы-
ка на основе «Путешествия в Великогарабанию» Анри Мишо (Perret D. Etude
de la langue littéraire d’après le «Voyage en Grande Garabagne» d’Henri Michaux.
Paris: Sorbonne, 1965–1966).



 
 
 

разом, нарицательное значение: оно означает как минимум
происхождение и все образы, которые могут быть с ним свя-
заны. Оно может даже отсылать к более конкретным означа-
емым, например к провинции (не в смысле региона, а в смыс-
ле среды), как у Бальзака, или к общественному классу, как у
Пруста, – и, конечно, не только облагораживающей частич-
кой «де», это слишком грубо, но и при помощи целой оно-
мастической системы, построенной на противопоставлении
аристократии и простонародья, которое отражается в кон-
трасте длинных имен с непроизносимыми окончаниями (эти
окончания чем-то напоминают длинный шлейф) и кратких
отрывистых имен: с одной стороны, эту парадигму задают
герцог Германтский, принц Делом, принц Агригентский28, а
с другой – им противопоставлены Вердюрен, Морель, Жю-
пьен, Легранден, Сазра, Котар, Бришо и т. д.29

Прустовская ономастика выглядит до такой степени вы-
строенной, что она, кажется, вполне могла представлять со-

28 Чтобы оценить это противопоставление, нужно видеть французское напи-
сание этих фамилий, где первая группа (Guermantes, Laumes, Agrigente) закан-
чивается непроизносимыми окончаниями из одной или двух букв, а во второй
(Verdurin, Morel, Jupien, Legrandin, Sazerat, Cottard, Brichot) если и не произно-
сится, то одна финальная согласная.

29 Речь идет, конечно, о тенденции, а не о законе. С другой стороны, мы вос-
принимаем имена как длинные и краткие не по всей фонетической строгости,
это скорее непосредственное впечатление, базирующееся в большей мере на их
написании, поскольку французы приучены школьным образованием, где пред-
почтение отдается письменной речи, к тиранической оппозиции мужских и жен-
ских рифм, и первые воспринимаются как краткие, а вторые – как длинные.



 
 
 

бой непосредственный источник «Поисков»: образовать си-
стему имен – это значило для Пруста (как и для нас) выбрать
главные смыслы книги, каркас ее знаков, ее глубинный син-
таксис. В итоге мы видим, что имя у Пруста располагает дву-
мя важными измерениями знака: с одной стороны, оно мо-
жет быть прочитано само по себе, «в себе», как единство зна-
чений (Германт содержит несколько лиц), как суть («изна-
чальная форма», как говорит Пруст) или, если хотите, как
отсутствие, ведь знак указывает на то, чего нет30, а с другой
стороны, оно вступает со своими собратьями в метоними-
ческие отношения и образует Повествование: Сванн и Гер-
мант – не только две дороги, две стороны, это также и две
фонетические цепочки, как и Вердюрен и Делом. Имя соб-
ственное выполняет у Пруста экуменическую функцию, во-
площая в себе весь язык, именно потому, что его структу-
ра совпадает с устройством всего произведения: продвигать-
ся потихоньку в понимании значений имен (как всё время и
делает рассказчик) – это и есть инициация в мире, умение
расшифровывать его ключевые смыслы, и знаки мира (знаки
любви и светской жизни) составлены из тех же этапов, что
и имена: между вещью и ее внешним представлением разво-
рачивается сновидение, подобно тому как между референ-
том и его означающим вклинивается означаемое: имя ничего
не значит, если по неудачному стечению обстоятельств оно

30 «Вообразить можно только то, чего нет» («Обретенное время»). – Напом-
ним, что для Пруста представлять нечто – значит раскрывать знак.



 
 
 

напрямую соединится со своим референтом (ведь что такое
на самом деле герцогиня Германтская?) – то есть если в нем
нет его природы знака. Означаемое – вот место для вообра-
жения, это и есть, кажется, новая мысль Пруста, ради этого
он перенес во времени старую проблему реализма, которая
до него давно уже ставилась только в терминах референции:
писатель работает не над отношением вещи и ее формы (что
в классические времена называли «изображает», а в более
современные – «выражает»), а над отношением означаемо-
го и означающего, то есть над знаком. Как раз для опреде-
ления этой связи Пруст неустанно создает лингвистическую
теорию – в своих размышлениях об Имени и в этимологиче-
ских дискуссиях, которые он поручает Бришо и которые не
имели бы ни малейшего смысла, если бы писатель не вкла-
дывал в них эмблематическую функцию31.

Цель этих заметок – не только в том, чтобы напомнить,
вслед за Леви-Строссом, о том, что имя собственное име-
ет свойства означающего, а не только указательную 32. Хоте-
лось бы также привлечь внимание к кратиловскому смыслу
имени (и знака) у Пруста: не только потому, что Пруст ви-
дит соотношение означаемого и означающего как соотноше-
ние обусловленное, где одно копирует другое, воспроизво-
дя в материальной форме означаемую суть вещи (а не саму
вещь), но и потому, что для Пруста, как и для Кратила, «имя

31 Содом и Гоморра. II. Глава 2.
32 «Первобытное мышление» (La Pensée sauvage. Paris: Plon, 1962. P. 285).



 
 
 

есть <…> орудие обучения»33: и есть пропедевтика имен, ко-
торая ведет иногда долгими, извилистыми и расходящими-
ся путями – к сути вещей. И поэтому никто не стоит ближе
к кратиловскому законодателю (δεµιύργος ονοµάτων), чем
прустовский писатель, и не потому, что он волен изобретать
имена, как ему нравится, а потому, что он обязан изобретать
их «верно». Такой реализм (в схоластическом смысле слова),
требующий, чтобы имена были отражением идей, принимает
у Пруста радикальную форму, но можно задаться вопросом,
не присутствует ли он более или менее осознанно в любом
акте письма и возможно ли вообще быть писателем, не веря,
хоть в какой-то степени, в естественную связь имен и сущно-
стей: поэтическая функция, в самом широком понимании ее
смысла, могла бы тогда определяться как кратиловское вос-
приятие знаков, и писатель в этом случае становится испол-
нителем великого извечного мифа, который требует, чтобы
язык имитировал мысли и чтобы, вопреки выводам лингви-
стической науки, знаки были обусловлены. Эта идея должна
убедить критиков прочитывать литературное произведение
с учетом всей мифической перспективы, лежащей в основе
его языка, и расшифровывать литературное слово (которое
вовсе не похоже на слово обыденное) не так, как его объяс-
няет словарь, а так, как его выстроил писатель.

33 Платон. Кратил. [388b]



 
 
 

 
Материалы к курсу,

прочитанному в Рабате
(1970)

 
Размноженный на ротаторе документ, предназначенный,

по всей видимости, студентам курса, который Ролан Барт чи-
тал в Рабате в 1969/70 учебном году.
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