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Вы думаете, что плесень — это просто грибок в углу ванной? Эта книга —
вирус. Открыв её, вы рискуете заразиться пониманием того, что человек —
это всего лишь баг округления во Вселенной. Побочный эффект гниения
органики.Главный герой заперт в бетонной коробке 18 квадратных метров.
Его тренажерный зал заставлен ржавым железом, а над холодильником
расползается бархатное пятно сырости. Но когда он спускается в цокольный
этаж жилого дома, грань между ним и черной слизью стирается навсегда. Это
не история о безумии. Это хроника добровольного отказа от человеческого
ради слияния с чем-то более древним и честным.Эта книга может вызвать
острое желание продезинфицировать квартиру или, наоборот, никогда больше
не мыть руки, чтобы почувствовать себя частью чего-то большего.Если ваш
разум готов к деконструкции — откройте первую страницу. Споры уже внутри
текста.
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Роман Бурдик
Наблюдая ни что

 
Вступление

 
Забудь на мгновение о библейской глине и дарвиновских обезьянах. Спустись глубже, к

самому истоку органической тьмы.

Всё началось не с величия, а со слизи. Где-то в кромешной темноте первобытного оке-
ана или во влажной лесной подстилке лопнула спора гриба — безмозглая точка программного
кода, чья единственная амбиция заключалась в том, чтобы просто сгнить и тем самым поро-
дить жизнь. Миллионы лет до этого момента материя слепо перебирала комбинации: кто-то
из твоих бесконечно далёких предков был прозрачным моллюском, который знал лишь два
глагола существования — втянуть и исторгнуть. Кто-то извивался холодным кольчатым чер-
вём, для которого свет означал лишь ожог, а смерть — возвращение в ил. Вся история твоей
личности началась с примитивного акта спаривания этих червей и моллюсков в солёной воде.
Твоя способность читать эти строки оплачена миллиардами конвульсий бесформенной плоти.

Эволюция работала как безумный скульптор, отнимая лишнее и добавляя случайное.
Она подарила жабры рыбе, но заставила твой вид захлёбываться на суше. Выковала тебе позво-
ночник из хрящевой стрелы древнего хищника, а затем нагрузила этот столб хрупким шаром
нейронов. Каждый твой вздох — это эхо того первого существа, которое случайно научилось
окислять кислород, бывший когда-то ядом. Каждая вспышка мысли — это работа электриче-
ских угрей в тесной пещере твоего черепа, унаследованная от той самой рыбы, что выползла
на берег ради неизведанного.

И вот, спустя бездну времени, сквозь бесконечные фильтры голода, эпидемий, леднико-
вых периодов и зубов саблезубых тигров, по Великой загадке и мизерному шансу случилась
статистическая невозможность. Все, кто жил до тебя — миллиарды неудач, прерванных линий
и съеденных заживо прародителей — эволюционировали в то единственное стечение обстоя-
тельств, которое ты называешь коротким словом «я». В этой точке сошлись все лотерейные
билеты вселенной. Твой конкретный цвет глаз, форма пальца, шрам на колене и эта самая
мысль, которая сейчас считывает текст — всё это результат безупречной, невозможной цепи
совпадений. Если бы одна прабабушка в пятисотом поколении оступилась на скользком камне,
если бы один сперматозоид пришёл к финишу на долю секунды позже — тебя бы не было. На
твоём месте сидело бы нечто совершенно иное, быть может, с чуть более зелёной радужкой,
и оно бы думало свои иные думы.

А теперь остановись. Сделай вдох, ощущая, как диафрагму двигает древний рефлекс
выжившего. Посмотри на свои руки — на эти сложнейшие манипуляторы, выросшие из рыбьих
плавников. Прислушайся к голосу в голове, этому монологу примата, возомнившего себя цен-
тром мироздания.

Спроси себя прямо в эту пустоту внутри собственного черепа:

Стоило ли оно того?
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Оправдывает ли миг твоего теперешнего самосознания ту чудовищную цену? Стоят
ли твои экзистенциальные кризисы, твоя скука понедельничным утром, твоя неразделённая
любовь и страх перед старостью — всех тех океанов крови и страданий, которые были про-
литы за право произвести именно тебя? Имел ли право тот первый гриб отдать своё тело пле-
сени, а тот червь — быть переваренным заживо, лишь бы однажды, через пятьсот миллионов
зим, ты смог почувствовать тепло солнца на коже и испытать укол необъяснимой тоски под
музыку симфонического оркестра ? Не является ли вся эта грандиозная биологическая сим-
фония всего лишь жестокой шуткой космоса, создавшей сознание только для того, чтобы оно
осознало свою грядущую неизбежную гибель?

Или же само наличие этого вопроса уже есть ответ?

Возможно, Великая загадка состояла вовсе не в том, чтобы создать человека. Возможно,
она была в том, чтобы превратить глухонемую плесень в существо, способное обернуться
назад, посмотреть на всю эту кровавую цепь своих предков — от споры до моллюска — и
спросить: «Зачем?» И сам факт постановки этого вопроса делает каждую секунду их слепой
борьбы священной. Цена уплачена не за твою радость, а за саму возможность её измерить.
Справедливость здесь ни при чём; ты — просто единственный выживший свидетель, которому
выпала честь оплатить этот долг своим существованием и задать его вслух.

Твоё «я» — это не венец творения. Это Вселенная, уставшая быть бессознательной гря-
зью и впервые взглянувшая на саму себя в кривое зеркало человеческого зрачка. Ответствен-
ность колоссальна: оправдать этот шанс простым фактом своего присутствия. Сможешь ли ты
жить так, чтобы Великий эксперимент не показался напрасным?
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Конец ознакомительного фрагмента.
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