


Максим  Взор

Контракт на прикосновение

«Автор»
2026



Взор М.

Контракт на прикосновение  /  М. Взор —  «Автор»,  2026

Она подписала контракт, не читая. Он нарушил все свои правила.Варя
Лавриненко — бывшая прима-балерина, чья карьера была разрушена
предательством. Теперь она — специалист по танцевально-двигательной
терапии с долгами и умирающей матерью. Когда ей предлагают работу мечты
с гонораром, способным спасти маму, она соглашается, не задумываясь.Марк
Драгомиров — миллиардер, затворник, человек-легенда. Два года назад
страшная авария превратила его из короля жизни в сломленного мужчину,
покрытого шрамами — внешними и внутренними. Он отказался от всех
врачей, всех терапевтов, всех, кто пытался ему помочь
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Максим Взор
Контракт на прикосновение

 
Глава 1

 
ГЛАВА 1. Пункт, который изменит всё
Дождь хлестал по окнам кофейни так, словно хотел смыть этот город с лица земли. Я

сидела у самого стекла, прижимая к груди папку с документами, и пыталась унять дрожь в
пальцах. Но дрожала не от холода.

Тридцать два года. Я — Варвара Лавриненко. В прошлом — прима-балерина, чьё имя
заставляло залы замирать. В настоящем — женщина с разрушенной карьерой, долгами и телом,
которое больше не слушалось меня.

Дверь кофейни открылась, впустив порыв холодного ветра и женщину в идеальном каше-
мировом пальто. Кира Драгомирова. Сестра его.

— Варвара? — она села напротив, и я почувствовала исходящую от неё властную ауру.
— Спасибо, что согласились встретиться.

Его. Марка Драгомирова. Миллиардера. Затворника. Человека, чьё имя в светских хро-
никах шло в паре со словом «трагедия». Два года назад он попал в страшную аварию. Выжил.
Но с тех пор не выходил из своего особняка.

— Я прочитала ваше досье, — Кира достала планшет. — Солист в трёх постановках.
Ушли из профессии два года назад после инцидента.

Я сжала кулаки под столом, чувствуя, как ногти впиваются в ладони.
— Инцидента не было. Была подстава. Моя партнёрша подсыпала толчёное стекло в мои

пуанты. Я танцевала на осколках, Кира. Полтора акта. Кровь пропитала атлас. Я рухнула на
сцене, продолжая улыбаться.

Кира смотрела на меня долго. В её взгляде не было жалости. Только холодная оценка.
— Я верю вам. Именно поэтому я здесь.
Она положила передо мной толстую папку в кожаном переплёте. На обложке — герб

Драгомировых. Два ворона, держащие в когтях земной шар.
— Мой брат не хочет жить. Два года он отказывается от любой реабилитации. Лучшие

хирурги Европы получили отказ. Он заперся в своём доме, как в склепе, и медленно убивает
себя.

— Мне нужен не врач, — продолжила она, наклоняясь ближе. От неё пахло дорогими
духами с нотками жасмина. — Мне нужен человек, который сможет обойти его защиту. Через
тело. Вы специалист по танцевально-двигательной терапии. Вы понимаете, как тело помнит
боль. И как через движение её можно выгнать.

— Ваш брат не согласится, — тихо сказала я, чувствуя, как внутри что-то сжимается. —
Люди, которые отказываются от помощи, не пускают в своё тело чужих.

— Он не будет знать, что вы терапевт. Вы приедете как новый ассистент по реставрации
его коллекции. У вас будет доступ к нему каждый день.

Она открыла папку. Цифры на первой странице прыгали перед глазами. Двести тысяч в
месяц. Плюс полное закрытие всех долгов. Включая счёт за лечение матери.

Я похолодела. Потом меня обдало жаром. Это была цена отчаяния.
— А если он меня выгонит в первый же день?
— Тогда вы получите компенсацию. Полгода оклада.
— А если я не справлюсь?
— Это ваша проблема. Контракт на год.
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Она положила передо мной ручку. Тяжёлую, дорогую, с гравировкой «Д».
— Подписывайте. Не читая. Я не хочу, чтобы вы знали все пункты заранее. Марк чув-

ствует фальшь за километр.
Я смотрела на пунктирную линию. Моя подпись. Моя свобода. Моё тело — на год.
Внутри что-то кричало, что это ошибка. Что я продаю себя неведомо чему. Но потом я

вспомнила мамин голос по телефону вчера: «Варенька, не плачь, всё будет хорошо…»
Я взяла ручку.
— Варвара, — тихо сказала Кира, когда я уже занесла перо над бумагой. — Одно пре-

дупреждение. Мой брат… он опасен. Не пытайтесь его жалеть. Он это почувствует и сломает
вас. Или… — она запнулась, — или вы сломаете его.

Я кивнула и поставила подпись. Чернила были чёрными, густыми. Они впитывались в
бумагу, как кровь.

Особняк Драгомировых стоял на холме, окружённый сосновым лесом. Чёрные ворота
открылись беззвучно. Камеры на каждом столбе. Два охранника в чёрной форме.

— Западное крыло закрыто, — говорила Кира, ведя меня по мраморной лестнице. —
Там его личные покои. Восточное — ваше.

Моя комната оказалась огромной. Высокие потолки, камин, панорамное окно. Кровать
с балдахином. Всё роскошно и совершенно неуютно.

— Ужинайте в семь, — сказала Кира. — В семь тридцать я вас познакомлю с братом.
Не опаздывайте.

Я села на край кровати. Мои руки дрожали. Я достала телефон и набрала маме.
— Мам, я устроилась. Всё будет хорошо.
— Варенька, — прошептала она слабым голосом. — Я чувствую, ты чего-то боишься.
— Нет, мам. Просто устала.
В семь я спустилась в столовую. Длинный стол на двадцать персон. Только два прибора

накрыты.
В семь тридцать дверь открылась.
Я подняла глаза и забыла, как дышать.
Он вошёл не как калека. Он вошёл как хищник, возвращающийся с охоты. Высокий

— метр девяносто. Широкие плечи обтянуты чёрной водолазкой, которая облегала каждый
рельеф его тела. Тёмные волосы, зачёсанные назад, открывали жёсткое, красивое лицо с рез-
кими скулами и тяжёлым подбородком.

Но его глаза. Боже, его глаза. Почти чёрные, с золотыми искрами где-то в глубине. Они
остановились на мне с таким пронзительным, оценивающим интересом, что я почувствовала,
как тепло разливается внизу живота. Как соски набухают под тонкой тканью блузки. Как дыха-
ние становится прерывистым.

— Кира, — его голос был низким, с лёгкой хрипотцой, от которой у меня задрожали
колени. — Ты не предупреждала, что у нас гости.

— Марк, это Варвара. Новый ассистент по реставрации.
Он медленно подошёл к своему месту. Сел. Положил трость рядом. Посмотрел на меня

ещё раз. И я почувствовала его взгляд физически — как прикосновение. Он скользил по моей
шее, по груди, по бёдрам. Раздевал меня.

— Приятно познакомиться, — сказала я, стараясь, чтобы голос не дрожал.
Он не ответил. Только взял ложку и начал есть. Но я чувствовала его взгляд на себе

каждую секунду.
Наконец он отложил ложку.
— Вы танцевали, — сказал он. Не вопрос. Утверждение.
Я замерла.
— Откуда вы…
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— У вас осанка балерины. Спина прямая. Плечи развёрнуты. Шея длинная. — Он чуть
наклонил голову, и его взгляд упал на мою грудь. — И вы держите руки так, словно готовитесь
к арабеску. Или к тому, чтобы обвить их вокруг чьей-то шеи.

Кира побледнела.
— Марк, Варвара изучала историю искусств…
— Я спросил её, а не тебя, сестра. — Он не повысил голос, но Кира замолчала. — Вы

танцевали, Варвара?
Я встретилась с ним взглядом. Врать ему было нельзя.
— Да.
— Почему бросили?
— Потому что больше не могу.
В его глазах что-то мелькнуло. Узнавание. Он узнал во мне такого же сломанного чело-

века.
— Добро пожаловать в склеп, — тихо сказал он и встал, опираясь на трость. — Спокой-

ной ночи.
Он ушёл. Я сидела, не шевелясь, чувствуя, как моё сердце бьётся где-то в горле. Как

между ног пульсирует странное, тягучее тепло. Как кожа горит там, где он смотрел на меня.
Кира выдохнула.
— Он тебя не выгнал. Это уже победа.
Я посмотрела на её бледное лицо и поняла — самое страшное впереди. И самое желанное.
ГЛАВА 2. Шрамы, которые кричат
Утро в особняке начиналось с тишины. Я проснулась в шесть. Тело помнило старые при-

вычки — годы подъёмов в пять утра, разминки у станка.
Я накинула спортивный костюм и спустилась в библиотеку. Там было огромное зеркало

во всю стену. Я встала перед ним и медленно начала разогрев. Плие, релеве, пор де бра. Тело
отзывалось с тоской.

Я не слышала, как он вошёл.
— Что вы делаете в моей библиотеке в семь утра?
Я вздрогнула и обернулась.
Марк стоял в дверях в чёрных спортивных штанах и майке. Босой. И я впервые увидела

их.
Шрамы.
Они шли от левой ключицы до самого бедра. Тонкие, белые, словно кто-то расчертил его

тело циркулем. Один пересекал грудь, другой — бок, третий терялся под резинкой штанов,
уходя в самую интимную зону.

Моё дыхание перехватило. Я не могла отвести взгляд. Его тело было совершенным —
широкая грудь, рельефные мышцы, узкие бёдра. Но эти шрамы… Они делали его опасным.
Диким. Желанным.
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