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Их знакомство начинается с её неловкого косяка — и его ядовитого хамства,
от которого хочется провалиться сквозь землю. Потом — холодный приказ:
«Ты станешь моей женой», без права на отказ, без объяснений. Он ломает её
привычный мир одним словом.Она ещё не знает, что такое настоящая власть
мужчины — и уж точно не догадывается, как эта власть может обжигать. Но
чем яростнее кипит их взаимная ненависть, тем быстрее она переплавляется в
безумную, запретную страсть — ту, что сжигает дотла и не оставляет шанса на
побег.
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Фиона
Брак без согласия

 
Глава 1

 
В три сорок семь утра я поняла, что сейчас упаду.Не в переносном смысле — в самом

прямом. Ноги гудели, в глазах двоилось, а судно в руках вдруг стало невероятно тяжёлым. Я
привалилась плечом к стене, сделала вдох. Вдох получился сиплым, как у старухи. Не спала
двадцать два часа. Смена в клинике, потом кафе, потом снова клиника — потому что Оксана
попросила подменить, у неё что-то с матерью, а я не умею говорить «нет», когда у кого-то что-
то с матерью.Шла на автомате. Третий этаж, поворот, ещё один пролёт. Лестница служебная,
здесь всегда пахнет хлоркой и чем-то металлическим. Лампы горят через одну, экономят. Я
знала этот маршрут наизусть — каждую ступеньку, каждую трещинку в кафеле. Ночной сани-
тар — это не профессия, это состояние. Ты ходишь по коридорам, как призрак. Тебя не заме-
чают. Ты не замечаешь себя.В руках — судно. Обычное больничное судно, металлическое,
с крышкой. Из-под крышки пахнет. Я не смотрю. Просто несу. Донести до санитарной ком-
наты, вылить, обработать, вернуть. Обычная процедура. Сто раз делала.Я уже видела впереди
дверь на четвёртый этаж — там санитарная, там примут, и я смогу спуститься в ординаторскую
и, может быть, даже поспать двадцать минут на кушетке, пока Галина Павловна не найдёт,
чем меня загрузить.Дверь открылась.Я не успела среагировать. Просто не успела — рефлексы
спят, когда ты спишь на ходу. Кто-то шагнул навстречу, я дёрнулась в сторону, судно качну-
лось. Крышка — плохо защёлкнутая, потому что спешила, потому что всегда спешу — соско-
чила.Содержимое плеснуло вперёд.На мужчину.На его пальто.На его лицо.Я замерла. Судно
в руках, пустое уже, только на дне плещется остаток. А передо мной стоит человек — высо-
кий, светловолосый, в тёмном пальто, которое теперь покрыто пятнами. На щеке — капля. На
воротнике — разводы. На груди — мокрое пятно, и с него капает.Он не двигается.Секунду.
Две. Три.— Извините! — выпаливаю я. — Извините, пожалуйста, я не хотела, я вас не заме-
тила, я спешила, простите, я сейчас...— Ты что, совсем идиотка?! — перебивает он. Голос —
как удар. Отскакивает от бетонных стен, бьёт по ушам. — Ты вообще головой думаешь или она
у тебя для красоты?!— Я не специально! Честное слово, я...— Фу. — Он смотрит на свои руки,
на пальто, на мокрое пятно на груди. — Отвратительно. Ты хоть понимаешь, что ты сейчас
сделала? Ты понимаешь, что это такое?!— Я извинилась! Я правда...— Это дерьмо! — орёт он.
— Ты вылила на меня дерьмо! Человеческое дерьмо! Ты — тупая, безрукая, никчёмная...—
Хватит! — кричу я. Голос срывается. — Хватит орать на меня! Я ведь пытаюсь извиниться!—
Извиниться?! — Он почти смеётся. Почти. Но это не смех, это что-то злое, как кашель. — Ты
пытаешься извиниться? Ты? Да что ты вообще о себе возомнила?! Ты никто! Ты ноль! Ты здесь
никто, поняла?! Такие, как ты, должны сидеть дома и не высовываться, а не ходить по клини-
кам и разливать дерьмо на людей!— Ну хватит уже! — Я кричу в ответ. Слёзы уже близко,
я чувствую их, горячие, злые, они подступают к горлу. — Я знаю, что виновата! Я знаю! Но
унижать-то зачем?! Я тоже человек!Он открывает рот, чтобы что-то сказать. Но я не слушаю.
Я разворачиваюсь. И иду вниз по лестнице. Быстро. Судно в руках. Слёзы на щеках — я их
не вытираю, не могу, руки заняты.— Завтра в девять утра! — кричит он вслед. — Кабинет
Галины Павловны! Административный корпус! Услышала?!Я не отвечаю. Просто иду. Вниз.
К выходу. В темноту.Выбегаю на улицу. Ночь. Холод. Фонарь мигает. Я сажусь на бордюр —
прямо в мокрый снег, плевать, — ставлю судно рядом. И вот тут меня накрывает.Слёзы. От
злости. От обиды. От усталости. Я плачу, вытираю лицо рукавом, но слёзы всё равно текут.
Двадцать два часа без сна. Две работы. Мамины лекарства, которые дорожают каждый месяц.
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И этот мужик, который орал на меня, как на последнюю тварь.Я сижу, смотрю на судно рядом.
Пустое, грязное. И понимаю: завтра в девять утра. Кабинет Галины Павловны. Администра-
тивный корпус.Это увольнение.
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Глава 2

 
Смена закончилась в семь. Я переоделась, умылась в служебном туалете — холодная

вода, серое мыло, бумажные полотенца, которые не впитывают. Посмотрела на себя в зеркало.
Двадцать два года, а под глазами — тени. Кроссовки — те самые, с треснувшей подошвой.
Волосы собраны в хвост. Форма мятая — спала в ней.

До девяти оставалось два часа. Домой ехать смысла не было — всё равно обратно. Я
пошла в ординаторскую. Там никого. Кушетка жёсткая, под голову — свёрнутая куртка. Я
легла. Закрыла глаза. Думала, что не усну. Уснула.

Через час меня разбудил телефон — будильник. Я села, потёрла лицо. Голова тяжёлая.
В сумке — конспекты. Анатомия. Я учусь в медицинском колледже, на третьем курсе. Завтра
зачёт. Я достала тетрадь, села за стол, включила настольную лампу. Буквы расплывались. Я
читала, но не понимала. Прочитала абзац, вернулась, перечитала. Бесполезно. Я закрыла тет-
радь, убрала в сумку. Всё равно не запомню.

В девять я поднялась на третий этаж административного корпуса. Здесь другой воздух.
Не хлорка, а кофе и что-то древесное. Ковролин вместо кафеля. Лампы горят все, ни одна не
мигает. Я шла по коридору и чувствовала, как мои кроссовки оставляют следы на ворсе — не
грязные, но всё равно чужие.

Кабинет Галины Павловны — в конце коридора. Дверь тёмная, тяжёлая. Я постучала.

— Входите.

Галина Павловна сидела за столом. Спина прямая, очки на носу, перед ней — папка. Она
не предложила сесть. Просто посмотрела на меня поверх очков.

— Соколова. Вчера в три сорок семь утра на чёрной лестнице четвёртого этажа вы допу-
стили нарушение. Пролили биоматериал на сотрудника клиники. Вы понимаете серьёзность?

— Да.

— Нет, не понимаете. — Она сняла очки. — Вы пролили содержимое судна на члена
совета директоров. На человека, который владеет этой клиникой.

У меня внутри всё оборвалось. Владелец. Этот человек — владелец.

— Я... я не знала...

— Это не имеет значения. — Галина Павловна закрыла папку. — Соколова, вы работаете
у нас полгода. Не на полную ставку. Без официального оформления. Вы понимаете, что я могу
вас уволить прямо сейчас, и вы даже не сможете ничего оспорить?

Я кивнула. Горло сжалось.

— Садитесь, — сказала она вдруг.
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Я села. Ноги не держали.

— Я не буду вас увольнять.

Я подняла глаза. Не поняла.

— Марк Владимирович... — она сделала паузу, — ...попросил не увольнять вас.

Марк Владимирович. Владелец. Человек, на которого я вылила судно. И он попросил не
увольнять.

— Почему? — вырвалось у меня.

Галина Павловна поджала губы.

— Я не спрашивала. И вам не советую. — Она вздохнула. — Работайте как работали. Но
если ещё раз что-то подобное — вы уходите. Без рекомендаций. Ясно?

— Ясно.

— И ещё. — Она посмотрела на меня внимательно. — Я бы на вашем месте извинилась.
Перед ним. Лично. Вы понимаете, о чём я?

— Да.

— Свободны.

Я вышла в коридор. Ковролин, кофе, лампы. Всё то же. Меня не уволили. Но внутри —
пустота и звон.

Я шла к лифту. И вдруг остановилась.

В конце коридора, у окна, стоял он. Марк. В другом пальто — тёмно-сером, без пятен.
Смотрел на улицу. Потом повернулся. Увидел меня.

Секунду мы просто смотрели друг на друга. Я — в мятой форме, с треснувшей подошвой.
Он — в чистом пальто, с ровным пробором. Между нами — десять метров коридора, ковролин,
лампы.

Я вспомнила слова Галины Павловны. «Извинилась бы. Лично».

Я подняла голову. Выпрямила спину. И пошла к нему. Ровно. Спокойно. Как будто мне
всё равно. Как будто я не спала двадцать два часа. Как будто у меня не трясутся руки.

Остановилась в двух шагах.
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— Марк Владимирович, — сказала я. Голос ровный. — Я прошу прощения за вчерашний
инцидент. Это вышло случайно. Я не хотела. Но я должна извиниться. Потому что это было
неправильно. С моей стороны.

Он смотрел на меня. Молча. Высокомерно. Как на что-то мелкое, что подвернулось под
ноги. Не сказал ни слова. Просто смотрел. Долго. Так, что мне захотелось отвести взгляд. Но
я не отвела.

А потом он развернулся. И пошёл. К лестнице. Не сказав ни слова.

Я стояла. Смотрела ему в спину. И внутри всё кипело. Он даже не ответил. Даже не
кивнул. Просто ушёл.

— А вы не хотите извиниться? — сказала я вслух.

Он остановился. Медленно повернулся.

— Что ты сказала?

— Вы меня оскорбили. Вчера. Кричали. Называли безрукой идиоткой. Никчёмной. Гово-
рили, что я никто и ноль. — Я смотрела ему прямо в глаза. — Я извинилась. Вы — нет. Вы
не хотите извиниться за то, что унижали меня?

Он смотрел. Секунду. Две. А потом усмехнулся. Одним углом рта. Холодно.

— Ты серьёзно?

— Вполне.

— Ты вылила на меня дерьмо. На моё лицо. На моё пальто. И ты ждёшь, что я буду
извиняться?

— Я не говорю, что вы не имели права злиться. Я говорю, что вы перешли границу.
Оскорбления — это не злость. Это унижение.

— Унижение, — повторил он. Как будто пробовал слово на вкус. — Ты знаешь, что такое
унижение, Соколова?

— Знаю. Вчера узнала.

Он шагнул ко мне. Ближе. Я не отступила.

— Я тебя не уволил, — сказал он тихо. — Ты это понимаешь? Я мог. Ты должна была
вылететь отсюда вчера. Но я тебя оставил.

— Почему?

— Потому что пожалел.
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Я замерла. Вот оно. Пожалел.

— Галина Павловна мне рассказала, — продолжил он. — Про твою мать. Про то, что ты
одна. Про то, что ты работаешь на двух работах и учишься. Бедная девочка. Тяжело живётся.
Я решил — пусть остаётся. Пусть работает. Мне не жалко.

— Мне не нужна ваша жалость, — сказала я. Голос ровный. Но внутри всё горело. —
Мне не нужны подачки. Мне нужны извинения. Я перед вами извинилась. Извинитесь и вы.

— За что?

— За то, что оскорбляли меня. За то, что кричали. За то, что называли никчёмной. Я
человек. И я не заслужила такого обращения. Даже если вылила на вас дерьмо. Это было слу-
чайно. А ваши слова — нет.

Он смотрел на меня. Долго. Как вчера — в конце лестницы. Изучающе. Как будто я —
что-то, что он не ожидал здесь найти.

— Знаешь что, Соколова? — сказал он наконец. — Ты уволена.

Я замерла.

— Что?

— Уволена. Прямо сейчас. Иди в отдел кадров. Получишь расчёт.

— Да и пожалуйста, — сказала я.

Слова вылетели сами. Раньше, чем я успела подумать. Я стояла, смотрела на него — и
улыбалась. Зло. Устало. Мне было плевать. Плевать на всё.

Он смотрел на меня. Секунду. Две. Три.

А потом развернулся. И пошёл. К лестнице. Шаги — ровные, спокойные. Как будто
ничего не случилось. Как будто он только что не раздавил меня.

А я стояла. Смотрела ему вслед. И думала: ну и ладно. Найду другую работу. Я всегда
находила.



Ф.  Фиона.  «Брак без согласия»

11

 
Глава 3

 

Домой я добралась к одиннадцати.

Автобус, потом пешком через дворы. Комната в Люберцах. Восемь квадратов, кровать,
стол, шкаф. Общая кухня с соседями. Я сняла кроссовки, бросила сумку у порога, дошла до
кровати и упала. Даже не переоделась. Просто вырубилась.

Проснулась в пять. Темно. За окном — фонарь, светит прямо в комнату, шторы не помо-
гают. Я лежала и смотрела в потолок. Трещина. Знакомая до последней линии.

Уволили. Ну и ладно. В шесть смена в кафе. Надо собираться.

Я встала. Умылась. Оделась. Вышла.

---

В кафе было людно. Вечер пятницы, музыка, гул голосов. Я надела фартук, встала за
стойку. Оксана уже там — наливает кому-то пиво, улыбается. Она всегда улыбается. Даже
когда устала.

— О, — сказала она, увидев меня. — Явилась. Как дела?

— Нормально.

— Нормально — это когда всё хорошо. А у тебя что?

Я протёрла стойку. Сказала, не поднимая глаз:

— Уволили.

Оксана замерла с бутылкой в руке.

— Что?

— Уволили. Из клиники.

— За что?!

— Судно разлила. На главного. Случайно.

— На главного?

— На владельца. На этого... грёбаного Марка Котова.

Оксана замерла.
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— Марк Котов?

— Да. Владелец «Меридиан». Ты знаешь его?
— Знаю? — Оксана усмехнулась. — Да его весь интернет знает. Погоди.

Она достала телефон. Что-то там поискала. Протянула мне.

На фото — он. Марк. В костюме, на каком-то приёме. Стоит с бокалом, смотрит в камеру.
Холодный. Ровный. Тот же взгляд — серые глаза, сжатая челюсть. Как вчера. Как сегодня.

Под фото — подпись: «Марк Котов, владелец сети клиник „Меридиан“». И дальше —
текст. Много текста. Сеть клиник. Миллиарды. Отец — Владимир Сергеевич. Что-то про совет
директоров. Я не читала. Я смотрела на лицо.

Вот кто кричал на меня вчера. Вот кто называл меня безрукой идиоткой. Вот кто уволил
меня сегодня. Холодный. Расчётливый. Человек, который владеет всем этим.

— Мда, — сказала Оксана. — Ну ты даёшь.

Я вернула телефон.

— Ну и чёрт с ним, — сказала она. — Найдёшь другую. Ты не пропадёшь.

— Не пропаду.

Я протёрла стойку. Ещё раз. И ещё. Как будто это могло что-то стереть. Усталость. Обиду.
Злость.

И тут звякнул колокольчик над дверью.

Я подняла голову.

Никита.
Он заходил сюда давно. Месяца три, наверное. Каждый вечер — примерно в одно и то

же время. Заказывал кофе. Садился за стойку. Смотрел на меня. Улыбался. Тёплая, ленивая
улыбка — как будто он никуда не спешит. Низкий голос, бархатный. Он всегда говорил со
мной мягко. Как будто мы знакомы давно.

Он мне нравился. Но не как мужчина. Просто — приятный. Спокойный. Не давит. Не
флиртует в открытую. Просто сидит. Просто улыбается. Просто спрашивает, как день.

И каждый раз приглашал куда-то. То в кино. То просто на кофе. То «погулять». Я все-
гда отказывалась. Учёба. Работы. Мама. Некогда. Он не обижался. Просто кивал. И приходил
снова.

Сегодня он зашёл. Сел за стойку. Расстегнул куртку. Посмотрел на меня.

— Тяжёлый день? — спросил он.
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Я кивнула. Не стала врать.
— Бывает, — сказал он. — Мне тоже сегодня не очень.

Он не спросил, что случилось. Не стал лезть. Просто заказал кофе. Сидел. Молчал. Ино-
гда смотрел на меня. Я чувствовала этот взгляд — тёплый, спокойный. Не тяжёлый. Не как
у Марка. Другой.

Он допил кофе. Встал. Достал бумажник. Положил на стойку деньги. И — салфетку. На
салфетке — номер. Написан ручкой. Ровно. Красиво.

— Если вдруг захочешь, — сказал он. — Просто кофе. Без ничего. Я не тороплю.

Он улыбнулся. И вышел. Колокольчик звякнул.

Я смотрела на салфетку. На номер. Потом на дверь. Потом снова на салфетку.

Оксана подошла. Встала рядом. Посмотрела на салфетку. Потом на меня.

— Ну, — сказала она. — Он на тебя смотрит. Давно уже.

— Знаю.

— Нормальный мужик. Не то что эти... — она махнула рукой в сторону улицы, — ...в
костюмах.

— Знаю.

— Дай ему шанс.
Я молчала. Смотрела на номер. Ровные цифры. Красивые. Как будто он старался.

— Один раз, — сказала Оксана. — Просто кофе. Что ты теряешь?

Я вздохнула. Взяла салфетку. Сложила. Убрала в карман фартука.

— Мне не до этого, — сказала я.

— Знаю, —сказала Оксана. — Но всё равно. Подумай.

Я не ответила. Взяла поднос. Два капучино, один латте. Столик у окна. Я шла, глядя под
ноги — в мыслях. Салфетка в кармане. Номер. Ровные цифры. Уволили. Марк Котов. Всё это
крутилось в голове, как в стиральной машине.

Я не заметила, как дверь открылась. Не заметила, как кто-то вошёл. Не заметила, как
этот кто-то шагнул прямо на меня.

— Осторож...

Поздно.
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Я врезалась. Поднос качнулся. Чашки полетели. Кофе — горячий, тёмный, с пенкой —
выплеснулся вперёд.

На пальто.

На рубашку.

На лицо.

Я замерла. Поднос в руках, пустой. Чашки на полу. Кофе растекается по плитке. А
передо мной стоит человек — высокий, светловолосый. В тёмно-сером пальто, которое теперь
покрыто пятнами.

И я узнаю его раньше, чем он поднимает голову.

Пальто. Плечи. Осанка. Всё это я видела вчера. И сегодня. В коридоре. У окна.

Ужас. Холодный, липкий. От затылка к пяткам.

Он поднимает голову. Медленно. Сначала — только глаза. Серые. Светлые. И в них —
узнавание.

— Да чтоб тебя, — говорит он. Тихо. Почти шёпотом. — Опять ты?

Я открываю рот. Ни звука.
— Ты что, следишь за мной?! — орёт он. Голос — как удар. Отскакивает от стен, бьёт по

ушам. — Ты меня преследуешь?! Специально, да?! Вчера — на лестнице! Сегодня — здесь!
Ты что, решила мне жизнь испортить?!

— Я не специально! — кричу я в ответ. — Я вас не видела! Вы вошли, я шла, я не...

— Ты не смотришь, куда идёшь! — орёт он. — Ты вообще никогда не смотришь, куда
идёшь! Ты хоть понимаешь, что это уже система?! Вчера — одно! Сегодня — другое! Что
дальше, Соколова?! Кровь?! Кислота?! Ты мне мстить решила?!

— Да за что мне вам мстить?! Вы меня уволили! Вы меня унизили! Вы...

— Я тебя унизил?! — Он тычет пальцем в пятно на пальто. — Это ты меня унижаешь!
Второй день подряд! На глазах у людей! Ты вообще нормальная или тебя лечить надо?!

— Да пошло оно всё! — Я бросаю поднос на стойку. Руки трясутся. — Вы вообще нор-
мальный?! Вы вчера меня оскорбляли, уволили, а теперь пришли сюда и орёте на меня, как
будто это я вас сюда позвала!

— Администратора! — орёт он. — Живо!
Оксана уже бежит — я вижу краем глаза, как она выскакивает из-за стойки, как машет

кому-то в зал. Администратор — женщина в белой блузке, лет сорока — появляется откуда-
то сбоку.
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— Что здесь происходит?

— Ваша работница, — Марк кивает на меня, — только что вылила на меня кофе. Вчера
она вылила на меня. Неважно что. Сегодня — кофе. Я не понимаю, что у вас здесь за персонал,
но это уже второй раз за два дня!

Администратор бледнеет.

— Извините, пожалуйста, — говорит она. — Это случайность, я уверена. Мы сейчас всё
уладим. Комплимент от повара, десерт, что угодно...

— Не надо мне ничего! — обрывает Марк. — Я не за десертом пришёл! — Он поправляет
пальто. Пятна не исчезают. — В мой вам совет. Увольняйте этих безруких. Иначе я перестану
сюда ходить. И всем расскажу, почему.

Он разворачивается. И выходит. Колокольчик звякает.

Тишина. Я стою с подносом. Чашки на полу. Кофе растекается. Администратор смотрит
на меня. Не зло. Устало.

— Вика, — говорит она. — Всё в порядке. Ты не виновата. Я видела — он вошёл и встал
прямо у тебя на пути. Но давай... соберись, хорошо? День тяжёлый. Иди умойся.

Она уходит. Оксана подбегает. Что-то говорит. Я не слышу. Я смотрю на дверь. На коло-
кольчик. Он ещё качается. Чуть-чуть.

Я стою. Поднос в руках. Чашки на полу. Кофе на плитке.

Так. Вика. Соберись.

Я наклоняюсь. Собираю чашки. Вытираю кофе. Оксана помогает. Молча. Мы всё делаем
молча.

А в голове — одно.

Блин. Опять этот Котов.

Чёртов Котов.
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Глава 4

 
В воскресенье я проснулась в полдень.

Не от будильника. Просто открыла глаза — и всё. Свет из окна, фонарь уже не горит, за
окном серое небо. Я лежала. Смотрела в потолок. Трещина. Всё та же.

Я никуда не торопилась. Впервые за долгое время. Воскресенье — выходной. Полноцен-
ный. Не надо в кафе. Не надо в клинику. Не надо никуда.

Я лежала и думала.

Из клиники уволили. Кафе пока на месте — администратор сказала «соберись». Но кто
знает, что будет завтра. Может, этот Котов опять придёт. Может, всё.

Я села на кровати. Обхватила колени. Уставилась в стену.

Что-то у меня всё пошло наперекосяк. Всё. Сразу. Как будто кто-то сверху взял и пере-
вернул. Я работала, училась, тянула, не жаловалась. А потом — бам. Судно на владельца. Кофе
на него же. Дважды. И теперь я сижу в комнате в Люберцах и не знаю, что будет завтра.

Может, Оксана права?

Она сказала — дай ему шанс. Просто кофе. Просто расслабиться. Просто почувствовать
что-то, кроме усталости. Может, и правда. Может, мне надо просто выйти. Побыть с кем-то.
Не думать. Хоть на час.

Я взяла телефон. Салфетка лежала на столе — я достала её из кармана вчера, положила.
Номер. Ровные цифры. Красивые.

Я набрала. Долго смотрела на экран. Потом нажала «позвонить».

Он ответил после второго гудка.

— Да?

Голос низкий, бархатный. Тот же. Тёплый.
— Это Вика. Из кафе.

Пауза. Потом — улыбка в голосе.

— Вика. Привет.

— Привет.

— Ты всё-таки позвонила.

— Ну... да.
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— Я рад. — Он не давил. Не спрашивал, почему так долго. Не говорил «наконец-то».
Просто — рад. — Как ты?

— Нормально.

— Врёшь?

Я усмехнулась. Впервые за два дня.

— Вру.

— Бывает, — сказал он. — Слушай, у меня предложение. Сегодня воскресенье. У тебя
выходной?

— Выходной.

— Давай встретимся. Просто кофе. Или погуляем. Как хочешь. Без ничего. Просто побу-
дем вместе.

Я молчала. Смотрела в стену. Потом сказала:

— Давай.

— Отлично. Я за тобой заеду. Продиктуй адрес.

— Нет, не нужно. Давай встретимся в парке Горького.

— Хорошо. Во сколько?

— В два.

— В два. — Пауза. — Вика.
— Что?

— Я рад, что ты позвонила.

— Я тоже, — сказала я. И удивилась, что это правда.

---

В два он стоял у входа в парк.

Я пришла пешком — от метро. Увидела его издалека. Стоит, руки в карманах, смотрит
по сторонам. Увидел меня. Улыбнулся. Тёплая, ленивая улыбка. Как всегда.

— Привет, — сказал он.

— Привет.
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— Выглядишь уставшей.

— Спасибо.

Он засмеялся. Легко. Не обидно.

— Пойдём? Тут недалеко есть кафе. Нормально?

— Нормально.

Мы зашли в кафе — небольшое, уютное, на углу парка. Сели у окна. Он заказал кофе и
пирожное. Мне тоже. Я не стала отказываться.

— Расскажешь? — спросил он. Не настойчиво. Просто — если хочешь.

— Уволили, — сказала я.

— Уволили? Откуда?

— Из клиники. Я ночным санитаром работала. В «Меридиан».

Он не поморщился. Не сказал «ничего себе». Просто кивнул.

— «Меридиан»? Элитная.

— Ага. — Я усмехнулась. — И дорогая.

— Тяжело?

— Тяжело.

— Из-за чего уволили?
— Судно разлила. На владельца клиники. И кофе на него же. В кафе. Дважды. За два дня.

Он замер. Потом засмеялся. Негромко.

— Ты серьёзно?

— Серьёзно.

— На одного и того же?

— На одного и того же.

— Судно и кофе?

— Судно и кофе.
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Он покачал головой.

— Ну ты даёшь.

— Знаю.

— Это... — он искал слово, — ...впечатляет.

— Спасибо.

— Я серьёзно. Так умудриться. Дважды. На одного человека. Это надо уметь.

Я усмехнулась. Впервые за долгое время — искренне.

— Он так не считает.

— Он?

— Владелец. Котов. Марк Котов.

— Марк Котов? — Он нахмурился. — Это который сеть клиник?

— Да. Ты знаешь его?
— Слышал, — сказал он. — Все слышали. Холодный, жёсткий. Говорят, с ним лучше

не связываться.

— Уже связалась, — сказала я. — Дважды.

Он засмеялся. Я тоже. Мы просидели в кафе, наверное, час. Говорили обо всём — ни о
чём. О том, как он в детстве хотел стать лётчиком, а стал кем стал. О том, как я в четырнадцать
впервые пошла работать. Он не жалел. Не ахал. Просто слушал. Иногда кивал. Иногда что-то
говорил. Мне было легко. Впервые за долгое время — легко.

Он мне даже начал нравиться. Не как мужчина. Просто — человек. Хороший. Тёплый.
Не давит. Не лезет. Просто рядом.

Потом мы пошли гулять. По аллеям, по мокрым дорожкам, мимо пруда. Он рассказывал
что-то смешное. Я смеялась. Настоящим смехом — не дежурным. Я и забыла, что так умею.

Стало темнеть. Он посмотрел на часы.

— Тебе пора? — спросил он.

— Пора.
— Я тебя провожу.

— Не нужно, — сказала я. — Просто до метро.
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Он кивнул. Не стал спорить. Мы пошли к метро. Молча. Хорошо молча. У входа он
остановился.

— Спасибо, — сказал он. — Хороший день.

— Хороший, — сказала я. И удивилась, что это правда.

Он шагнул ко мне. Обнял. Я замерла. Потом он отстранился — чуть-чуть. И наклонился.
Хотел поцеловать.

Я отвернулась. Подставила щёку.

Он не обиделся. Поцеловал в щёку. Улыбнулся.

— Позвони, — сказал он. — Если захочешь.

— Позвоню, — сказала я. И не соврала.

Он ушёл. Я стояла у метро. Смотрела ему вслед. Потом спустилась в подземку. Доехала
до Люберец. Зашла в комнату. Легла на кровать. Уставилась в потолок.

Трещина. Всё та же.

Я ничего не испытывала. Ничего. Просто было хорошо. Просто было тепло. Просто кто-
то был рядом.

А потом вспомнила — Котов. Серые глаза. Сжатая челюсть. «Опять ты?»
Я перевернулась на бок. Закрыла глаза.

Никита. Никита хороший. Никита тёплый. Никита не орёт.

Я заснула.
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Глава 5

 
Месяц прошёл спокойно.

На удивление. Я думала, будет хуже. Думала, Котов опять появится. Думала, из кафе
попрут. Думала, всё развалится.

Не развалилось.

В кафе я осталась. Администратор больше не вспоминала тот вечер. Оксана иногда коси-
лась — «ну что, позвонила?» — я кивала. Она улыбалась. Больше не спрашивала.

А я звонила. Иногда. Не каждый день. Но звонила. И мы встречались.

Сначала — редко. Раз в неделю. Потом чаще. Он не давил. Не торопил. Просто был
рядом. Писал иногда — «как дела?», «не устала?», «может, кофе?». Я отвечала. Иногда согла-
шалась. Иногда нет. Он не обижался.

Он стал мне приятен.

Не то чтобы я что-то чувствовала. Нет. Ничего такого. Просто — хорошо. Спокойно. Он
не орал. Не унижал. Не смотрел свысока. Просто сидел рядом. Говорил. Слушал. Улыбался.

Иногда он заезжал за мной. Я сказала адрес — сама не заметила как. Просто в один из
дней он спросил, и я сказала. Он приехал. На своей серой машине. У подъезда. Я вышла. Он
открыл дверь. Мы поехали.

Я не думала, что это что-то значит. Просто — удобно. Просто — приятно.

В один из вечеров он провожал меня до подъезда. Мы стояли. Молчали. Он смотрел на
меня. Долго. Потом наклонился.

И поцеловал.

В губы. Не в щёку. По-настоящему. Я не отстранилась. Не ответила. Просто стояла. А
потом — ответила. Немного. Чуть-чуть. Он отстранился. Улыбнулся.

— Спасибо, — сказал он.

— За что?

— За то, что не оттолкнула.

Я не знала, что сказать. Просто кивнула. Он ушёл. Я поднялась. Легла. Смотрела в пото-
лок.

Ничего. Опять ничего. Не было искры. Не было бабочек. Не было ничего. Просто —
тепло. Просто — хорошо. Просто — кто-то рядом.
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Я не знала, люблю ли его. Не знала, нравится ли он мне как мужчина. Знала только, что
с ним спокойно. И что это, наверное, лучше, чем ничего.

---

Он рассказывал о себе мало.

Управляющий сетью аптек — вот и всё, что я знала. Сеть большая. Не его. Он просто
управляет. Наёмный. Работает давно. Хорошо зарабатывает. Не миллионер. Но и не бедный.

Меня это удивило. Я думала — если человек управляет сетью аптек, он должен быть
другим. Жёстким. Холодным. Как Котов. А Никита был тёплым. Мягким. Улыбался. Говорил
тихо.

— Странно, — сказала я однажды.

— Что?

— Ты. Такой... хороший. И с деньгами.

Он засмеялся.

— А что, хорошие люди не могут зарабатывать?

— Могут. Просто... — Я пожала плечами. — Обычно наоборот. Чем больше денег, тем
меньше человечности.

— Это стереотип.

— Знаю. Но у меня опыт.

Он не спросил, какой. Просто кивнул. Взял меня за руку. Сжал.

— Я не такой, — сказал он. — Обещаю.

Я поверила. Почему-то поверила.

---

Он сказал, что разведён.

Один раз. Коротко. Без подробностей.

— Была жена, — сказал он. — Давно. Разошлись.

— Почему?

— По-разному. Не сошлись.
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Я не стала давить. Не стала расспрашивать. Мало ли. У всех прошлое. У меня тоже.

Но что-то меня смущало. Не в разводе. В том, как он об этом говорил. Слишком коротко.
Слишком гладко. Как будто он это отрепетировал. Как будто он рассказывал не свою жизнь, а
чужую историю. Которая должна звучать правдоподобно.

Он вообще мало рассказывал о себе. О работе — вскользь. О прошлом — общими сло-
вами. О семье — вообще ничего. Я не знала, есть ли у него родители. Братья. Сёстры. Ничего.

— Ты не любишь говорить о себе, — сказала я однажды.

— Не люблю.

— Почему?

— Нечего рассказывать. — Он улыбнулся. — Скучная жизнь.

Я не стала спорить. Но внутри что-то царапнуло. Слишком мало. Слишком мало для
человека, с которым мы встречаемся уже месяц.

Но я не придала значения. Мало ли. Может, у него травма. Может, детство тяжёлое.
Может, просто закрытый человек. У меня тоже не всё открыто. У меня отец ушёл. Я об этом
не рассказываю. Никому. Даже Оксане.

Так что — я понимала.

Или думала, что понимаю.
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Глава 6

 
Я никогда ему не доверял.

С первого дня. С того самого ужина, когда Алина привела его знакомиться. Никита улы-
бался, говорил комплименты, целовал ей руку. Идеальный. Слишком идеальный. Как будто
репетировал. Как будто играл роль.

Я тогда подумал — может, просто ревную. Сестра выходит замуж. Бывает. Я не стал
копать. Дал ему шанс. Сделал его территориальным управляющим сети аптек — не потому что
он просил, а потому что Алина попросила. «Марк, он хороший, он старается, помоги ему».
Я помог. Зарплата выше рынка. Условия идеальные. Квартира — я оплатил первый взнос.
Машина — я дал денег. Всё для сестры. Всё для того, чтобы она была счастлива.

Он был счастлив. Улыбался. Благодарил. Потом перестал. Привык. Начал воспринимать
как должное. Как будто так и надо. Как будто он заслужил.

Я не обращал внимания. Сестра счастлива — остальное неважно.

А месяц назад я приехал к ним. Просто так. Завез Алине фрукты — она беременна, ей
нельзя ничего тяжёлого. Никита пришёл с работы. Поздно. Поцеловал Алину в щёку. Сел за
стол. И я почувствовал.

Духи.

Еле слышно. Женские. Не Алинины. У Алины другие — лёгкие, цветочные. А эти —
тяжёлые, сладкие. Как из ночного клуба.

Алина ничего не заметила. Она вообще ничего не замечает. Она смотрит на него влюб-
лёнными глазами и не видит дальше своего носа. Если у него из кармана выпадут женские
трусы, она поверит, что это подарок для неё. Он может сказать что угодно — она поверит. Она
такая. Всегда была такой. Слишком добрая. Слишком доверчивая.

Я тогда ничего не сказал. Уехал. Но внутри что-то щёлкнуло. Как замок.

Я не стал нанимать проверку. Не стал копать. Я просто решил проследить. Сам. Посмот-
реть, есть ли у него кто-то.

Я следил неделю. Ничего. Работа, дом, работа. Иногда — кафе. Обычное кафе на Садо-
вой. Заходил, сидел, уходил. Ничего особенного.

А потом я увидел её.

Соколову.

Она стояла за стойкой. В фартуке. С подносом. Он сидел перед ней. Улыбался. Она улы-
балась. Наклонялась. Он что-то говорил. Она смеялась. Он взял её за руку.
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Я смотрел из машины. Через стекло. Долго. Очень долго.

Потом я стал следить дальше. День. Два. Неделю. Он встречался только с ней. Только с
Соколовой. Я понял — это и есть его любовница. Одна. Эта.

Я сидел в машине и смотрел на неё. На её кроссовки. Треснувшая подошва. Я помню эти
кроссовки. Помню, как она стояла в них в коридоре. Помню, как она говорила: «Мне не нужна
ваша жалость». Гордая. Независимая. А теперь — спит с моим зятем. С женатым.

Она не выглядит как девушка, которая... продаётся. Нет дорогих сумок. Нет красивой
обуви. Нет ничего. Просто — уставшая девчонка в треснувших кроссовках.

Я понимаю. Мать больна. Лекарства. Учёба. Две работы. Тяжело. Всё понимаю. Молодец,
что тянет. Молодец, что не сдалась. Но зачем ради этого лезть в чужой брак? Зачем разрушать
семью? Зачем?

Алина. Она беременна. Шесть месяцев. Она ждёт ребёнка. Она любит его. Она думает,
что он её любит. Она готовит ему ужины. Гладит рубашки. Ждёт с работы. А он... он тратит
деньги на эту.

Я вспомнил, как Алина спрашивала. Месяц назад. Два. «Марк, а с компанией всё нор-
мально? Почему Никите задерживают деньги?» Я тогда не понял. Думал — бухгалтерия. Про-
верил — всё в порядке. Деньги уходят. Вовремя. На счёт Никиты. А он их... тратит. На неё.
На Соколову.

Я сидел в машине. Смотрел, как он целует её на прощание. Как она улыбается. Как он
уходит. Как она стоит и смотрит ему вслед.

С женатым спать. Ради денег. Разрушать чужой брак. Это низко. Это мерзко. Это фу.

А Алина... Алина ничего не знает. Она сидит дома. Ждёт. Готовит. Верит. Она даже не
представляет, что её муж — вот здесь. С этой. Что он целует её. Что он тратит на неё деньги.
Что он...

Я завёл машину. Поехал домой. Всю дорогу молчал. Смотрел на дорогу. И думал.

Значит, любишь деньги. Готова ради них уничтожить брак. Разрушить семью. Сестру
мою. Ребёнка. Всё.

Ну что ж.

Я тебе устрою райскую жизнь.
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Глава 7

 
Прошёл месяц. Я работала в кафе, училась, искала новую работу. Каждый день — объ-

явления, обзвоны, резюме. Везде одно и то же — «мы вам перезвоним». И тишина.

А потом позвонила Галина Павловна.

Я не ждала. Уже почти забыла про клинику. Про Котова. Про всё.

— Соколова? Это Галина Павловна.

Я замерла.

— Здравствуйте.

— Не «здравствуйте». Слушай. Есть работа. В другой клинике. Знакомые ищут сотруд-
ницу. Я порекомендовала тебя. Хорошая должность. Санитар, но с перспективой. Медсестрой.
После учёбы.

Я села на кровать. Руки затряслись.

— Правда?

— Правда. Завтра в одиннадцать. Собеседование. Адрес скину.

— Спасибо. Спасибо вам огромное.

— Не благодари. Просто не подведи. — Пауза. — И это... Соколова.

— Да?

— Удачи.

Она положила трубку. Я сидела. Смотрела на телефон. Улыбалась.

Работа. В клинике. Медсестрой. После учёбы.

Завтра. В одиннадцать.

---

Адрес был странный.

Не клиника. Не медицинский центр. Какой-то бизнес-центр. Дорогой. Стеклянные
двери, мрамор, охрана. Я стояла у входа и не понимала. Может, ошиблась?

Я достала телефон. Перечитала. Нет, всё верно. Этот адрес. И время. Одиннадцать.
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Галина Павловна предупредила — собеседование будет в необычном месте. Не в самой
клинике. Что-то связанное с администрацией. Я не стала спрашивать.

Но волновалась. Дорогое помещение. Стекло. Мрамор. Люди в костюмах. Я в своей
куртке, в кроссовках с треснувшей подошвой.

Я зашла. Девушка на ресепшене — ухоженная, в белой блузке — подняла глаза.

— Вы на собеседование?

— Да. Соколова. Виктория.

Она посмотрела в планшет.

— Да, вас ожидают. Проходите. Второй этаж. Кабинет четыреста один.

— Спасибо.

Я пошла к лифту. Сердце колотилось. Руки тряслись.

Я поднялась на второй этаж. Коридор. Двери. Четыреста один. Я остановилась. Вдохнула.
Выдохнула. Постучала.

— Входите.

Голос низкий. Ровный. Что-то знакомое. Но я не поняла. Не успела.

Я открыла дверь.

Кабинет был большой. Светлый. Окно во всю стену. Стол. Кресла. Он стоял у окна. Спи-
ной. Высокий. Светлые волосы. Плечи. Осанка.

Что-то знакомое. Что-то... Я замерла. Сердце пропустило удар.

Он повернулся.

Медленно. Серые глаза. Сжатая челюсть. Тот же взгляд.

Котов.

— Вы? — вырвалось у меня.

Он не ответил. Просто смотрел. Потом шагнул. Медленно. Ко мне. Я стояла. Не могла
двинуться. Он прошёл мимо меня — близко. Я почувствовала запах. Дорогие духи. Древесные.
Холодные.

Он зашёл мне за спину. Я услышала щелчок. Замок.

Он закрыл дверь.
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На ключ.

— Что вы делаете? — Голос сорвался. — Зачем вы закрыли дверь?

Он не ответил. Прошёл к столу. Сел. В кресло. Напротив — второе кресло. Пустое. Для
меня.

— Садись, — сказал он.

— Что? Нет. Откройте дверь. Я не...

— Сядь.

— Вы... вы не имеете права! Откройте дверь! Я буду кричать!

Он смотрел. Молча.

Я рванула к двери. Дёрнула ручку. Заперто. Я начала бить по двери. Кулаками. Кричать.

— Откройте! Помогите! Кто-нибудь!

Никто не пришёл. Коридор был пустой. Тихий.

Я услышала, как он встал. Шаги. Он подошёл. Сзади. Взял меня за руку — грубо, сильно.
Я вскрикнула. Он развернул меня. И толкнул. Я упала в кресло. Перед столом.

Он наклонился. Прямо к лицу. Так близко, что я видела каждую ресницу.

— Я сказал — села. — Голос тихий. Ровный. Опасный. — Только попробуй встать.

Я замерла. Не могла дышать.

Он выпрямился. Медленно. Обогнул стол. Сел напротив. Смотрел на меня. Долго. Очень
долго.

Я сидела. В кресле. В кабинете. Запертая. С ним. Наедине.

И не знала, что будет дальше.
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Глава 8

 
Он молчал.

Секунду. Две. Три. Просто смотрел на меня. Серые глаза. Ни эмоции. Ни движения. Я
сидела в кресле. Не могла пошевелиться. Руки тряслись. Я сжала их в кулаки. Чтобы не было
видно.

Потом он заговорил.

— У меня к тебе деловое предложение.

Я смотрела. Не понимала.

— Я оплачу лечение твоей матери. Полностью. Всё, что нужно. Лекарства, физиотерапия,
сиделка. Всё. Я оплачу твою учёбу. До конца. Я решу все твои проблемы. Долги, комната,
работа. Всё. Ты больше никогда ни в чём не будешь нуждаться.

Я замерла. Внутри всё сжалось. Он сумасшедший. Или я. Или всё это сон.

— Что? — вырвалось у меня.

— Ты слышала.

— Вы... вы предлагаете мне что-то нелегальное? Или неприличное? За это?

Он усмехнулся. Одним углом рта. Холодно.

— А что, такие, как ты, готовы и на такое?

Я вскочила. Внутри всё вспыхнуло. Больно. Обидно. Зло.

— Да пошли вы! — крикнула я. — Я не продаюсь! Ни за какие деньги! Откройте дверь!
Я ухожу!

Я рванула к двери. Он встал. Быстро. Перехватил меня. Схватил за плечи. Сильно. Грубо.
Так, что стало больно. Развернул к себе. Притянул. Близко. Так, что я чувствовала его дыхание.

— Заткнись, — сказал он. Тихо. Зло. — И выслушай.

Я дёрнулась. Он сжал сильнее.

— Тебе нужно выйти за меня замуж. Фиктивно. Ты будешь играть роль жены. Счастли-
вой жены. Улыбаться, когда надо. Молчать, когда надо. Присутствовать, когда надо. Это всё.
Никаких отношений. Никакого секса. Никакой любви. Просто роль. Год. Один год. Потом —
развод. И ты свободна. С деньгами. С решёнными проблемами.

Я смотрела на него. В ужасе. Он сумасшедший. Он точно сумасшедший.
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— Вы... вы ненормальный, — прошептала я. — Вы с ума сошли. Вы предлагаете мне...
брак? Фиктивный брак? Вы меня не знаете. Я вас не знаю. Вы... вы угрожаете мне? Вы
серьёзно?

— Абсолютно.

— Зачем? — Я почти кричала. — Зачем вам это? Я никто. Я ночной санитар. Я никто.
У меня ничего нет. Что вам от меня нужно?!

— Это тебя не касается.

— Не касается?! — Я рванулась. Он не отпустил. — Вы предлагаете мне выйти за вас
замуж, но это меня не касается?! Вы сумасшедший! Отпустите меня!

Он дёрнул меня. Резко. Подтолкнул к креслу. Я упала. Он навис. Потом отстранился.
Сел на край стола. Передо мной. Так, что наши лица были на одном уровне. Близко. Слишком
близко.

— Если ты откажешься, — сказал он. Тихо. Ровно. — Твоя мать больше не получит
лечения. Никакого. Я сделаю так, что её не примет ни одна клиника. Ей не продадут лекарства.
Ни одна аптека. Ты понимаешь, о чём я?

Я смотрела. Не могла дышать.

— Вы... вы не можете...

— Могу. — Он смотрел прямо в глаза. — Я владею сетью клиник. Я владею сетью аптек.
Я владею всем. Ты думаешь, я шучу?

Он не шутил. Я это видела. По глазам. По лицу.

Я заплакала. Не хотела. Не могла сдержаться. Слёзы текли сами. Горячие. Злые.

— За что? — прошептала я. — За что вы так со мной? Что я вам сделала? Я вас не
трогала. Я просто работала. Я просто жила. За что?

— Это тебя не касается.

— Не касается... — Я всхлипнула. — Вы... вы чудовище.

— Возможно. — Он встал. Посмотрел на часы. — Сейчас мы едем в ЗАГС.

Я замерла.

— Что?

— В ЗАГС. Нас распишут на месте. Всё уже готово.
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— Вы... вы серьёзно? — Я встала. Ноги не держали. — Прямо сейчас? Вы... вы не можете.
Так нельзя. Так не...

— Я сказал — всё готово. — Он шагнул ко мне. — Одевайся. Мы едем.

— Нет! — Я рванулась к двери. — Я не поеду! Я не согласна! Я...

Он перехватил меня. Схватил. Прижал к стене. Сильно. Так, что я вскрикнула. Спиной
к стене. Он навис. Лицо близко. Злое. С ненавистью. С чем-то таким, от чего у меня внутри
всё оборвалось.

— Мне плевать, — сказал он. Тихо. Опасный. — Мне плевать, больно тебе или нет.
Мне плевать, что ты чувствуешь. Ты не доберёшься домой живой, если не согласишься. Ты
понимаешь меня? Ты. Не. Доберёшься. Домой. Живой.

Я смотрела в его глаза. И видела — он не шутит. Он сделает. Он правда сделает.

Я заплакала. Сильнее. Слёзы текли. Я не вытирала. Не могла. Руки прижаты к стене.

— Хорошо, — прошептала я. — Хорошо. Я согласна.

Он отстранился. Медленно. Посмотрел на меня. Долго. Потом кивнул.

— Умница.

Он пошёл к двери. Открыл. Замок щёлкнул.

— Выходи. Машина внизу.

Я вышла. Ноги ватные. Голова пустая. Коридор. Пустой. Тихий. Я шла. Он сзади. Я чув-
ствовала его взгляд. Спиной. Шеей. Затылком.

И тут я увидела — лифт. Двери открыты. Пусто. Если добежать. Если успеть. Если...

Я рванула. Вперёд. К лифту. Быстро. Насколько могла. Сердце колотилось. Шаги. Я слы-
шала его шаги сзади. Но я уже у лифта. Уже почти.

Чья-то рука схватила меня за локоть. Сильно. Резко. Я вскрикнула. Обернулась. Охран-
ник. В чёрной форме. Второй — с другой стороны. Они держали меня. Крепко. Так, что я не
могла двинуться.

— Отпустите! — крикнула я. — Отпустите меня! Помогите!

Никто не помог. Коридор был пустой. Только охранники. И он. Сзади. Я не видела его.
Но чувствовала.

Они потащили меня. К лестнице. Вниз. Я упиралась. Кричала. Пыталась вырваться. Бес-
полезно. Они были сильнее. Намного сильнее.
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Вытащили на улицу. Машина. Чёрная. Дорогая. Дверь открыта. Они затолкали меня
внутрь. На заднее сиденье. Я упала. Больно. Локтем. Плечом. Дверь захлопнулась. Щелкнул
замок.

Я сидела. В машине с водителем, смотрела в окно. Охранники стояли снаружи. Ждали.

Он вышел через минуту, сел рядом.

Поехали.
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