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Аннотация
Первая часть трилогии «Творимая легенда».
Главный герой, инженер и поэт Триродов, живёт в уединённой

усадьбе, где стирается грань между реальностью и фантазией,
а обыденная жизнь соседствует с мистическими опытами. Он
одержим мечтой преобразить мир и создать иную, легендарную
действительность, однако сталкивается с враждебной пошлостью
провинциального быта, политическими интригами и тёмными
сторонами человеческой души.
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Глава первая
 

Беру кусок жизни, грубой и бедной, и творю из него сла-
достную легенду, ибо я – поэт. Косней во тьме, тусклая, бы-
товая, или бушуй яростным пожаром, – над тобою, жизнь, я,
поэт, воздвигну творимую мною легенду об очаровательном
и прекрасном.

В спутанной зависимости событий случайно всякое нача-
ло. Но лучше начать с того, что и в земных переживаниях
прекрасно, или хотя бы только красиво и приятно. Прекрас-
ны тело, молодость и веселость в человеке, – прекрасны во-
да, свет и лето в природе.

Было лето, стоял светлый, знойный полдень, и на реку
Скородень падали тяжелые взоры пламенного Змия. Вода,
свет и лето сияли и радовались, сияли солнцем и простором,
радовались одному ветру, веющему из страны далекой, мно-
гим птицам и двум обнаженным девам.



 
 
 

Две сестры, Елисавета и Елена, купались в реке Скороде-
ни. И солнце, и вода были веселы, потому что две девы бы-
ли прекрасны и были наги. И обеим девушкам было весело,
прохладно и хотелось двигаться, и смеяться, и болтать, и шу-
тить. Они говорили о человеке, который волновал их вооб-
ражение.



 
 
 

Девушки были дочери богатого помещика. Место, где они
купались, примыкало к обширному, старому саду их усадь-
бы. Может быть, им было особенно приятно купаться в этой
реке потому, что они чувствовали себя госпожами этих быст-
ротекущих вод и песчаных отмелей под их быстрыми нога-
ми. И они плавали и смеялись в этой реке с уверенностью и
свободою прирожденных владетельниц и госпож. Никто не
знает пределов своего господства, – но блаженны утвержда-
ющие свое обладание, свою власть!

Они плавали вдоль и поперек реки, состязаясь одна с дру-
гою в искусстве плавать и нырять. Их тела, погруженные в
воду, представляли восхитительное зрелище, для того, кто
смотрел бы на них из сада, со скамейки на высоком берегу,
любуясь игрою мускулов под их тонкою, эластичною кожею.
В телесно-желтом жемчуге их тел тонули розовые тоны. Но
розы побеждали на их лицах и на тех частях тела, которые
бывали часто открыты.

Берег против усадьбы был отлогий. Росли кое-где кусты,
за ними далеко простирались нивы, и на краю земли и неба
виднелись далекие избы подгородной деревни. Крестьян-
ские мальчики проходили порою по берегу. Они не смотре-
ли на купающихся барышень. Гимназист, пришедший изда-
лека, с другого конца города, сидел на корточках за кустами.
Он называл себя телятиною: не захватил фотографического
аппарата. Но, утешая себя, он думал: «Завтра непременно
возьму».



 
 
 

Гимназист поспешно глянул на часы – заметить, в какое
именно время девицы выходят сюда купаться. Он знал де-
виц, бывал в их доме у своего товарища, их родственни-
ка. Теперь младшая, Елена, нравилась ему больше: пухлень-
кая, веселенькая, беленькая, румяненькая, ручки и ножки
маленькие. В старшей, Елисавете, ему не нравились руки и
ноги, – они казались ему слишком большими, красными. И
лицо красное, очень загорелое, и вся очень большая.

«Ну, ничего, – думал он, – зато она стройная, этого нельзя
отнять».

Около года прошло с той поры, как в городе Скородоже
поселился отставной приват-доцент, доктор химии Георгий
Сергеевич Триродов. О нем в городе с первых же дней гово-
рили много, и больше несочувственно. Неудивительно, что
и две розово-желтые черноволосые девушки в воде говори-
ли о нем же. Они плескались водою, подымали ногами жем-
чужные и алмазные брызги и говорили.

– Как все это неясно! – сказала младшая сестра, Елена. –
Никто не знает, откуда его состояние, и что он там делает в
своем доме, и зачем ему эта детская колония. Слухи какие-то
странные ходят. Неясно, право.

Эти Еленины слова напомнили Елисавете статью, кото-
рую она читала на днях в московском философском журна-
ле. У Елисаветы была хорошая память. Она сказала, припо-
миная:

–  В нашем мире не может воцариться разум, не может



 
 
 

быть устранено все неясное.
Она хотела припоминать дальше, но вспомнила вдруг, что

для Елены это не будет занимательно, вздохнула и замолча-
ла. Елена взглянула на нее с выражением привычного любо-
вания и преклонения и сказала:

– Когда так светло, хочется, чтобы и все было ясно, как
здесь, вокруг нас.

– А здесь разве ясно? – возразила Елисавета. – Солнце
слепит глаза, вода горит и блещет, и в этом бешено-ярком
мире мы даже не знаем, нет ли в двух шагах от нас кого-ни-
будь, кто за нами подсматривает.

Сестры в это время стояли, отдыхая, по грудь в воде, у лу-
гового берега Скородени. Гимназист на корточках за кустом
услышал Елисаветины слова. Он похолодел от смущения и
на четвереньках пустился меж кустами от реки, забрался в
рожь, засел на меже и притворился, что отдыхает, что даже
и не знает, где река. Но никто не замечал его, словно его и
не было.

Гимназист посидел и пошел домой с неясным чувством
разочарования, обиды, недоумения. Почему-то особенно
обидно было ему думать, что для двух купальщиц он был
только предполагаемою возможностью, тем, чего на самом
деле не было.

Все на свете кончается. Кончилось и купанье сестер. Вы-
шли они обе сразу, и не сговариваясь, из отрадно-прохлад-
ной, глубинной воды на землю, в воздух, на земное подно-



 
 
 

жие неба, к жарким лобзаниям тяжело и медленно вздыма-
ющегося Змия. На берегу они постояли, нежась Змиевыми
лобзаниями, и вошли в закрытую купальню, где были остав-
лены их одежды, одеваться.

Елисаветин наряд был очень прост. Платье, сшитое ту-
никою, без рукавов, не совсем длинное, зеленовато-желтого
цвета, и простая соломенная шляпа. Елисавета почти всегда
носила желтые платья. Она любила желтый цвет, курослеп и
золото. Хотя она и говорила иногда, что носит желтое, чтобы
не казаться слишком красною, но на самом деле она любила
желтый цвет просто искренно и бескорыстно. Желтый цвет
радовал Елисавету. В этом было очень далекое, досознатель-
ное воспоминание, словно из иной жизни, прежней.

Тяжелая черная Елисаветина коса была плотно и краси-
во положена вокруг головы. Сзади коса была высоко под-
нята и открывала сильно загорелую, стройно поставленную
шею. На прекрасном Елисаветином лице было ярко, почти с
излишнею силою, выражено преобладание волевой и интел-
лектуальной жизни над эмоциональною. Был очарователен
странно-прямой и длинный разрез губ. Сини были ее глаза,
веселые, когда и губы не улыбаются. И веселый, и задумчи-
вый, и нежный был их взгляд. На этом лице казались неожи-
данно-странными яркий румянец и сильный загар.

Елисавета ждала, когда оденется Елена, медленно ходила
по песчаному берегу и всматривалась в однообразные дали.
Мелкие, теплые песчинки ласково грели похолодевшие в во-



 
 
 

де, нагие стопы.
Елена одевалась не торопясь. Так ей нравилось, казалось

таким украшающим все, что наденет. Она любовалась ро-
зовыми рефлексами на своей коже, своим нарядным и лег-
ким платьем из светло-розовой, почти белой, ткани, широ-
ким розовым шелковым поясом, замкнутым сзади перламут-
ровою пряжкою, соломенною шляпою со светло-розовыми
лентами, подбитою желтовато-розовым атласом.

Наконец Елена оделась. Сестры поднялись по отлогой до-
рожке вверх от берега, и ушли, туда, куда влекло их лю-
бопытство. Они любили делать продолжительные прогул-
ки пешком. Несколько раз проходили раньше мимо дома и
усадьбы Георгия Триродова, которого они еще ни разу не ви-
дели. Сегодня им захотелось опять идти в ту сторону, и по-
стараться заглянуть, увидеть что-нибудь.

Сестры прошли версты две лесом. Тихо говорили они о
разном и слегка волновались. Любопытство часто волнует.

Извилистая лесная дорожка с двумя тележными колеями
открывала на каждом повороте живописные виды. Наконец
выбранная сестрами дорожка привела их к оврагу. Его зарос-
шие кустами и жесткою травою склоны были дики и красивы.
Из глубины оврага доносился сладкий и теплый запах донни-
ка, и виднелись там, внизу, его белые метелки. Над оврагом
висел узенький мостик, подпертый снизу тонкими кольями.
За мостиком тянулась вправо и влево невысокая изгородь, и
в ней, прямо против мостика, видна была калитка.



 
 
 

Сестры перешли мостик, придерживаясь за его тонкие,
березовые перильца. Потрогали калитку – заперта. Посмот-
рели одна на другую. Елисавета, досадливо краснея, сказала:

– Надо вернуться.
– Да, вот и все говорят, что туда не попасть, – сказала Еле-

на, – что надо через изгородь перелезать, да и то не перелезть
почему-то. Странно, какие же там у них секреты?

В кустах у изгороди послышался тихий шорох. Ветки раз-
двинулись. Тихо подбежал бледный мальчик. Быстро глянул
на сестер ясными, но слишком спокойными, словно неживы-
ми глазами. Елисавете показался странным склад его блед-
ных губ. Какое-то неподвижно-скорбное выражение таилось
в уголках его рта. Он открыл калитку; кажется, сказал что-
то, но так тихо, что сестры не расслышали. Или это легкий
ветер прошумел в упругих ветках?

Мальчик скрылся за кустами так быстро, словно его и не
было. Так быстро, что сестры не успели ни удивиться, ни ска-
зать спасибо. Точно сама калитка распахнулась, или одна из
сестер толкнула ее, не замечая.

Они постояли в нерешительности. Непонятное смущение
на короткое мгновение охватило обеих и быстро рассеялось.
Любопытство поднялось опять. Сестры вошли.

– Как же он открыл? – спросила Елена.
Елисавета молча и скоро шла вперед. Ей было радостно,

что попали. И уже не хотела она думать о бледном мальчике,
забыла его. Только где-то, в неясном поле сознания, тускло



 
 
 

мерцал белый и странный лик.
Был все такой же лес, как и до калитки, такой же задум-

чивый, и высокий, и разобщающий с небом, чарующий сво-
ими тайнами. Но здесь он казался побежденным человече-
скою деятельною жизнью. Где-то недалеко слышались голо-
са, крики, смех. Кое-где попадались оставленные игры. Тро-
пинки выходили иногда на усыпанные песком широкие до-
рожки. Сестры быстро шли по извилистой тропинке в ту сто-
рону, откуда сильнее звучали детские голоса, вскрики, сме-
хи и взвизги. Потом все это многообразие звуков стянулось
и растворилось в звонком и сладком пении.

Наконец перед сестрами открылась небольшая прогали-
на овальной формы. Высокие сосны обстали вокруг этой лу-
жайки так ровно, как стройные колонны великолепной залы.
И над нею небесная синева была особенно яркою, чистою
и торжественною. На прогалине было много детей, разного
возраста. В различных местах они сидели и лежали пооди-
ночке, по два, по три. В середине десятка три мальчиков и
девочек пели и танцевали, и танец их строго следовал рит-
му песни и с прекрасною точностью передавал ее слова. Их
пением и танцем управляла высокая и стройная девушка с
сильным, звучным голосом, роскошными золотистыми коса-
ми и серыми веселыми глазами.

Все, и дети, и наставницы их, – которых видно было три
или четыре, – одеты были одинаково, совсем просто. Про-
стая и легкая одежда их казалась красивою. На них приятно



 
 
 

было смотреть, может быть, потому, что их одежда открыва-
ла деятельные члены тела, руки и ноги. Одежда должна за-
щищать, а не закрывать, – одевать, а не окутывать.

Синие и красные пятна шапочек и одежд красиво выде-
ляли светлые тона лиц, рук и ног. И было весело, и казалось,
под этою высокою и ясною лазурью, таким праздничным и
чистым это обилие ярких и светлых тонов и смело открыто-
го тела.

Несколько детей, из тех, которые не пели, подошли к сест-
рам и смотрели на них, ласково и доверчиво улыбаясь.

–  Можно посидеть,  – сказал мальчуган с очень синими
глазами, – вот скамеечка.

– Спасибо, миленький, – сказала Елисавета.
Сестры сели. Детям хотелось говорить. Одна маленькая

девочка сказала:
– А я сейчас белочку видела. На елке сидела. А я как крик-

нула! а она как побежит!
И другие начали рассказывать и спрашивать. А те пере-

стали петь, разбежались играть. Золотоволосая учительница
подошла к сестрам и спросила:

– Вы из города? Вам у нас нравится?
– Да, у вас хорошо, – сказала Елисавета. – У нас рядом

усадьба. Мы – Рамеевы. Я – Елисавета. А это моя сестра,
Елена.

Золотоволосая девица покраснела, словно застыдилась,
что богатые барышни видят ее нагие плечи и ее босые, до



 
 
 

колен открытые ноги. Но увидев, что и барышни, как она, не
обуты, она утешилась и улыбнулась.

– Я – Надежда Вещезерова, – сказала она.
И внимательно посмотрела на сестер. Елисавета подума-

ла, что она слышала эту фамилию где-то в городе: что-то
рассказывали, не помнила что. Почему-то она не сказала об
этом Надежде. Может быть, слышала какую-то тяжелую ис-
торию?

Это случалось иногда с Елисаветою, – боязнь спрашивать
о прошлом. Кто знает, сколько темного кроется за ясною
улыбкою, из какой тьмы возникло цветение, внезапно обра-
довавшее взор обманчивою красотою, красотою неверных
земных переживаний.

– Легко нашли нас? – спрашивала золотоволосая Надеж-
да, ласково и лукаво улыбаясь. – К нам не так-то просто по-
пасть, – пояснила она.

Елисавета сказала:
– Нам открыл калитку белый мальчик. И так быстро убе-

жал, что мы не успели и поблагодарить. Такой бледный и ти-
хий.

Надежда вдруг перестала улыбаться.
– Да, это – не здешний, – с запинкою сказала она. – Они

там живут, у Триродова. Их несколько. Не хотите ли позав-
тракать с нами? – спросила она, быстро оборвав прежнюю
свою речь.

Елисавете показалось, что Надежда хочет переменить раз-



 
 
 

говор.
– Мы здесь живем весь день, и едим, и учимся, и играем,

все здесь, – говорила Надежда. – Люди строили города, что-
бы уйти от зверя, а сами озверели, одичали.

Горькие ноты зазвучали в ее голосе – отзвуки пережитого?
или чутко воспринятое чужое? Она говорила:

– Мы идем из города в лес. От зверя, от одичания в горо-
дах. Надо убить зверя. Волки, лисицы, коршуны – хищные,
жестокие. Надо убить.

Елисавета спросила:
– Как же убить зверя, который отрастил себе железные и

стальные когти и угнездился в городах? Он сам убивает, и
не видно конца его злодействам.

Надежда нахмурила брови, стиснула руки и упрямо по-
вторяла:

– Мы его убьем, убьем.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Сестры не отказались от угощения. Их напоили и накор-

мили. Они пробыли здесь более часа: весело разговаривали
с детьми и с учительницами. Дети были милы и доверчивы.
Учительницы, простые и милые, как дети, и такие же, как де-
ти, веселые, казались беспечными и отдыхающими. Но они
были постоянно заняты и все успевали заметить, что требо-
вало их внимания. Впрочем, многое дети затевали и испол-
няли сами, пользуясь какою-то организацией, которая для
сестер осталась еще неизвестною.

Здесь с игрою смешивалось учение. Одна из учительниц
пригласила сестер послушать то, что она называла своим
уроком. Сестры слушали с удовольствием живую беседу по
поводу сегодняшних детских наблюдений в лесу. Были еще
учительницы, пришедшие откуда-то из глубины леса, – и де-
ти то уходили в лес, то приходили оттуда все иные.

Учительница, которую слушали сестры, окончила свою
беседу и вдруг быстро убежала куда-то. И дети ушли за нею.
За темною зеленью деревьев мелькали красные шапочки, за-
горелые руки и ноги учительницы и детей. Сестры остались
опять одни. Уже никто не обращал на них особого внимания.
Они, видимо, никого не стесняли, никому не мешали.

– Пора уходить, – сказала Елена.
Елисавета встала.



 
 
 

– Что ж, пойдем, – сказала она. – С ними очень интересно
и легко, но не все ж тут сидеть.

Уход сестер был замечен. Несколько ребятишек подбежа-
ли к ним. Дети весело кричали:

– Мы вас проводим, а то вы заблудитесь.
Когда сестры подошли к выходу, Елисавете показалось,

что кто-то смотрит на нее, таясь и дивясь. Она с недоумени-
ем, странным и тягостным, огляделась по сторонам. За изго-
родью, за кустами таились мальчик и девочка. Такие же, как
будто бы как и все здешние, но очень белые, словно поцелуи
злого Дракона, катящегося в жарком небе, не обжигали их
нежной кожи. И мальчик, и девочка смотрели неподвижно,
внимательно. Их непорочный взор казался проникающим в
самую глубину души, и это почему-то смутило Елисавету.
Она шепнула Елене:

– Взгляни, какие странные!
Елена глянула по направлению Елисаветина взора и рав-

нодушно сказала:
– Уродцы.
Елисавета удивилась этому странному определению, – ли-

ца этих таящихся детей были, как лица молящихся ангелов.
В это время дети, провожавшие сестер, смеясь и толкаясь,

побежали назад. С сестрами остался один мальчик. Он от-
крыл калитку и ждал, когда сестры выйдут, чтобы опять за-
крыть ее. Елисавета тихо спросила у него:

– Кто это?



 
 
 

Она легким движением головы показала ему на кусты, за
которыми таились мальчик и девочка. Веселый мальчуган
поглядел по направлению ее взгляда, потом перевел глаза на
нее и сказал:

– Там никого нет.
И в самом деле, уже никого не видно было в кустах. Ели-

савета сказала:
– Но я там видела мальчика и девочку. Оба такие белень-

кие, совсем не такие загорелые, как вы. Стояли такие смир-
ные и смотрели.

Веселый черноглазый мальчик внимательно посмотрел
на Елисавету, слегка нахмурился, опустил глаза, подумал,
опять глянул на сестер внимательно и печально и сказал:

– Там, в главном доме, у Георгия Сергеевича, есть еще
тихие дети. Они с нами не бывают. Они – тихие. Не играют.
Они были больные. Должно быть, еще не поправились. Я не
знаю. Только они отдельно.

Мальчик говорил это медленно и задумчиво, словно ди-
вясь, что там, в доме хозяина, есть иные, тихие дети, которые
не приходят играть. Вдруг он весело тряхнул головою, слов-
но отгоняя от себя недолжные мысли, снял свою шапочку и
крикнул весело и ласково:

– Счастливого пути, милые сестрицы! Идите вот по этой
тропинке.

Он поклонился, убежал, – и уже никого не было около се-
стер. Они пошли, куда им показал мальчуган. Перед ними



 
 
 

открылась тихая долина, и видна была вдали белая стена,
за которою таился дом Триродова. Сестры пошли дальше, к
этому дому. Перед ними, притаясь за кустами, шел мальчик
в белой одежде, словно показывал им дорогу.

Было тихо. Высоко, заслоняясь от людей темно-лиловы-
ми щитами, стоял пламенный Дракон. Он смотрел горячо
и злобно из-за обманчивых, зыбких щитов, разливал яркий
свет, томил, – и хотел, чтобы ему радовались, чтобы ему сла-
гали гимны. Он хотел царить, и казалось, что он недвижен,
что он никогда не захочет идти на покой. Но уже багровая
усталость начинала клонить его к западу. И он свирепел, и
поцелуи его были знойны, и бешеный взор его багряно ту-
манил девичьи взоры.

Искали девичьи взоры, искали дом Триродова.
Дом Триродова стоял в полутора верстах от городской

окраины, не у того конца, где дымные и грязные лежали
фабричные слободы, а совсем в противоположной сторо-
не, по реке Скородени выше города Скородожа. Этот дом с
усадьбою занимал обширный околоток, обнесенный камен-
ною стеною. Одна сторона усадьбы выходила на реку, другая
– к городу, остальные – в поле и в лес. Дом стоял в середине
старого сада. Из-за каменного белого высокого забора вид-
нелись только вершины деревьев, и между ними, высоко, две
башенки над домом, одна несколько выше другой. Казалось,
что кто-то смотрит с этой башни на подходящих сестер.

О доме шла дурная молва еще с того времени, когда он



 
 
 

принадлежал прежнему владельцу, Матову, родственнику
сестер Рамеевых. Говорили, что дом населен привидениями
и выходцами из могил. Была тропинка у дома с северной сто-
роны усадьбы, которая вела через лес на Крутицкое кладби-
ще. В городе дорожку эту называли Навьею тропою, и по ней
боялись ходить даже и днем. О ней складывались легенды.
Местная интеллигенция старалась их разрушить, но тщетно.
Самую усадьбу иногда называли Навьим двором. Иные рас-
сказывали, что своими глазами видели на воротах загадоч-
ную надпись: «Вошли трое, вышли двое». Но теперь этой
надписи не было. Видны были только над воротами легко ис-
сеченные цифры, одна под другою: наверху 3, потом 2, вни-
зу 1.

Все злые слухи и отговаривания не помешали Георгию
Сергеевичу Триродову купить дом. Он переделал дом, а
потом и поселился здесь после того, как его сравнительно
недолгая учебная служба была грубо прервана. Долго пере-
страивали и переделывали дом. Из-за высоких стен не видно
было, что там делалось. Это возбуждало любопытство горо-
жан и злые толки. Работники были нездешние, приведенные
откуда-то издалека. Они не понимали нашей речи, редко по-
казывались на улицах, имели угрюмый вид, были смуглы и
малорослы.

– Злые, черные, – говорили в городе, – ножики с собой
носят, а в Навьем дворе подземные ходы роют. Сам бритый,
как немец, и землекопов изчужа выписал.



 
 
 

– Эта учительница рыженькая, Надежда Вещезерова, мне
понравилась, – сказала Елена.

Она вопросительно посмотрела на сестру.
– Да, она очень искренняя, – ответила Елисавета. – Хоро-

шая девочка.
– Они все милые, – более уверенно сказала Елена.
– Да, – нерешительно сказала Елисавета. – А вот другая,

та, которая от нас убежала, в ней есть что-то непрямое. Точ-
но легкий налет лицемерия.

– Почему? – спросила Елена.
– Так, чувствуется. Слишком любезно улыбается. Слиш-

ком ласково. По всему видно, что флегматична, а старается
быть очень живою. И словечки порою проскальзывают та-
кие, преувеличенные.

За каменною стеною в саду было тихо. В этот час Кирша
был свободен. Но он не мог играть, – не игралось.

Маленький Кирша, сын Триродова от его недавно умер-
шей жены, был смуглый и худенький. У него было слишком
подвижное лицо и беспокойные черные глаза. Одет он был,
как мальчики в лесу. Он был сегодня неспокоен. Почему-то
ему было жутко. Он чувствовал себя так, словно кто-то неви-
димый его тянет, зовет неслышным шепотом, чего-то требу-
ет – чего? И кто это к их дому подходит? Зачем? Друг или
враг? Кто-то чужой, – но странно близкий.

В ту минуту, когда сестры вышли от детей в лесу, Кир-
ша был особенно взволнован. Он увидел в дальнем углу са-



 
 
 

да мальчика в белой одежде и побежал к нему. Они тихо и
долго говорили. Потом Кирша пошел к отцу.

Георгий Сергеевич Триродов был дома один. Лежал на ди-
ване, он читал роман Уайльда.

Триродову было лет сорок. Он был тонок и строен. Корот-
ко остриженные волосы, бритое лицо – это его очень моло-
дило. Только поближе присмотрясь, могли заметить много
седых волос, морщины на лице около глаз, на лбу. Лицо у
него было бледное. Широкий лоб казался очень большим –
эффект узкого подбородка, худых щек и лысины.

Комната, где читал Триродов, его кабинет, была большая,
светлая и простая, с белым, некрашеным, зеркально-ровным
полом. Стены были заставлены открытыми книжными шка-
пами. В стене против окон между шкапами оставалось уз-
кое, человеку стать, место. Казалось почему-то, что там есть
дверь, скрытая под обоями. Посередине комнаты стоял стол,
очень большой. На нем лежали книги, бумаги и еще несколь-
ко странных предметов – шестигранные призмы из неизвест-
ного материала, тяжелые, плотные, темно-красного цвета, с
багровыми, синими, серыми и черными пятнами и прожил-
ками.

Кирша стукнул в дверь и вошел,  – тихий, маленький,
взволнованный. Триродов глянул на него тревожно. Кирша
сказал:

– Две барышни там, в лесу. Такие любопытные. По нашей
колонии ходили. Теперь им хочется сюда попасть. Походить,



 
 
 

посмотреть.
Триродов опустил на страницу романа бледно-зеленую

ленту с легко намеченным узором, положил книгу на столик
у дивана, взял Киршу за руку, притянул к себе, внимательно
посмотрел на него, слегка щурясь, и тихо сказал:

– Опять тихих мальчиков выспрашивал.
Кирша покраснел, но стоял прямо и спокойно. Триродов

продолжал упрекать:
– Сколько раз я говорил тебе, что это нехорошо! И для

тебя худо, и для них.
– Им все равно, – тихо сказал Кирша.
– Почем ты знаешь? – сказал Триродов.
Кирша дернул плечом и сказал упрямо:
– Зачем же они здесь? На что они нам?
Триродов отвернулся, встал порывисто, подошел к окну

и мрачно смотрел в сад. Словно что-то взвешивалось в его
сознании, все еще не решенное. Кирша тихонько подошел к
нему, так тихо ступая по белому, теплому полу загорелыми
стройными ногами с широкими стопами, высоким подъемом
и длинными, красиво и свободно развернутыми пальцами.
Он тронул отца за плечо, – тихо положил на его плечо заго-
релую руку – и тихо сказал:

– Ты же ведь знаешь, мой миленький, что я это делаю ред-
ко, когда уже очень надо. А сегодня очень я беспокоился. Уж
я так и знал, что будет что-то.

– Что будет? – спросил отец.



 
 
 

– Да уж я чувствую, – сказал Кирша просящим голосом, –
что надо тебе пустить их к нам. Любопытных-то этих бары-
шень.

Триродов посмотрел на сына очень внимательно и улыб-
нулся. Кирша, не улыбаясь, говорил:

– Старшая хорошая. Чем-то похожа на маму. Да и другая
тоже ничего, милая.

– Зачем же они ходят? – опять спросил Триродов. – По-
дождали бы, пока их старшие сюда приведут.

Кирша улыбнулся, потом вздохнул легонько и сказал раз-
думчиво, пожимая плечиками:

– Женщины все любопытны. Что ты с ними поделаешь!
Улыбаясь не то радостно, не то жестоко, спросил Триро-

дов:
– А мама к нам не придет?
– Ах, пусть бы пришла, хоть на минуточку! – воскликнул

Кирша.
– Что же нам делать с этими девицами? – спросил Триро-

дов.
– Пригласи их, покажи им дом, – сказал Кирша.
– И тихих детей? – тихо спросил Триродов.
– Тихим детям тоже понравилась старшая, – отвечал Кир-

ша.
– А кто они, эти девицы? – спросил Триродов.
– Да это наши соседки, Рамеевы, – отвечал Кирша.
Триродов усмехнулся и сказал:



 
 
 

– Да, понятно, им любопытно.
Он нахмурился, подошел к столу, взял в руки одну из тем-

ных тяжелых призм, слегка приподнял, опять осторожно по-
ставил на место и сказал Кирше:

– Иди же, встреть их и проведи сюда.
Кирша, радостно оживляясь, спросил:
– Через двери или гротом?
– Да, проведи их темным ходом, под землею.
Кирша вышел. Триродов остался один. Он открыл ящик

письменного стола, вынул флакон странной формы зеленого
стекла с темною жидкостью и посмотрел в сторону потайной
двери. В ту же минуту она открылась тихо и плавно. Вошел
мальчик, бледный, тихий, и посмотрел на Триродова покой-
ными глазами, тихими, невинными, но понимающими.

Триродов подошел к нему. Упрек зрел на его языке. Но
он не мог сказать упрёка. Жалость и нежность приникли к
его губам. Он молча дал мальчику флакон странной формы.
Мальчик тихо вышел.



 
 
 

 
Глава третья

 
Сестры вошли в перелесок. Повороты дорог закружили

их. Вдруг пропали из виду башенки старого дома. И все во-
круг показалось незнакомым.

– Да мы заблудились, – весело сказала Елена.
– Как-нибудь выйдем, – ответила Елисавета. – Куда-ни-

будь выйдем.
В это время навстречу им из кустов вышел Кирша, ма-

ленький, загорелый, красивый. Черные, сросшиеся брови и
неприкрытые шапкою черные вьющиеся на голове волосы
придавали ему дикий вид лесного зоя.

– Миленький, откуда ты? – спросила Елисавета.
Кирша смотрел на сестер внимательно, прямым и невин-

ным взглядом. Он сказал:
– Я – Кирша Триродов. Идите прямо по этой дорожке, –

вот и попадете, куда вам надо. Идите за мною.
Он повернулся и пошел. Сестры шли за ним по узкой до-

рожке меж высоких деревьев. Кое-где цветы виднелись,  –
мелкие, белые, пахучие. От цветов поднимался странный,
пряный запах. Сестрам стало весело и томно. Кирша молча
шел перед ними.

Дорога окончилась. Перед сестрами возвышался холм,
заросший перепутанною, некрасивою травою. У подножия
холма виднелась ржавая дверь, – словно там хранилось что-



 
 
 

то.
Кирша пошарил в кармане, вынул ключ и открыл дверь.

Она неприятно заскрипела, зевнула холодом, сыростью и
страхом. Стал виден далекий, темный ход. Кирша нажал ка-
кое-то около двери место. Темный ход осветился, словно
в нем зажглись электрические лампочки. Но ламп не было
видно.

Сестры вошли в грот. Свет лился отовсюду. Но источни-
ков света сестры не могли заметить. Казалось, что светились
самые стены. Очень равномерно разливался свет, и нигде не
видно было ни ярких рефлексов, ни теневых пятен.

Сестры шли. Теперь они были одни. Дверь за ними со
скрипом заперлась. Кирша убежал вперед. Сестры скоро пе-
рестали его видеть. Коридор был извилист. Почему-то сест-
ры не могли идти скоро. Какая-то тяжесть сковывала ноги.
Казалось, что этот ход идет глубоко под землею, – он слегка
склонялся. И шли так долго. Было сыро и жарко. И все жар-
че становилось. Странно пахло, – тоскливый, чуждый раз-
ливался аромат. Он становился все душистее и все томнее.
От этого запаха слегка кружилась голова и сердце сладко и
больно замирало.

Как долго идти! Все медленнее движутся ноги. Каменный
так жесток пол!

– Как трудно идти, – шептала Елисавета, – как жестко!
– Какие жесткие плиты, – жаловалась Елена, – моим ногам

холодно.



 
 
 

Так долго шли! С таким усилием влеклись в душном, сы-
ром подземелье! И, казалось, что целый век прошел, что кон-
ца не будет, что придется все идти, идти, подземным, узким,
извилистым ходом, идти неведомо куда!

Свет меркнет, в глазах туман, темнеет. И нет конца. Же-
стокий путь!

И вдруг окончен темный, трудный путь! Перед сестрами
– открытая дверь, и в нее льется белый, слитный и торже-
ственный свет – радость освобождения.

Сестры вошли в громадную оранжерею. Жили там стран-
ные, чудовищно-зеленые и могучие растения. Было очень
влажно и душно. Стеклянные стены в железном переплете
пропускали много света. Свет казался слишком ярким, бес-
пощадно ярким – так все металось в глаза!

Елена посмотрела на свое платье. Оно казалось ей серым,
изношенным. Но яркий свет отвлек ее взоры. Она засмот-
релась и забыла о своем. Стеклянное, зеленовато-голубое
небо оранжереи искрилось и горело. Лютый Змий радовался
стеклянному плену земных воздыханий. Он бешено целовал
свои любимые, ядовитые травы.

– Здесь еще страшнее, чем в подземелье, – сказала Елиса-
вета, – выйдем отсюда поскорее.

–  Нет, здесь хорошо,  – со счастливою улыбкою сказала
Елена, любуясь алыми и багряными цветами, распустивши-
мися в круглом бассейне.

Но Елисавета быстро шла к выходу в сад. Елена догоняла



 
 
 

ее и ворчала:
– Куда бежишь? Здесь скамеечки есть, посидеть можно.
Елисавета и Елена вышли в сад. Триродов встретил их на

дорожке у оранжереи. Он сказал просто и решительно:
– Вас интересует этот дом и его хозяин. Вот – я, и, если

хотите, я покажу вам часть моих владений.
Елена покраснела. Елисавета спокойно наклонила голову

и сказала:
– Да, мы – любопытные девушки. Этот дом принадлежал

нашему родственнику. Но он стоял заброшенный. Говорят,
здесь много перемен.

– Да, много перемен, – тихо сказал Триродов. – Но главное
осталось, как было.

– Всех удивляет, – продолжала Елисавета, – что вы реши-
лись здесь поселиться. Вас не остановила репутация этого
дома.

Триродов повел сестер, показывая им сад и дом. Разго-
вор шел легко и свободно. Первое смущение сестер скоро
прошло. Им легко было с Триродовым. Дружески спокойный
тон Триродова сломал неловкость в думах сестер. Они шли,
смотрели. А вокруг них, близкая, но далекая, таилась иная
жизнь. Иногда слышалась музыка – меланхолическое роко-
тание струн, тихие жалобы флейты. Иногда чей-то свирель-
ный голос заводил нежную и тихую песню.

На одной лужайке, в густой тени старых деревьев, закры-
тые от грубого пламенного Змия отрадною тьмою листвы,



 
 
 

в тихом хороводе кружились мальчики и девочки в белых
одеждах. Сестры подошли, – дети разбежались. Так тихо убе-
жали, едва колыхнули, задевши, ветки, исчезли, – и точно их
и не было.

Сестры шли, слушали Триродова и любовались садом –
его деревьями, лужайками, прудами, островками, тихо жур-
чащими фонтанами, живописными беседками, многоцвет-
ною радостью цветущих куртин. Сестры чувствовали стран-
ную, томную усталость. Но им было весело и радостно, что
они попали в этот замкнутый дом, – как-то по-школьнически
весело, что вошли сюда с нарушением общепринятых пра-
вил хорошего общества.

Когда вошли в одну комнату в доме, Елена воскликнула:
– Какая странная комната!
– Магическая, – с улыбкою сказал Триродов.
Странная комната, – все в ней было неправильно: потолок

покатый, пол вогнутый, углы круглые, на стенах непонятные
картины и неизвестные начертания. В одном углу большой,
темный, плоский предмет в резной раме черного дерева.

– Зеркало, в которое интересно смотреть, – сказал Три-
родов. – Только надо зайти туда, в треугольник, к стене, – к
углу.

Сестры зашли, глянули в зеркало, – в зеркале отразились
два старые морщинистые лица. Елена закричала от страха.
Елисавета побледнела, обернулась к сестре и улыбнулась.

– Не бойся, – сказала она. – Это какой-то фокус.



 
 
 

Елена посмотрела на нее и в ужасе закричала:
– Ты совсем старая стала! Волосы седые. Какой ужас!
Она бросилась из-за зеркала, крича в страхе:
– Что это такое? Что это?
Елисавета вышла за нею. Она не понимала случившего-

ся, волновалась, старалась скрыть свое смущение. Триродов
смотрел на них просто и спокойно. Он открыл шкап, вделан-
ный в стену.

– Успокойтесь, – сказал он Елене, – выпейте этой воды,
которую я вам дам.

Он подал ей стакан с бесцветною, как вода, жидкостью.
Елена поспешно выпила кисло-сладкую воду, и вдруг ей ста-
ло весело. Выпила и Елисавета. Елена бросилась к зеркалу.

– Я опять молодая! – закричала она звонко.
Выбежала, обняла Елисавету, говорила весело:
– И ты, Елисавета, помолодела.
Буйная веселость охватила обеих сестер. Они схватились

за руки и принялись плясать, кружась по комнате. И вдруг
им стало стыдно. Они остановились, не знали, куда глядеть,
и засмеялись смущенно. Елисавета сказала:

– Какие мы глупые! Вам смешно глядеть на нас, да?
Триродов ласково улыбнулся.
– Такое свойство этого места, – сказал он. – Ужас и вос-

торг живут здесь вместе.
Много интересных вещей сестры видели в доме – предме-

ты искусства и культа, – вещи, говорящие о далеких странах



 
 
 

и о веках седой древности, – гравюры странного и волную-
щего характера, – многоцветные камни, бирюза, жемчуг, –
кумиры, безобразные, смешные и ужасные, – изображения
Божественного Отрока, – как многие его рисовали, но толь-
ко одно лицо поразило Елисавету…

Елену забавляли вещи, похожие на игрушки. Много есть
вещей, которыми можно играть, смешивая магиею отраже-
ний времена и пространства.

Так много видели сестры, – казалось, прошел целый век.
Но на самом деле сестры пробыли здесь только два часа. Мы
не умеем измерять времен. Иной час – век, иной час – миг,
а мы уравняли.

– Как, только два часа! – сказала Елена. – Да это страшно
много. Пора домой, к обеду.

– А нельзя опоздать? – спросил Триродов.
– Как можно! – воскликнула Елена.
Елисавета объяснила:
– Час обеда у нас строго соблюдается.
– Вас довезут, – сказал Триродов.
Сестры поблагодарили. Но надо было уходить. Они сра-

зу почувствовали усталость и печаль, простились с Триродо-
вым и молча пошли. Мальчик в белой одежде шел перед ни-
ми в саду и показывал дорогу.

Опять вошли сестры в тот же подземный ход, увидели
мягкое ложе и вдруг почувствовали такую слабость, что ша-
гу не сделать.



 
 
 

– Сядем, – сказала Елена.
– Да, – ответила Елисавета, – я тоже устала. Как странно!

Какое утомление!
Сестры сели. Елисавета говорила тихо:
– Здесь неживой падает на нас свет из неизвестного ис-

точника, и он страшен, – но теперь мне еще страшнее гроз-
ный лик чудовища, горящего и не сгорающего над нами.

– Милое солнце, – тихо сказала Елена.
–  Оно погаснет,  – говорила Елисавета,  – оно погаснет,

неправедное светило, и в глубине земных переходов люди,
освобожденные от опаляющего Змия и от убивающего холо-
да, вознесут новую, мудрую жизнь.

Елена шептала:
– Когда земля застынет, люди умрут.
– Земля не умрет, – так же тихо ответила Елисавета.
Сестры заснули. Они спали недолго, но когда проснулись,

обе вдруг, все, что было сейчас, казалось им сном. Они за-
торопились.

– Давно пора возвращаться, – озабоченно говорила Елена.
Они побежали. Дверь из подземного хода была открыта.

У выхода на дороге стоял шарабан. Кирша сидел и держал
вожжи. Сестры уселись. Елисавета стала править. Кирша ко-
роткими словами говорил дорогу. Говорили мало, – слово,
два скажут и молчат.

У своей усадьбы сестры вышли из экипажа. Их обнима-
ло полусонное настроение. Не успели и поблагодарить, – так



 
 
 

быстро уехал Кирша. Только пыль влеклась по дороге, и слы-
шался стук копыт да шуршанье колес по щебню.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Сестры едва успели переодеться к обеду. Усталые и рас-

сеянные, вышли они в столовую. Там уже их ждали – отец,
землевладелец Рамеев, и Матовы, студент Петр Дмитриевич
и гимназист Миша, сыновья двоюродного брата Рамеева, ны-
не умершего, которому принадлежала прежде усадьба Три-
родова.
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