


Федор  Сологуб

Капли крови

«ЛитРес»
1906



Сологуб Ф. К.

Капли крови  /  Ф. К. Сологуб —  «ЛитРес»,  1906

Первая часть трилогии «Творимая легенда». Главный герой, инженер и
поэт Триродов, живёт в уединённой усадьбе, где стирается грань между
реальностью и фантазией, а обыденная жизнь соседствует с мистическими
опытами. Он одержим мечтой преобразить мир и создать иную, легендарную
действительность, однако сталкивается с враждебной пошлостью
провинциального быта, политическими интригами и тёмными сторонами
человеческой души.

© Сологуб Ф. К., 1906
© ЛитРес, 1906



Ф.  К.  Сологуб.  «Капли крови»

4

Содержание
Капли крови 6

Глава первая 6
Глава вторая 11
Глава третья 15
Глава четвертая 19

Конец ознакомительного фрагмента. 20



Ф.  К.  Сологуб.  «Капли крови»

5

Федор Сологуб
Капли крови

Серия «Литрес Классика»

© «Литрес», 2026



Ф.  К.  Сологуб.  «Капли крови»

6

 
Капли крови

 
 

Глава первая
 

Беру кусок жизни, грубой и бедной, и творю из него сладостную легенду, ибо я – поэт.
Косней во тьме, тусклая, бытовая, или бушуй яростным пожаром, – над тобою, жизнь, я, поэт,
воздвигну творимую мною легенду об очаровательном и прекрасном.

В спутанной зависимости событий случайно всякое начало. Но лучше начать с того, что
и в земных переживаниях прекрасно, или хотя бы только красиво и приятно. Прекрасны тело,
молодость и веселость в человеке, – прекрасны вода, свет и лето в природе.

Было лето, стоял светлый, знойный полдень, и на реку Скородень падали тяжелые взоры
пламенного Змия. Вода, свет и лето сияли и радовались, сияли солнцем и простором, радова-
лись одному ветру, веющему из страны далекой, многим птицам и двум обнаженным девам.

Две сестры, Елисавета и Елена, купались в реке Скородени. И солнце, и вода были веселы,
потому что две девы были прекрасны и были наги. И обеим девушкам было весело, прохладно
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и хотелось двигаться, и смеяться, и болтать, и шутить. Они говорили о человеке, который вол-
новал их воображение.

Девушки были дочери богатого помещика. Место, где они купались, примыкало к обшир-
ному, старому саду их усадьбы. Может быть, им было особенно приятно купаться в этой реке
потому, что они чувствовали себя госпожами этих быстротекущих вод и песчаных отмелей под
их быстрыми ногами. И они плавали и смеялись в этой реке с уверенностью и свободою при-
рожденных владетельниц и госпож. Никто не знает пределов своего господства, – но блаженны
утверждающие свое обладание, свою власть!

Они плавали вдоль и поперек реки, состязаясь одна с другою в искусстве плавать и
нырять. Их тела, погруженные в воду, представляли восхитительное зрелище, для того, кто
смотрел бы на них из сада, со скамейки на высоком берегу, любуясь игрою мускулов под их
тонкою, эластичною кожею. В телесно-желтом жемчуге их тел тонули розовые тоны. Но розы
побеждали на их лицах и на тех частях тела, которые бывали часто открыты.

Берег против усадьбы был отлогий. Росли кое-где кусты, за ними далеко простирались
нивы, и на краю земли и неба виднелись далекие избы подгородной деревни. Крестьянские
мальчики проходили порою по берегу. Они не смотрели на купающихся барышень. Гимна-
зист, пришедший издалека, с другого конца города, сидел на корточках за кустами. Он называл
себя телятиною: не захватил фотографического аппарата. Но, утешая себя, он думал: «Завтра
непременно возьму».

Гимназист поспешно глянул на часы – заметить, в какое именно время девицы выходят
сюда купаться. Он знал девиц, бывал в их доме у своего товарища, их родственника. Теперь
младшая, Елена, нравилась ему больше: пухленькая, веселенькая, беленькая, румяненькая,
ручки и ножки маленькие. В старшей, Елисавете, ему не нравились руки и ноги, – они казались
ему слишком большими, красными. И лицо красное, очень загорелое, и вся очень большая.

«Ну, ничего, – думал он, – зато она стройная, этого нельзя отнять».
Около года прошло с той поры, как в городе Скородоже поселился отставной при-

ват-доцент, доктор химии Георгий Сергеевич Триродов. О нем в городе с первых же дней гово-
рили много, и больше несочувственно. Неудивительно, что и две розово-желтые черноволосые
девушки в воде говорили о нем же. Они плескались водою, подымали ногами жемчужные и
алмазные брызги и говорили.

– Как все это неясно! – сказала младшая сестра, Елена. – Никто не знает, откуда его
состояние, и что он там делает в своем доме, и зачем ему эта детская колония. Слухи какие-
то странные ходят. Неясно, право.

Эти Еленины слова напомнили Елисавете статью, которую она читала на днях в москов-
ском философском журнале. У Елисаветы была хорошая память. Она сказала, припоминая:

– В нашем мире не может воцариться разум, не может быть устранено все неясное.
Она хотела припоминать дальше, но вспомнила вдруг, что для Елены это не будет зани-

мательно, вздохнула и замолчала. Елена взглянула на нее с выражением привычного любова-
ния и преклонения и сказала:

– Когда так светло, хочется, чтобы и все было ясно, как здесь, вокруг нас.
– А здесь разве ясно? – возразила Елисавета. – Солнце слепит глаза, вода горит и блещет,

и в этом бешено-ярком мире мы даже не знаем, нет ли в двух шагах от нас кого-нибудь, кто
за нами подсматривает.

Сестры в это время стояли, отдыхая, по грудь в воде, у лугового берега Скородени. Гим-
назист на корточках за кустом услышал Елисаветины слова. Он похолодел от смущения и на
четвереньках пустился меж кустами от реки, забрался в рожь, засел на меже и притворился,
что отдыхает, что даже и не знает, где река. Но никто не замечал его, словно его и не было.
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Гимназист посидел и пошел домой с неясным чувством разочарования, обиды, недоуме-
ния. Почему-то особенно обидно было ему думать, что для двух купальщиц он был только
предполагаемою возможностью, тем, чего на самом деле не было.

Все на свете кончается. Кончилось и купанье сестер. Вышли они обе сразу, и не сговари-
ваясь, из отрадно-прохладной, глубинной воды на землю, в воздух, на земное подножие неба, к
жарким лобзаниям тяжело и медленно вздымающегося Змия. На берегу они постояли, нежась
Змиевыми лобзаниями, и вошли в закрытую купальню, где были оставлены их одежды, оде-
ваться.

Елисаветин наряд был очень прост. Платье, сшитое туникою, без рукавов, не совсем
длинное, зеленовато-желтого цвета, и простая соломенная шляпа. Елисавета почти всегда
носила желтые платья. Она любила желтый цвет, курослеп и золото. Хотя она и говорила ино-
гда, что носит желтое, чтобы не казаться слишком красною, но на самом деле она любила жел-
тый цвет просто искренно и бескорыстно. Желтый цвет радовал Елисавету. В этом было очень
далекое, досознательное воспоминание, словно из иной жизни, прежней.

Тяжелая черная Елисаветина коса была плотно и красиво положена вокруг головы. Сзади
коса была высоко поднята и открывала сильно загорелую, стройно поставленную шею. На пре-
красном Елисаветином лице было ярко, почти с излишнею силою, выражено преобладание
волевой и интеллектуальной жизни над эмоциональною. Был очарователен странно-прямой и
длинный разрез губ. Сини были ее глаза, веселые, когда и губы не улыбаются. И веселый, и
задумчивый, и нежный был их взгляд. На этом лице казались неожиданно-странными яркий
румянец и сильный загар.

Елисавета ждала, когда оденется Елена, медленно ходила по песчаному берегу и всмат-
ривалась в однообразные дали. Мелкие, теплые песчинки ласково грели похолодевшие в воде,
нагие стопы.

Елена одевалась не торопясь. Так ей нравилось, казалось таким украшающим все, что
наденет. Она любовалась розовыми рефлексами на своей коже, своим нарядным и легким пла-
тьем из светло-розовой, почти белой, ткани, широким розовым шелковым поясом, замкнутым
сзади перламутровою пряжкою, соломенною шляпою со светло-розовыми лентами, подбитою
желтовато-розовым атласом.

Наконец Елена оделась. Сестры поднялись по отлогой дорожке вверх от берега, и ушли,
туда, куда влекло их любопытство. Они любили делать продолжительные прогулки пешком.
Несколько раз проходили раньше мимо дома и усадьбы Георгия Триродова, которого они еще
ни разу не видели. Сегодня им захотелось опять идти в ту сторону, и постараться заглянуть,
увидеть что-нибудь.

Сестры прошли версты две лесом. Тихо говорили они о разном и слегка волновались.
Любопытство часто волнует.

Извилистая лесная дорожка с двумя тележными колеями открывала на каждом повороте
живописные виды. Наконец выбранная сестрами дорожка привела их к оврагу. Его заросшие
кустами и жесткою травою склоны были дики и красивы. Из глубины оврага доносился слад-
кий и теплый запах донника, и виднелись там, внизу, его белые метелки. Над оврагом висел
узенький мостик, подпертый снизу тонкими кольями. За мостиком тянулась вправо и влево
невысокая изгородь, и в ней, прямо против мостика, видна была калитка.

Сестры перешли мостик, придерживаясь за его тонкие, березовые перильца. Потрогали
калитку – заперта. Посмотрели одна на другую. Елисавета, досадливо краснея, сказала:

– Надо вернуться.
– Да, вот и все говорят, что туда не попасть, – сказала Елена, – что надо через изгородь

перелезать, да и то не перелезть почему-то. Странно, какие же там у них секреты?
В кустах у изгороди послышался тихий шорох. Ветки раздвинулись. Тихо подбежал блед-

ный мальчик. Быстро глянул на сестер ясными, но слишком спокойными, словно неживыми
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глазами. Елисавете показался странным склад его бледных губ. Какое-то неподвижно-скорб-
ное выражение таилось в уголках его рта. Он открыл калитку; кажется, сказал что-то, но так
тихо, что сестры не расслышали. Или это легкий ветер прошумел в упругих ветках?

Мальчик скрылся за кустами так быстро, словно его и не было. Так быстро, что сестры
не успели ни удивиться, ни сказать спасибо. Точно сама калитка распахнулась, или одна из
сестер толкнула ее, не замечая.

Они постояли в нерешительности. Непонятное смущение на короткое мгновение охва-
тило обеих и быстро рассеялось. Любопытство поднялось опять. Сестры вошли.

– Как же он открыл? – спросила Елена.
Елисавета молча и скоро шла вперед. Ей было радостно, что попали. И уже не хотела

она думать о бледном мальчике, забыла его. Только где-то, в неясном поле сознания, тускло
мерцал белый и странный лик.

Был все такой же лес, как и до калитки, такой же задумчивый, и высокий, и разобщающий
с небом, чарующий своими тайнами. Но здесь он казался побежденным человеческою деятель-
ною жизнью. Где-то недалеко слышались голоса, крики, смех. Кое-где попадались оставлен-
ные игры. Тропинки выходили иногда на усыпанные песком широкие дорожки. Сестры быстро
шли по извилистой тропинке в ту сторону, откуда сильнее звучали детские голоса, вскрики,
смехи и взвизги. Потом все это многообразие звуков стянулось и растворилось в звонком и
сладком пении.

Наконец перед сестрами открылась небольшая прогалина овальной формы. Высокие
сосны обстали вокруг этой лужайки так ровно, как стройные колонны великолепной залы. И
над нею небесная синева была особенно яркою, чистою и торжественною. На прогалине было
много детей, разного возраста. В различных местах они сидели и лежали поодиночке, по два,
по три. В середине десятка три мальчиков и девочек пели и танцевали, и танец их строго следо-
вал ритму песни и с прекрасною точностью передавал ее слова. Их пением и танцем управляла
высокая и стройная девушка с сильным, звучным голосом, роскошными золотистыми косами
и серыми веселыми глазами.

Все, и дети, и наставницы их, – которых видно было три или четыре, – одеты были оди-
наково, совсем просто. Простая и легкая одежда их казалась красивою. На них приятно было
смотреть, может быть, потому, что их одежда открывала деятельные члены тела, руки и ноги.
Одежда должна защищать, а не закрывать, – одевать, а не окутывать.

Синие и красные пятна шапочек и одежд красиво выделяли светлые тона лиц, рук и ног.
И было весело, и казалось, под этою высокою и ясною лазурью, таким праздничным и чистым
это обилие ярких и светлых тонов и смело открытого тела.

Несколько детей, из тех, которые не пели, подошли к сестрам и смотрели на них, ласково
и доверчиво улыбаясь.

– Можно посидеть, – сказал мальчуган с очень синими глазами, – вот скамеечка.
– Спасибо, миленький, – сказала Елисавета.
Сестры сели. Детям хотелось говорить. Одна маленькая девочка сказала:
– А я сейчас белочку видела. На елке сидела. А я как крикнула! а она как побежит!
И другие начали рассказывать и спрашивать. А те перестали петь, разбежались играть.

Золотоволосая учительница подошла к сестрам и спросила:
– Вы из города? Вам у нас нравится?
– Да, у вас хорошо, – сказала Елисавета. – У нас рядом усадьба. Мы – Рамеевы. Я –

Елисавета. А это моя сестра, Елена.
Золотоволосая девица покраснела, словно застыдилась, что богатые барышни видят ее

нагие плечи и ее босые, до колен открытые ноги. Но увидев, что и барышни, как она, не обуты,
она утешилась и улыбнулась.

– Я – Надежда Вещезерова, – сказала она.
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И внимательно посмотрела на сестер. Елисавета подумала, что она слышала эту фами-
лию где-то в городе: что-то рассказывали, не помнила что. Почему-то она не сказала об этом
Надежде. Может быть, слышала какую-то тяжелую историю?

Это случалось иногда с Елисаветою, – боязнь спрашивать о прошлом. Кто знает, сколько
темного кроется за ясною улыбкою, из какой тьмы возникло цветение, внезапно обрадовавшее
взор обманчивою красотою, красотою неверных земных переживаний.

– Легко нашли нас? – спрашивала золотоволосая Надежда, ласково и лукаво улыбаясь. –
К нам не так-то просто попасть, – пояснила она.

Елисавета сказала:
– Нам открыл калитку белый мальчик. И так быстро убежал, что мы не успели и побла-

годарить. Такой бледный и тихий.
Надежда вдруг перестала улыбаться.
– Да, это – не здешний, – с запинкою сказала она. – Они там живут, у Триродова. Их

несколько. Не хотите ли позавтракать с нами? – спросила она, быстро оборвав прежнюю свою
речь.

Елисавете показалось, что Надежда хочет переменить разговор.
– Мы здесь живем весь день, и едим, и учимся, и играем, все здесь, – говорила Надежда. –

Люди строили города, чтобы уйти от зверя, а сами озверели, одичали.
Горькие ноты зазвучали в ее голосе – отзвуки пережитого? или чутко воспринятое чужое?

Она говорила:
– Мы идем из города в лес. От зверя, от одичания в городах. Надо убить зверя. Волки,

лисицы, коршуны – хищные, жестокие. Надо убить.
Елисавета спросила:
– Как же убить зверя, который отрастил себе железные и стальные когти и угнездился в

городах? Он сам убивает, и не видно конца его злодействам.
Надежда нахмурила брови, стиснула руки и упрямо повторяла:
– Мы его убьем, убьем.
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Глава вторая

 
Сестры не отказались от угощения. Их напоили и накормили. Они пробыли здесь более

часа: весело разговаривали с детьми и с учительницами. Дети были милы и доверчивы. Учи-
тельницы, простые и милые, как дети, и такие же, как дети, веселые, казались беспечными и
отдыхающими. Но они были постоянно заняты и все успевали заметить, что требовало их вни-
мания. Впрочем, многое дети затевали и исполняли сами, пользуясь какою-то организацией,
которая для сестер осталась еще неизвестною.

Здесь с игрою смешивалось учение. Одна из учительниц пригласила сестер послушать
то, что она называла своим уроком. Сестры слушали с удовольствием живую беседу по поводу
сегодняшних детских наблюдений в лесу. Были еще учительницы, пришедшие откуда-то из
глубины леса, – и дети то уходили в лес, то приходили оттуда все иные.

Учительница, которую слушали сестры, окончила свою беседу и вдруг быстро убежала
куда-то. И дети ушли за нею. За темною зеленью деревьев мелькали красные шапочки, загоре-
лые руки и ноги учительницы и детей. Сестры остались опять одни. Уже никто не обращал на
них особого внимания. Они, видимо, никого не стесняли, никому не мешали.

– Пора уходить, – сказала Елена.
Елисавета встала.
– Что ж, пойдем, – сказала она. – С ними очень интересно и легко, но не все ж тут сидеть.
Уход сестер был замечен. Несколько ребятишек подбежали к ним. Дети весело кричали:
– Мы вас проводим, а то вы заблудитесь.
Когда сестры подошли к выходу, Елисавете показалось, что кто-то смотрит на нее, таясь

и дивясь. Она с недоумением, странным и тягостным, огляделась по сторонам. За изгородью, за
кустами таились мальчик и девочка. Такие же, как будто бы как и все здешние, но очень белые,
словно поцелуи злого Дракона, катящегося в жарком небе, не обжигали их нежной кожи. И
мальчик, и девочка смотрели неподвижно, внимательно. Их непорочный взор казался прони-
кающим в самую глубину души, и это почему-то смутило Елисавету. Она шепнула Елене:

– Взгляни, какие странные!
Елена глянула по направлению Елисаветина взора и равнодушно сказала:
– Уродцы.
Елисавета удивилась этому странному определению, – лица этих таящихся детей были,

как лица молящихся ангелов.
В это время дети, провожавшие сестер, смеясь и толкаясь, побежали назад. С сестрами

остался один мальчик. Он открыл калитку и ждал, когда сестры выйдут, чтобы опять закрыть
ее. Елисавета тихо спросила у него:

– Кто это?
Она легким движением головы показала ему на кусты, за которыми таились мальчик и

девочка. Веселый мальчуган поглядел по направлению ее взгляда, потом перевел глаза на нее
и сказал:

– Там никого нет.
И в самом деле, уже никого не видно было в кустах. Елисавета сказала:
– Но я там видела мальчика и девочку. Оба такие беленькие, совсем не такие загорелые,

как вы. Стояли такие смирные и смотрели.
Веселый черноглазый мальчик внимательно посмотрел на Елисавету, слегка нахмурился,

опустил глаза, подумал, опять глянул на сестер внимательно и печально и сказал:
– Там, в главном доме, у Георгия Сергеевича, есть еще тихие дети. Они с нами не бывают.

Они – тихие. Не играют. Они были больные. Должно быть, еще не поправились. Я не знаю.
Только они отдельно.
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Мальчик говорил это медленно и задумчиво, словно дивясь, что там, в доме хозяина,
есть иные, тихие дети, которые не приходят играть. Вдруг он весело тряхнул головою, словно
отгоняя от себя недолжные мысли, снял свою шапочку и крикнул весело и ласково:

– Счастливого пути, милые сестрицы! Идите вот по этой тропинке.
Он поклонился, убежал, – и уже никого не было около сестер. Они пошли, куда им пока-

зал мальчуган. Перед ними открылась тихая долина, и видна была вдали белая стена, за кото-
рою таился дом Триродова. Сестры пошли дальше, к этому дому. Перед ними, притаясь за
кустами, шел мальчик в белой одежде, словно показывал им дорогу.

Было тихо. Высоко, заслоняясь от людей темно-лиловыми щитами, стоял пламенный
Дракон. Он смотрел горячо и злобно из-за обманчивых, зыбких щитов, разливал яркий свет,
томил, – и хотел, чтобы ему радовались, чтобы ему слагали гимны. Он хотел царить, и каза-
лось, что он недвижен, что он никогда не захочет идти на покой. Но уже багровая усталость
начинала клонить его к западу. И он свирепел, и поцелуи его были знойны, и бешеный взор
его багряно туманил девичьи взоры.

Искали девичьи взоры, искали дом Триродова.
Дом Триродова стоял в полутора верстах от городской окраины, не у того конца, где дым-

ные и грязные лежали фабричные слободы, а совсем в противоположной стороне, по реке Ско-
родени выше города Скородожа. Этот дом с усадьбою занимал обширный околоток, обнесен-
ный каменною стеною. Одна сторона усадьбы выходила на реку, другая – к городу, остальные
– в поле и в лес. Дом стоял в середине старого сада. Из-за каменного белого высокого забора
виднелись только вершины деревьев, и между ними, высоко, две башенки над домом, одна
несколько выше другой. Казалось, что кто-то смотрит с этой башни на подходящих сестер.

О доме шла дурная молва еще с того времени, когда он принадлежал прежнему вла-
дельцу, Матову, родственнику сестер Рамеевых. Говорили, что дом населен привидениями и
выходцами из могил. Была тропинка у дома с северной стороны усадьбы, которая вела через
лес на Крутицкое кладбище. В городе дорожку эту называли Навьею тропою, и по ней боялись
ходить даже и днем. О ней складывались легенды. Местная интеллигенция старалась их раз-
рушить, но тщетно. Самую усадьбу иногда называли Навьим двором. Иные рассказывали, что
своими глазами видели на воротах загадочную надпись: «Вошли трое, вышли двое». Но теперь
этой надписи не было. Видны были только над воротами легко иссеченные цифры, одна под
другою: наверху 3, потом 2, внизу 1.

Все злые слухи и отговаривания не помешали Георгию Сергеевичу Триродову купить
дом. Он переделал дом, а потом и поселился здесь после того, как его сравнительно недолгая
учебная служба была грубо прервана. Долго перестраивали и переделывали дом. Из-за высоких
стен не видно было, что там делалось. Это возбуждало любопытство горожан и злые толки.
Работники были нездешние, приведенные откуда-то издалека. Они не понимали нашей речи,
редко показывались на улицах, имели угрюмый вид, были смуглы и малорослы.

– Злые, черные, – говорили в городе, – ножики с собой носят, а в Навьем дворе подземные
ходы роют. Сам бритый, как немец, и землекопов изчужа выписал.

– Эта учительница рыженькая, Надежда Вещезерова, мне понравилась, – сказала Елена.
Она вопросительно посмотрела на сестру.
– Да, она очень искренняя, – ответила Елисавета. – Хорошая девочка.
– Они все милые, – более уверенно сказала Елена.
– Да, – нерешительно сказала Елисавета. – А вот другая, та, которая от нас убежала, в

ней есть что-то непрямое. Точно легкий налет лицемерия.
– Почему? – спросила Елена.
– Так, чувствуется. Слишком любезно улыбается. Слишком ласково. По всему видно,

что флегматична, а старается быть очень живою. И словечки порою проскальзывают такие,
преувеличенные.
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За каменною стеною в саду было тихо. В этот час Кирша был свободен. Но он не мог
играть, – не игралось.

Маленький Кирша, сын Триродова от его недавно умершей жены, был смуглый и худень-
кий. У него было слишком подвижное лицо и беспокойные черные глаза. Одет он был, как
мальчики в лесу. Он был сегодня неспокоен. Почему-то ему было жутко. Он чувствовал себя
так, словно кто-то невидимый его тянет, зовет неслышным шепотом, чего-то требует – чего?
И кто это к их дому подходит? Зачем? Друг или враг? Кто-то чужой, – но странно близкий.

В ту минуту, когда сестры вышли от детей в лесу, Кирша был особенно взволнован. Он
увидел в дальнем углу сада мальчика в белой одежде и побежал к нему. Они тихо и долго
говорили. Потом Кирша пошел к отцу.

Георгий Сергеевич Триродов был дома один. Лежал на диване, он читал роман Уайльда.
Триродову было лет сорок. Он был тонок и строен. Коротко остриженные волосы, бритое

лицо – это его очень молодило. Только поближе присмотрясь, могли заметить много седых
волос, морщины на лице около глаз, на лбу. Лицо у него было бледное. Широкий лоб казался
очень большим – эффект узкого подбородка, худых щек и лысины.

Комната, где читал Триродов, его кабинет, была большая, светлая и простая, с белым,
некрашеным, зеркально-ровным полом. Стены были заставлены открытыми книжными шка-
пами. В стене против окон между шкапами оставалось узкое, человеку стать, место. Казалось
почему-то, что там есть дверь, скрытая под обоями. Посередине комнаты стоял стол, очень
большой. На нем лежали книги, бумаги и еще несколько странных предметов – шестигранные
призмы из неизвестного материала, тяжелые, плотные, темно-красного цвета, с багровыми,
синими, серыми и черными пятнами и прожилками.

Кирша стукнул в дверь и вошел, – тихий, маленький, взволнованный. Триродов глянул
на него тревожно. Кирша сказал:

– Две барышни там, в лесу. Такие любопытные. По нашей колонии ходили. Теперь им
хочется сюда попасть. Походить, посмотреть.

Триродов опустил на страницу романа бледно-зеленую ленту с легко намеченным узо-
ром, положил книгу на столик у дивана, взял Киршу за руку, притянул к себе, внимательно
посмотрел на него, слегка щурясь, и тихо сказал:

– Опять тихих мальчиков выспрашивал.
Кирша покраснел, но стоял прямо и спокойно. Триродов продолжал упрекать:
– Сколько раз я говорил тебе, что это нехорошо! И для тебя худо, и для них.
– Им все равно, – тихо сказал Кирша.
– Почем ты знаешь? – сказал Триродов.
Кирша дернул плечом и сказал упрямо:
– Зачем же они здесь? На что они нам?
Триродов отвернулся, встал порывисто, подошел к окну и мрачно смотрел в сад. Словно

что-то взвешивалось в его сознании, все еще не решенное. Кирша тихонько подошел к нему,
так тихо ступая по белому, теплому полу загорелыми стройными ногами с широкими стопами,
высоким подъемом и длинными, красиво и свободно развернутыми пальцами. Он тронул отца
за плечо, – тихо положил на его плечо загорелую руку – и тихо сказал:

– Ты же ведь знаешь, мой миленький, что я это делаю редко, когда уже очень надо. А
сегодня очень я беспокоился. Уж я так и знал, что будет что-то.

– Что будет? – спросил отец.
– Да уж я чувствую, – сказал Кирша просящим голосом, – что надо тебе пустить их к

нам. Любопытных-то этих барышень.
Триродов посмотрел на сына очень внимательно и улыбнулся. Кирша, не улыбаясь, гово-

рил:
– Старшая хорошая. Чем-то похожа на маму. Да и другая тоже ничего, милая.
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– Зачем же они ходят? – опять спросил Триродов. – Подождали бы, пока их старшие
сюда приведут.

Кирша улыбнулся, потом вздохнул легонько и сказал раздумчиво, пожимая плечиками:
– Женщины все любопытны. Что ты с ними поделаешь!
Улыбаясь не то радостно, не то жестоко, спросил Триродов:
– А мама к нам не придет?
– Ах, пусть бы пришла, хоть на минуточку! – воскликнул Кирша.
– Что же нам делать с этими девицами? – спросил Триродов.
– Пригласи их, покажи им дом, – сказал Кирша.
– И тихих детей? – тихо спросил Триродов.
– Тихим детям тоже понравилась старшая, – отвечал Кирша.
– А кто они, эти девицы? – спросил Триродов.
– Да это наши соседки, Рамеевы, – отвечал Кирша.
Триродов усмехнулся и сказал:
– Да, понятно, им любопытно.
Он нахмурился, подошел к столу, взял в руки одну из темных тяжелых призм, слегка

приподнял, опять осторожно поставил на место и сказал Кирше:
– Иди же, встреть их и проведи сюда.
Кирша, радостно оживляясь, спросил:
– Через двери или гротом?
– Да, проведи их темным ходом, под землею.
Кирша вышел. Триродов остался один. Он открыл ящик письменного стола, вынул фла-

кон странной формы зеленого стекла с темною жидкостью и посмотрел в сторону потайной
двери. В ту же минуту она открылась тихо и плавно. Вошел мальчик, бледный, тихий, и посмот-
рел на Триродова покойными глазами, тихими, невинными, но понимающими.

Триродов подошел к нему. Упрек зрел на его языке. Но он не мог сказать упрёка. Жалость
и нежность приникли к его губам. Он молча дал мальчику флакон странной формы. Мальчик
тихо вышел.
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Глава третья

 
Сестры вошли в перелесок. Повороты дорог закружили их. Вдруг пропали из виду

башенки старого дома. И все вокруг показалось незнакомым.
– Да мы заблудились, – весело сказала Елена.
– Как-нибудь выйдем, – ответила Елисавета. – Куда-нибудь выйдем.
В это время навстречу им из кустов вышел Кирша, маленький, загорелый, красивый.

Черные, сросшиеся брови и неприкрытые шапкою черные вьющиеся на голове волосы прида-
вали ему дикий вид лесного зоя.

– Миленький, откуда ты? – спросила Елисавета.
Кирша смотрел на сестер внимательно, прямым и невинным взглядом. Он сказал:
– Я – Кирша Триродов. Идите прямо по этой дорожке, – вот и попадете, куда вам надо.

Идите за мною.
Он повернулся и пошел. Сестры шли за ним по узкой дорожке меж высоких деревьев.

Кое-где цветы виднелись, – мелкие, белые, пахучие. От цветов поднимался странный, пряный
запах. Сестрам стало весело и томно. Кирша молча шел перед ними.

Дорога окончилась. Перед сестрами возвышался холм, заросший перепутанною, некра-
сивою травою. У подножия холма виднелась ржавая дверь, – словно там хранилось что-то.

Кирша пошарил в кармане, вынул ключ и открыл дверь. Она неприятно заскрипела, зев-
нула холодом, сыростью и страхом. Стал виден далекий, темный ход. Кирша нажал какое-то
около двери место. Темный ход осветился, словно в нем зажглись электрические лампочки.
Но ламп не было видно.

Сестры вошли в грот. Свет лился отовсюду. Но источников света сестры не могли заме-
тить. Казалось, что светились самые стены. Очень равномерно разливался свет, и нигде не
видно было ни ярких рефлексов, ни теневых пятен.

Сестры шли. Теперь они были одни. Дверь за ними со скрипом заперлась. Кирша убе-
жал вперед. Сестры скоро перестали его видеть. Коридор был извилист. Почему-то сестры не
могли идти скоро. Какая-то тяжесть сковывала ноги. Казалось, что этот ход идет глубоко под
землею, – он слегка склонялся. И шли так долго. Было сыро и жарко. И все жарче становилось.
Странно пахло, – тоскливый, чуждый разливался аромат. Он становился все душистее и все
томнее. От этого запаха слегка кружилась голова и сердце сладко и больно замирало.

Как долго идти! Все медленнее движутся ноги. Каменный так жесток пол!
– Как трудно идти, – шептала Елисавета, – как жестко!
– Какие жесткие плиты, – жаловалась Елена, – моим ногам холодно.
Так долго шли! С таким усилием влеклись в душном, сыром подземелье! И, казалось,

что целый век прошел, что конца не будет, что придется все идти, идти, подземным, узким,
извилистым ходом, идти неведомо куда!

Свет меркнет, в глазах туман, темнеет. И нет конца. Жестокий путь!
И вдруг окончен темный, трудный путь! Перед сестрами – открытая дверь, и в нее льется

белый, слитный и торжественный свет – радость освобождения.
Сестры вошли в громадную оранжерею. Жили там странные, чудовищно-зеленые и могу-

чие растения. Было очень влажно и душно. Стеклянные стены в железном переплете пропус-
кали много света. Свет казался слишком ярким, беспощадно ярким – так все металось в глаза!

Елена посмотрела на свое платье. Оно казалось ей серым, изношенным. Но яркий свет
отвлек ее взоры. Она засмотрелась и забыла о своем. Стеклянное, зеленовато-голубое небо
оранжереи искрилось и горело. Лютый Змий радовался стеклянному плену земных воздыха-
ний. Он бешено целовал свои любимые, ядовитые травы.

– Здесь еще страшнее, чем в подземелье, – сказала Елисавета, – выйдем отсюда поскорее.
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– Нет, здесь хорошо, – со счастливою улыбкою сказала Елена, любуясь алыми и багря-
ными цветами, распустившимися в круглом бассейне.

Но Елисавета быстро шла к выходу в сад. Елена догоняла ее и ворчала:
– Куда бежишь? Здесь скамеечки есть, посидеть можно.
Елисавета и Елена вышли в сад. Триродов встретил их на дорожке у оранжереи. Он сказал

просто и решительно:
– Вас интересует этот дом и его хозяин. Вот – я, и, если хотите, я покажу вам часть моих

владений.
Елена покраснела. Елисавета спокойно наклонила голову и сказала:
– Да, мы – любопытные девушки. Этот дом принадлежал нашему родственнику. Но он

стоял заброшенный. Говорят, здесь много перемен.
– Да, много перемен, – тихо сказал Триродов. – Но главное осталось, как было.
– Всех удивляет, – продолжала Елисавета, – что вы решились здесь поселиться. Вас не

остановила репутация этого дома.
Триродов повел сестер, показывая им сад и дом. Разговор шел легко и свободно. Пер-

вое смущение сестер скоро прошло. Им легко было с Триродовым. Дружески спокойный тон
Триродова сломал неловкость в думах сестер. Они шли, смотрели. А вокруг них, близкая, но
далекая, таилась иная жизнь. Иногда слышалась музыка – меланхолическое рокотание струн,
тихие жалобы флейты. Иногда чей-то свирельный голос заводил нежную и тихую песню.

На одной лужайке, в густой тени старых деревьев, закрытые от грубого пламенного Змия
отрадною тьмою листвы, в тихом хороводе кружились мальчики и девочки в белых одеждах.
Сестры подошли,  – дети разбежались. Так тихо убежали, едва колыхнули, задевши, ветки,
исчезли, – и точно их и не было.

Сестры шли, слушали Триродова и любовались садом – его деревьями, лужайками,
прудами, островками, тихо журчащими фонтанами, живописными беседками, многоцветною
радостью цветущих куртин. Сестры чувствовали странную, томную усталость. Но им было
весело и радостно, что они попали в этот замкнутый дом, – как-то по-школьнически весело,
что вошли сюда с нарушением общепринятых правил хорошего общества.

Когда вошли в одну комнату в доме, Елена воскликнула:
– Какая странная комната!
– Магическая, – с улыбкою сказал Триродов.
Странная комната, – все в ней было неправильно: потолок покатый, пол вогнутый, углы

круглые, на стенах непонятные картины и неизвестные начертания. В одном углу большой,
темный, плоский предмет в резной раме черного дерева.

– Зеркало, в которое интересно смотреть, – сказал Триродов. – Только надо зайти туда,
в треугольник, к стене, – к углу.

Сестры зашли, глянули в зеркало, – в зеркале отразились два старые морщинистые лица.
Елена закричала от страха. Елисавета побледнела, обернулась к сестре и улыбнулась.

– Не бойся, – сказала она. – Это какой-то фокус.
Елена посмотрела на нее и в ужасе закричала:
– Ты совсем старая стала! Волосы седые. Какой ужас!
Она бросилась из-за зеркала, крича в страхе:
– Что это такое? Что это?
Елисавета вышла за нею. Она не понимала случившегося, волновалась, старалась скрыть

свое смущение. Триродов смотрел на них просто и спокойно. Он открыл шкап, вделанный в
стену.

– Успокойтесь, – сказал он Елене, – выпейте этой воды, которую я вам дам.
Он подал ей стакан с бесцветною, как вода, жидкостью. Елена поспешно выпила кисло-

сладкую воду, и вдруг ей стало весело. Выпила и Елисавета. Елена бросилась к зеркалу.
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– Я опять молодая! – закричала она звонко.
Выбежала, обняла Елисавету, говорила весело:
– И ты, Елисавета, помолодела.
Буйная веселость охватила обеих сестер. Они схватились за руки и принялись плясать,

кружась по комнате. И вдруг им стало стыдно. Они остановились, не знали, куда глядеть, и
засмеялись смущенно. Елисавета сказала:

– Какие мы глупые! Вам смешно глядеть на нас, да?
Триродов ласково улыбнулся.
– Такое свойство этого места, – сказал он. – Ужас и восторг живут здесь вместе.
Много интересных вещей сестры видели в доме – предметы искусства и культа, – вещи,

говорящие о далеких странах и о веках седой древности, – гравюры странного и волнующего
характера, – многоцветные камни, бирюза, жемчуг, – кумиры, безобразные, смешные и ужас-
ные, – изображения Божественного Отрока, – как многие его рисовали, но только одно лицо
поразило Елисавету…

Елену забавляли вещи, похожие на игрушки. Много есть вещей, которыми можно играть,
смешивая магиею отражений времена и пространства.

Так много видели сестры, – казалось, прошел целый век. Но на самом деле сестры про-
были здесь только два часа. Мы не умеем измерять времен. Иной час – век, иной час – миг,
а мы уравняли.

– Как, только два часа! – сказала Елена. – Да это страшно много. Пора домой, к обеду.
– А нельзя опоздать? – спросил Триродов.
– Как можно! – воскликнула Елена.
Елисавета объяснила:
– Час обеда у нас строго соблюдается.
– Вас довезут, – сказал Триродов.
Сестры поблагодарили. Но надо было уходить. Они сразу почувствовали усталость и

печаль, простились с Триродовым и молча пошли. Мальчик в белой одежде шел перед ними
в саду и показывал дорогу.

Опять вошли сестры в тот же подземный ход, увидели мягкое ложе и вдруг почувство-
вали такую слабость, что шагу не сделать.

– Сядем, – сказала Елена.
– Да, – ответила Елисавета, – я тоже устала. Как странно! Какое утомление!
Сестры сели. Елисавета говорила тихо:
– Здесь неживой падает на нас свет из неизвестного источника, и он страшен, – но теперь

мне еще страшнее грозный лик чудовища, горящего и не сгорающего над нами.
– Милое солнце, – тихо сказала Елена.
– Оно погаснет, – говорила Елисавета, – оно погаснет, неправедное светило, и в глубине

земных переходов люди, освобожденные от опаляющего Змия и от убивающего холода, возне-
сут новую, мудрую жизнь.

Елена шептала:
– Когда земля застынет, люди умрут.
– Земля не умрет, – так же тихо ответила Елисавета.
Сестры заснули. Они спали недолго, но когда проснулись, обе вдруг, все, что было сейчас,

казалось им сном. Они заторопились.
– Давно пора возвращаться, – озабоченно говорила Елена.
Они побежали. Дверь из подземного хода была открыта. У выхода на дороге стоял шара-

бан. Кирша сидел и держал вожжи. Сестры уселись. Елисавета стала править. Кирша корот-
кими словами говорил дорогу. Говорили мало, – слово, два скажут и молчат.
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У своей усадьбы сестры вышли из экипажа. Их обнимало полусонное настроение. Не
успели и поблагодарить, – так быстро уехал Кирша. Только пыль влеклась по дороге, и слы-
шался стук копыт да шуршанье колес по щебню.
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Глава четвертая

 
Сестры едва успели переодеться к обеду. Усталые и рассеянные, вышли они в столовую.

Там уже их ждали – отец, землевладелец Рамеев, и Матовы, студент Петр Дмитриевич и гим-
назист Миша, сыновья двоюродного брата Рамеева, ныне умершего, которому принадлежала
прежде усадьба Триродова.
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