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Аннотация
«Песок и чернила» — история о любви, которая бросает вызов

обычаям. В древнем восточном городе юноша-поэт и девушка,
умеющая читать и писать вопреки запретам, пытаются отстоять
своё право на выбор. Их оружие — не сила, а слово: стихи на
песке, письмо к Эмиру, честный ответ вслух. На пути встают
жёсткие традиции, влиятельный род и страх потерять всё —
но там, где песок стирает следы, чернила сохраняют правду.
Повесть о том, как любовь становится голосом, который наконец-
то слышат.
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Глава 1
 

Это случилось давно — не так давно, чтобы превра-
титься в сказку, но так давно, что имена уже стёрлись и
заново написаны. В южном городе, где белели башни и шу-
мели базары, где астрономы смотрели на звёзды и поэты
рифмовали ночи, жили двое. Один из них потерял рассудок
из-за любви, второй — из-за любви его обрела. Кто из них
кто — решайте сами.

Мансур был сыном бедного, но гордого человека: отец пе-
реписывал книги, а гордость у него была той породы, что не
продаётся. Мансур рос среди бумаги и чернил — и к деся-
ти годам писал так, что учитель, старый слепой Шамсиддин,
трогал его тетради пальцами, будто проверял, правда ли на
них буквы, а не узоры.

В Медресе его приняли без платы — за почерк. Таких по-
черков во всём городе было три, и два из них принадлежали
мертвецам.

А ещё в Медресе училась девочка.
Девочек в Медресе не бывало — это понимал даже самый

тупой ученик, а самым тупым был Мансур, потому что он
всё ещё не понимал главного: что девочка эту — Лейли —



 
 
 

привёл сюда не дед и не учитель, а её собственный упрямый
ум. Лейли приходила в Медресе тайком, в мужской рубахе,
через задний двор, и садилась в самом дальнем углу, за ко-
лонной, слушая уроки. Дед её, старый Хаким, был врачом и,
кажется, единственным в городе человеком, который считал,
что уму всё равно, в каком платье он ходит.

— Это скандал, — шептали ученики.
— Это колонна, — отвечала Лейли, — за ней удобно си-

деть.
Первый раз Мансур заметил её не глазами, а ухом. Она

писала стихи — тайком, на песке между строк своих насто-
ящих уроков, — и он прочитал две строки, случайно накло-
нившись, и не смог дышать. Не от красоты строк — от того,
что он понял: этот человек писал так, как писал бы он сам,
если бы умел лучше.

— Это твоё? — спросил он шёпотом.
Лейли вздрогнула, закрыла рукой песок, потом медленно

убрала руку. Смотрела на него долго — так смотрят на то-
го, кто нашёл потайную дверь, которую всю жизнь считала
только своей.

— Если скажешь кому — я перестану писать, — сказала
она.

— Если скажу кому, — ответил Мансур, — я перестану
дышать.
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