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«Песок и чернила» — история о любви, которая бросает вызов обычаям. В
древнем восточном городе юноша-поэт и девушка, умеющая читать и писать
вопреки запретам, пытаются отстоять своё право на выбор. Их оружие — не
сила, а слово: стихи на песке, письмо к Эмиру, честный ответ вслух. На пути
встают жёсткие традиции, влиятельный род и страх потерять всё — но там, где
песок стирает следы, чернила сохраняют правду. Повесть о том, как любовь
становится голосом, который наконец-то слышат.
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Песок и чернила
 

Глава 1
 

Это случилось давно — не так давно, чтобы превратиться в сказку, но так давно, что
имена уже стёрлись и заново написаны. В южном городе, где белели башни и шумели базары,
где астрономы смотрели на звёзды и поэты рифмовали ночи, жили двое. Один из них потерял
рассудок из-за любви, второй — из-за любви его обрела. Кто из них кто — решайте сами.

Мансур был сыном бедного, но гордого человека: отец переписывал книги, а гордость
у него была той породы, что не продаётся. Мансур рос среди бумаги и чернил — и к десяти
годам писал так, что учитель, старый слепой Шамсиддин, трогал его тетради пальцами, будто
проверял, правда ли на них буквы, а не узоры.

В Медресе его приняли без платы — за почерк. Таких почерков во всём городе было три,
и два из них принадлежали мертвецам.

А ещё в Медресе училась девочка.
Девочек в Медресе не бывало — это понимал даже самый тупой ученик, а самым тупым

был Мансур, потому что он всё ещё не понимал главного: что девочка эту — Лейли — привёл
сюда не дед и не учитель, а её собственный упрямый ум. Лейли приходила в Медресе тайком,
в мужской рубахе, через задний двор, и садилась в самом дальнем углу, за колонной, слушая
уроки. Дед её, старый Хаким, был врачом и, кажется, единственным в городе человеком, кото-
рый считал, что уму всё равно, в каком платье он ходит.

— Это скандал, — шептали ученики.
— Это колонна, — отвечала Лейли, — за ней удобно сидеть.
Первый раз Мансур заметил её не глазами, а ухом. Она писала стихи — тайком, на песке

между строк своих настоящих уроков, — и он прочитал две строки, случайно наклонившись,
и не смог дышать. Не от красоты строк — от того, что он понял: этот человек писал так, как
писал бы он сам, если бы умел лучше.

— Это твоё? — спросил он шёпотом.
Лейли вздрогнула, закрыла рукой песок, потом медленно убрала руку. Смотрела на него

долго — так смотрят на того, кто нашёл потайную дверь, которую всю жизнь считала только
своей.

— Если скажешь кому — я перестану писать, — сказала она.
— Если скажу кому, — ответил Мансур, — я перестану дышать.
Т
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Конец ознакомительного фрагмента.
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