

МЕЖДУ УВЕДОМЛЕНИЯМИ



Послания будущим поколениям.

Игорь Скакун

Между уведомлениями

«Автор»

2026

Скакун И. В.

Между уведомлениями / И. В. Скакун — «Автор»,
2026 — (Послания будущим поколениям.)

Обычный человек едет на работу, листает новости и отвечает на сообщения — пока однажды не замечает, как легко чужой шум распоряжается его днём. Слух о сокращениях на заводе разрастается быстрее, чем удаётся найти правду, а короткое видео превращает рабочего в виноватого ещё до того, как кто-то спросил его самого. Не пытаясь остановить весь поток, герой учится возвращать внимание к людям рядом: проверять, слушать, не пересылать непроверенное и держать обещание дочери. Рассказ о повседневной свободе — о праве не реагировать немедленно и самому выбирать, чему отдать своё время.

© Скакун И. В., 2026

© Автор, 2026

Содержание

1. Сорок три сообщения	5
2. Что сказали на самом деле	6
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Игорь Скакун

Между уведомлениями

1. Сорок три сообщения

Утром он проснулся за минуту до будильника. Телефон лежал на тумбочке экраном вниз, но мужчина всё равно протянул к нему руку.

За ночь накопилось сорок три сообщения.

В рабочем чате спорили о новом видео. Кто-то утверждал, что на заводе собираются сократить смены. В домовом чате ругались из-за отключения воды. В новостях обсуждали заявление, которое каждый пересказывал по-своему.

Он открыл видео. Начальник цеха стоял перед людьми и говорил: «Со следующего месяца нас ждут изменения». Запись обрывалась. В комментариях уже знали, какие именно: сокращения, закрытие цеха, задержка зарплаты.

Палец коснулся кнопки «Переслать». Мужчина остановился и положил телефон обратно.

В автобусе он всё-таки посмотрел сообщения. Соседка по подъезду писала, что воду якобы отключат на весь день. Коллега прислал гневный голосовой ответ на ролик о заводе. Кто-то добавил к видео крупную надпись: «Решение уже принято».

Он почувствовал знакомое беспокойство — такое, от которого хочется немедленно кому-нибудь позвонить, возмутиться, предупредить всех. Но кому именно? И о чём?

Автобус тряхнуло. За окном проплыли мокрые дворы. Мужчина убрал телефон и посмотрел на город, который знал давно: на булочную у перекрёстка, на остановку с треснувшей крышей, на старика, каждый день выгуливавшего рыжую собаку.

Ничего из этого не появлялось в ленте. И всё это было настоящим.

2. Что сказали на самом деле

На проходной обсуждали видео. Одни говорили, что давно всё поняли. Другие спрашивали, почему руководство молчит. Третий повторял, что его знакомый уже ищет новую работу.

— Кто знает точно? — спросил мужчина.

— Ты что, не видел ролик? — удивился коллега.

— Видел. Но он обрывается.

В комнате отдыха повисло короткое молчание. Коллега пожал плечами:

— Сейчас все ролики обрываются. Зато комментарии всё объясняют.

Это прозвучало шуткой, и несколько человек засмеялись. Мужчина тоже улыбнулся, но открыл рабочий портал. Там было опубликовано объявление: одну линию остановят на неделю для ремонта; смены на это время перераспределят. О сокращениях не говорилось.

Он переслал объявление в чат без подписи «всё хорошо» и без сердитого комментария. Просто приложил источник.

Сначала никто не ответил. Потом один человек поставил галочку. Другой написал: «Понял». Разговор через минуту перешёл на футбол.

Тревога ушла так же быстро, как пришла. Никто не спросил, кто добавил к видео слова про закрытие. Никто не признался, что уже успел позвонить жене и сказать, будто завод встал.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.