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Аннотация
Первый российский хилинг-роман! Абсолютный победитель

конкурса рукописей «Новые имена».
Что, если от груза несбывшейся мечты можно избавиться и

получить взамен спокойную жизнь?
Среди жилых домов старого Петербурга скрывается

загадочный Ломбард. Обычный прохожий не заметит его вывеску,
если только однажды не окажется на жизненном перепутье. Тогда
он откроет дверь из темного дуба и оставит здесь свои тревоги и



 
 
 

сожаления, получив взамен новую и счастливую судьбу. Но точно
ли счастливую?

Именно сюда пришла на собеседование начинающий психолог
Арина, надеясь после долгих поисков наконец-то устроиться на
стабильную работу. Но Ломбард оказался совсем не таким, как
она представляла. Теперь ей предстоит раскрыть тайны этого
места, спасти утраченные жизни и побороться за свою.

«Добрая и светлая история о том, как важно держаться за
свои мечты и какой непосильно дорогой может быть цена отказа
от них. Книга вдохновляет и мотивирует продолжать свой путь
вопреки желанию сдаться. Потому что в любой момент все
может измениться к лучшему. Всегда есть тонкая едва заметная
развилка, ведущая к счастью. И не только за волшебной дверью в
питерском переулке». – Ольга Примаченко, писательница, автор
«К себе нежно» и других книг.
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Пролог

 
Доведись вам оказаться в Санкт-Петербурге на пересече-

нии улочек близ Тучкова моста лет двести назад, вы, вероят-
но, приметите солидную дверь из потемневшего дуба. Не то
лавка, не то контора – с ходу и не поймешь, что за ней скры-
вается. Пока не присмотришься и не обнаружишь рядом, на
потрескавшейся штукатурке, медную табличку. А на ней –
малопонятную надпись: «Служба согласования жизненных
путей и намерений».

Увидеть эту дверь получится только в одном случае – если
в тот момент вы будете стоять на жизненной развилке. Ска-
жем, мучительно размышлять, принять ли предложение ру-
ки и сердца отставного офицера или ответить отказом. За-
ложить ли имение, чтобы добыть капитал на выгодное дело,
или не рисковать состоянием. Поступить ли на службу или
еще месяц-другой остаться нахлебником в доме родителей.

В иное время вы на эту дверь не обратите ни малейшего
внимания. Пройдете мимо, решив, что перед вами парадное
крыльцо доходного дома или бакалейная лавка. Но если уж
табличка попадется вам на глаза, то, считай, пропала птичка.
Не выпустит вас это место. Рука сама потянет за кованую
ручку: входи, не думай!

Внутри вас окутает прохладный полумрак, пропитанный
запахами старого дерева, свечного воска и чернил. Шагах в



 
 
 

пяти от входа вы обнаружите добротный конторский стол, а
за ним – ничем не примечательного человека. Не молодого и
не старого, не худого и не тучного, одетого не броско, но и не
бедно. Словом, настолько во всех отношениях усредненного,
что, как ни старайся, не запомнишь ни его лица, ни фигуры.

– С чем пожаловали? – негромко спросит он.
И столько участия будет в его голосе, что вы не удержи-

тесь да и расскажете незнакомцу о своих душевных мета-
ниях. Поделитесь сомнениями, посетуете на обстоятельства,
обмолвитесь о тайных надеждах. Так устроено это место и
его неприметный хозяин: если уж заговорите с ним, то не
остановитесь, пока все не выложите. А в ответ непременно
получите сердечное слово или дельный совет.

И какая бы дума-печаль ни тревожила ваше сердце, на ду-
ше у вас посветлеет. После такого разговора и решение най-
дется само собой, и выбор свершится просто. Ясно увидите
вы свою дорогу среди всех возможных жизненных путей.

Кто знает, что за совет или напутствие даст вам хозяин
этого места. Но одно верно: все, кто приходил за помощью,
получали ее сообразно своим чаяниям.

Вот только вряд ли вам случится попасть в Санкт-Петер-
бург двухвековой давности. А если в наши дни вы из празд-
ного любопытства придете на перекресток у Тучкова моста,
то увидите обычный цветочный магазин, сувенирную лавку
или просто запертую парадную жилого дома. Но стоит вам
очутиться на развилке в момент душевных метаний, как об-



 
 
 

наружите себя перед той самой дверью. Только табличка ока-
жется другой – латунной, блестящей. И называться заведе-
ние будет совсем иначе: «Ломбард непрожитых жизней».



 
 
 

 
Глава 1. Fatum

 
Тяжелая дубовая дверь в одном из переулков старой Пет-

роградки тряслась. Ее безуспешно пытались открыть изнут-
ри. Арина потянула на себя полированную ручку с медными
львами и помогла седой изящной женщине в дорогом каше-
мировом пальто наконец-то выйти наружу.

Пожилая дама благодарно, но немного нервно кивнула и,
прежде чем ступить с крыльца в холодную питерскую мо-
рось, извлекла из сумочки зонтик. Тонкие пальцы в вычур-
ных серебряных кольцах тщетно сражались с заевшей кноп-
кой.

– Думала, какие-то мошенники, – проговорила она, обра-
щаясь не то к Арине, не то к самой себе. – Оказалось, это я…
Как там? Сам обманываться рад? Вот и я была рада. А теперь
что ж… Сроки претензий истекли. Да и жизнь… истекла.

Она с трудом выговаривала слова, кривя дрожащие губы
в попытке сдержать рыдания. Непослушный зонтик наконец
раскрылся, помахивая сломанной спицей.

Арина все еще держала ручку двери. Она сама готова была
расплакаться, но внезапно набрала воздуха в грудь. Громко
и четко произнесла вслед так, чтобы ее точно услышали:

– Все будет хорошо!
Только это она и могла сделать перед лицом этого чужого

бессильного горя. Уходящая женщина даже не обернулась.



 
 
 

Теперь Арине самой предстояло войти в эту дверь.
 

* * *
 

Внутри помещение было похоже на библиотеку дома-му-
зея, которую по недоразумению сдали под офис солидно-
го банка. В таких местах Арине хотелось замереть и зата-
ить дыхание. Скрипучий, баснословной исторической цен-
ности паркет, запахи лакированного дерева, пыльных старых
книг и свежесваренного кофе с пряностями. Высокие дубо-
вые шкафы, заполненные окаменевшими от времени тома-
ми. Вычурные антикварные кресла с вытертой обивкой из
зеленого бархата затаились в углу. Все это создавало драго-
ценную декорацию для ультраминималистичного офисного
островка с привычным набором техники, следами легкого
канцелярского бардака и футуристичными стульями для по-
сетителей.

Арина вошла, слегка запнувшись о порог.
Из-за тонкого, кажется, очень дорогого ноутбука с логоти-

пом FatumAnalitics на Арину взглянул парень. Он ничем бы
не отличался от офис-менеджера какого-нибудь инвестици-
онного фонда, если бы к идеально-белой рубашке и серому
жилету с галстуком не прилагался кожаный ремешок, охва-
тывающий лоб и собранные в хвост черные волосы.

– Добрый день! Пожалуйста, проходите, присаживайтесь,
давайте паспорт. – Арина слегка растерялась от его вежли-



 
 
 

вого напора. Покопавшись в сумке, она молча протянула до-
кумент в потертой кожаной обложке. Мгновенно стало жар-
ко и тревожно. Арина расстегнула куртку и решилась сесть.

На бейджике было имя: Тимур. И какая-то труднопро-
износимая фамилия, о чем можно было догадаться по чер-
там его лица. Тимур сосредоточенно заклацал по клавиату-
ре. Арина осматривалась.

Полуоткрытая дверь за тяжелыми бархатными портьера-
ми вела куда-то вглубь помещения. У окна отсвечивало стек-
ло деревянного стола-витрины с серебряными и медными
безделушками, фарфоровыми статуэтками и прочими непо-
нятными мелочами, как в антикварном магазине.

– Итак, на что бы вы хотели обменять вашу жизнь? – Голос
Тимура вернул ее внимание. В глазах замельтешили серые
точки, к горлу подкатила легкая тошнота. Неожиданный во-
прос был настолько пугающе абсурдным, что самым логич-
ным показалось довести диалог до конца.

– А на что можно?
–  На данный момент у вас активна базовая линия аль-

труистической мечты. Ее сопровождают избыточная тревож-
ность, острые сомнения в качестве и ценности вашей ра-
боты, навязчивый синдром самозванца. Также в последние
три года нет приемлемого дохода и надежды его получить…
Взамен из альтернативных линий можем предложить трудо-
устройство в солидной компании, романтическое приключе-
ние, последующее замужество с финансовой стабильностью



 
 
 

и…
– Я просто ищу работу! – Арина вскочила, чтобы поскорее

убраться из этого… Да что они тут продают?!
Тимур недоуменно уставился в экран ноутбука и пощел-

кал мышкой. Внезапно он радостно, по-свойски улыбнулся
и как будто сразу стал моложе лет на пять.

– Точно, ты же на собеседование! – Он поднялся из-за сто-
ла. – Вешай куртку, я сейчас!

Не меньше минуты Арина стояла в нерешительности, раз-
думывая, стоит ли схватить со стола паспорт и выскочить за
дверь или дождаться Тимура, который скрылся в соседней
комнате.

Если бы он просто говорил странные вещи, было бы пол-
беды. Но пугало больше всего то, что он сказал абсолютную
правду. Что это было? Сеанс ясновидения по ИНН? Не на
«Госуслугах» же он прочитал, что Арина Викторовна Сомо-
ва, выпускница психологического факультета с красным ди-
пломом, с юности страстно мечтала помогать людям стано-
виться счастливыми. Но вот уже несколько лет она перебива-
ется случайными копеечными консультациями и после каж-
дого клиента испытывает мучительный стыд от своей неком-
петентности и беспомощности. Про доход нечего и говорить.
Эта вакансия – шанс хоть какое-то время нормально жить и
стабильно платить за квартиру.

Из приоткрытой двери доносилось уютное ворчание ко-
фемашины. Арина повесила влажную от дождя куртку на



 
 
 

бронзовую стойку с крючками и, стараясь прогнать тугой
свербящий ком волнения в животе, подошла к окну. В су-
мрачном свете осеннего дня предметы в витрине казались
безнадежно потерянными. Они будто выдохлись и потускне-
ли, как и фолианты на полках. Интересно, как на самом де-
ле сверкала шкатулка с россыпью драгоценных камушков на
крышке при свечах, когда вечерами хозяйка открывала ее на
туалетном столике?

Тимур вернулся с двумя керамическими кружками кофе.
Их вид странно успокаивал. Такие толстые, цветные, с забав-
ными мордочками и надписями «У самурая нет ьеьи, только
ъуъ» и «Все зависит от того, куда ты хочешь прийти» – явно
были не для клиентов. Из них просто не мог пить человек со
злодейскими помыслами.

– Садись сюда, введу в курс дела. – Тимур уже включил
торшер с зеленым тканевым абажуром и бахромой в углу
комнаты. Он подложил под кружки пару листочков из прин-
тера, чтобы не испортить полировку журнального столика,
и устроился на одном из антикварных кресел. Когда Ари-
на заняла второе, ей показалась, что она перенеслась на сто
лет в прошлое. И сейчас смотрит откуда-то из зазеркалья
сквозь непреодолимую стеклянную стену в далекое будущее,
на опустевший офис и сиротливо мигающий диодами прин-
тер. Свет зеленого торшера даже как будто приглушил все
звуки.

– А почему вы решили… ты решил так сразу, что я согла-



 
 
 

шусь на эту работу? И что, я вообще вам подхожу?
– Я же смотрел твой профиль. Вероятность почти 73 %.

Образование годится, умение работать с людьми прилагает-
ся. А после моего кофе с кардамоном повысится еще про-
центов на 20, потому что мне о-о-очень нужен сменщик. –
Последнюю фразу он произнес совсем другим тоном, то ли
шутя, то ли флиртуя. На этом фоне начало его речи звучало
слишком серьезно.

Арина сидела, оглушенная информацией, и не понимала,
с какого конца начинать спрашивать. Но уютное пятно света
не давало просто уйти. Итак, начнем сначала.

– Этот офис… Я куда вообще попала?
– Ты, когда шла на собеседование, не посмотрела на вы-

веску? Там написано: «Ломбард непрожитых жизней».
– Это… как?
–  В обычном ломбарде люди сдают теоретически очень

ценные, но совершенно бесполезные вещи, чтобы получить
за них деньги на жизнь прямо сейчас. Когда нечего есть, то
серебряный столовый сервиз прабабушки не прокормит, пы-
лясь в серванте. А мы принимаем бесполезные мечты. Те ли-
нии жизни, которые человек никогда не проживет.

– Как мечта может быть бесполезной?! Она же… – Арина
пыталась зацепиться хоть за какие-то привычные мысли.

– Погоди! Это все юношеский максимализм. Прекрасные
и волшебные сияющие мечты вдохновляют, озаряют путь,
дают силы жить и все такое… В теории. А потом человек



 
 
 

живет, стремится к мечте и понимает, что все не так про-
сто. У одного получается сквозь тернии… к звездам, другой
гребет против ветра и течения, стирает семь пар железных
башмаков, грызет гранит и что-то там еще, а ничего не вы-
ходит. Наверное, когда-нибудь и выйдет, но жить хорошо и
спокойно, не напрягаясь, хочется прямо сейчас. Так вот, мы
обмениваем одно на другое. По справедливому курсу.

– Человек продает мечту?
– Нет. В том и фокус. Почему человек не продает бабуш-

кин сервиз, а сдает в ломбард? У него остается ощущение,
что вещь все еще ему принадлежит. Он в любой момент мо-
жет забрать ее обратно, вернув деньги с процентами. Сдать
проще, чем расстаться насовсем. Так и с мечтами. Отказать-
ся навсегда – тревожно, страшно. А так получается будто
бы спрятать на время, положить на хранение. Только знаешь
что? – Тимур заговорщицки понизил голос. – Мало у кого
потом найдутся средства на выкуп. Берешь взаймы чужие, а
отдавать-то потом свои кровные.

Острый холодок пробежал вдоль позвоночника. Чтобы
скрыть нервозность, Арина сделала глоток кофе. Разумеет-
ся, он оказался очень горьким.

– И… сколько стоит мечта?
– Мы не платим денег в привычном смысле. Просто об-

мениваем ту линию жизни, где человек бесплодно рвется к
своей мечте, на одну из альтернативных, где ему комфортно.
Там он делает другой выбор. А его мечта остается у нас, пока



 
 
 

он не захочет ее когда-нибудь выкупить. Если захочет. Если
вообще вспомнит о ней.

Нереальность этого разговора внезапно накрыла Арину
теплым пуховым одеялом уверенности, что это сон. Сразу
стало легко и забавно.

– И зачем вам чужие мечты? Они же не серебряный сер-
виз.  – Ей хотелось шутить, чтобы избавиться от остатков
страха.

– Каждое заветное желание – это концентрат особой энер-
гии. Типа жизненной силы. Если человек знает, как ее при-
менить, его ничто не остановит. Но для большинства людей
мечта – как заноза, от которой ничего ценного, только посто-
янное беспокойство и недовольство. И когда человек сдает
эту ношу нам, он чаще всего с облегчением о ней забывает.

– Куда же вы их потом деваете? Ну те, которые не выку-
пили.

– Это тебе лучше с демоном поговорить, он их себе заби-
рает. Коллекционирует, наверное.

– С кем?! – Арина хихикнула. Только бы не забыть этот
сон, когда проснется.

– Легок на помине! – Тимур выпрямился в сторону две-
ри. – Доброго дня, Демьян Антонович!

Неслышно вошедший седовласый мужчина отчетливо на-
поминал Джеймса Бонда, который вышел на пенсию, но не
изменил ни своему костюму, ни идеальной прическе, ни ма-
нерам. Его пристальный взгляд моментально подвесил в воз-



 
 
 

духе предчувствие грозы от высокого начальства.
– Тимур, иди работай. – Властный негромкий голос подо-

рвал парня с места. Бросив кружку на столике, Тимур пере-
местился за ноутбук.

Арина, решившая во что бы то ни стало досмотреть сон
до конца, чарующе вежливо улыбнулась и встала:

– Здравствуйте, Демьян Антонович! А я к вам… работать!
Тот, кого здесь явно за глаза называли Деманом, хмыкнул

и встал за плечом Тимура, пристально изучая экран ноутбу-
ка. Вероятно, там было что-то про ее, Арины Сомовой, ли-
нии жизни.

– Занятно, занятно… Что ж, добро пожаловать, Арина. –
Демьян Бонд прищурился в ехидной улыбке. – Завтра к 10
на стажировку. Не опаздывай!

С легким сердцем она подхватила свою куртку и, всовы-
вая руки в рукава, выскочила на улицу. Порыв холодного
ветра пролез под свитер и щедро плеснул в лицо две при-
горшни дождя. Звук далекого грома эхом прокатился по
окрестным дворам. Выстрел полуденной пушки на Петро-
павловке, приглушенный дождем, отозвался тяжелым толч-
ком изнутри. Только тогда Арина поняла, что не спала ни
секунды.



 
 
 

 
Глава 2. Линии жизни

 
– Судя по тому, что ты рассказываешь, там какая-то чер-

товщина творится!
– Думаешь, криминал?
– Ну, может, не криминал, но какая-нибудь секта. Не кол-

довство же, в конце концов! Денег много обещают? – Вита,
как лучшая подруга Арины, чувствовала свою ответствен-
ность за ее судьбу. Обложившись подушками на диванчике
в кафе, она продолжала беспристрастный анализ ситуации.

– Нормально денег. А представь, если это правда?!
– Сдать в ломбард несбывшуюся мечту? Ну у меня име-

ется парочка. Например, в пятнадцать лет я хотела быть из-
вестным поэтом, как Гарсия Лорка. Или Ахматова. Если на
них можно купить новый пылесос, я бы не отказалась.

– Давай серьезно. Есть у тебя мечта, от которой тяжело и
тревожно?

Вита пристально изучала голые мокрые ветки за витрин-
ным окном с логотипом. Что-то свербело внутри от этого во-
проса.

– Да вроде нет. Я всю жизнь делаю то, о чем мечтала, –
лечу животных. Как папа и брат. Дело жизни для всех нас. Я
счастлива. – Вита замолчала, как будто сомневалась в своих
словах. Но через несколько секунд вдруг выпрямила спину
и посмотрела подруге прямо в глаза:



 
 
 

– Да, я – счастлива! А вот папа все время злится и руга-
ется. Он очень любит животных, но руководство клиники
все про деньги, деньги, требуют назначать побольше лишних
анализов и обследований, а то и ненужных операций… Так,
но мы сейчас о тебе. Этот Тимур – он клевый?

Арина возмущенно фыркнула и вскочила, подхватив свой
латте с малиновым сиропом:

– Слишком много кардамона кладет в кофе! Все, я убе-
жала.

 
* * *

 
Хотя Арина пришла в ломбард за 10 минут до начала ра-

бочего дня, там уже сидел клиент. Пухлая девушка с растре-
панной русой косой тревожно ерзала на краешке стула. Ти-
мур жестами показал Арине на пустой стул рядом с собой и
подвинул блокнот, открытый на чистой странице.

Арина вежливо промычала приветствие и, сняв куртку,
примостилась рядом с Тимуром за его ноутбуком. На экра-
не было открыто окно совершенно незнакомой программы.
«FatumGrapher»,  – прочитала Арина название. Серое по-
ле заполняла паутина разноцветных линий разной толщи-
ны. Тимур скользил по ним курсором, иногда подсвечивая
разные узлы и пересечения, и слушал, периодически кивая.
Елизавета Седых, как подсказывали паспортные данные на
экране, продолжала рассказывать о своих бедах:
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