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Пролог

 
Доведись вам оказаться в Санкт-Петербурге на пересечении улочек близ Тучкова моста

лет двести назад, вы, вероятно, приметите солидную дверь из потемневшего дуба. Не то лавка,
не то контора – с ходу и не поймешь, что за ней скрывается. Пока не присмотришься и не
обнаружишь рядом, на потрескавшейся штукатурке, медную табличку. А на ней – малопонят-
ную надпись: «Служба согласования жизненных путей и намерений».

Увидеть эту дверь получится только в одном случае – если в тот момент вы будете стоять
на жизненной развилке. Скажем, мучительно размышлять, принять ли предложение руки и
сердца отставного офицера или ответить отказом. Заложить ли имение, чтобы добыть капитал
на выгодное дело, или не рисковать состоянием. Поступить ли на службу или еще месяц-другой
остаться нахлебником в доме родителей.

В иное время вы на эту дверь не обратите ни малейшего внимания. Пройдете мимо,
решив, что перед вами парадное крыльцо доходного дома или бакалейная лавка. Но если уж
табличка попадется вам на глаза, то, считай, пропала птичка. Не выпустит вас это место. Рука
сама потянет за кованую ручку: входи, не думай!

Внутри вас окутает прохладный полумрак, пропитанный запахами старого дерева, свеч-
ного воска и чернил. Шагах в пяти от входа вы обнаружите добротный конторский стол, а за
ним – ничем не примечательного человека. Не молодого и не старого, не худого и не тучного,
одетого не броско, но и не бедно. Словом, настолько во всех отношениях усредненного, что,
как ни старайся, не запомнишь ни его лица, ни фигуры.

– С чем пожаловали? – негромко спросит он.
И столько участия будет в его голосе, что вы не удержитесь да и расскажете незнакомцу о

своих душевных метаниях. Поделитесь сомнениями, посетуете на обстоятельства, обмолвитесь
о тайных надеждах. Так устроено это место и его неприметный хозяин: если уж заговорите
с ним, то не остановитесь, пока все не выложите. А в ответ непременно получите сердечное
слово или дельный совет.

И какая бы дума-печаль ни тревожила ваше сердце, на душе у вас посветлеет. После
такого разговора и решение найдется само собой, и выбор свершится просто. Ясно увидите вы
свою дорогу среди всех возможных жизненных путей.

Кто знает, что за совет или напутствие даст вам хозяин этого места. Но одно верно: все,
кто приходил за помощью, получали ее сообразно своим чаяниям.

Вот только вряд ли вам случится попасть в Санкт-Петербург двухвековой давности. А
если в наши дни вы из праздного любопытства придете на перекресток у Тучкова моста, то уви-
дите обычный цветочный магазин, сувенирную лавку или просто запертую парадную жилого
дома. Но стоит вам очутиться на развилке в момент душевных метаний, как обнаружите себя
перед той самой дверью. Только табличка окажется другой – латунной, блестящей. И назы-
ваться заведение будет совсем иначе: «Ломбард непрожитых жизней».
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Глава 1. Fatum

 
Тяжелая дубовая дверь в одном из переулков старой Петроградки тряслась. Ее без-

успешно пытались открыть изнутри. Арина потянула на себя полированную ручку с медными
львами и помогла седой изящной женщине в дорогом кашемировом пальто наконец-то выйти
наружу.

Пожилая дама благодарно, но немного нервно кивнула и, прежде чем ступить с крыльца в
холодную питерскую морось, извлекла из сумочки зонтик. Тонкие пальцы в вычурных сереб-
ряных кольцах тщетно сражались с заевшей кнопкой.

– Думала, какие-то мошенники, – проговорила она, обращаясь не то к Арине, не то к
самой себе. – Оказалось, это я… Как там? Сам обманываться рад? Вот и я была рада. А теперь
что ж… Сроки претензий истекли. Да и жизнь… истекла.

Она с трудом выговаривала слова, кривя дрожащие губы в попытке сдержать рыдания.
Непослушный зонтик наконец раскрылся, помахивая сломанной спицей.

Арина все еще держала ручку двери. Она сама готова была расплакаться, но внезапно
набрала воздуха в грудь. Громко и четко произнесла вслед так, чтобы ее точно услышали:

– Все будет хорошо!
Только это она и могла сделать перед лицом этого чужого бессильного горя. Уходящая

женщина даже не обернулась.
Теперь Арине самой предстояло войти в эту дверь.

 
* * *

 
Внутри помещение было похоже на библиотеку дома-музея, которую по недоразумению

сдали под офис солидного банка. В таких местах Арине хотелось замереть и затаить дыхание.
Скрипучий, баснословной исторической ценности паркет, запахи лакированного дерева, пыль-
ных старых книг и свежесваренного кофе с пряностями. Высокие дубовые шкафы, заполнен-
ные окаменевшими от времени томами. Вычурные антикварные кресла с вытертой обивкой из
зеленого бархата затаились в углу. Все это создавало драгоценную декорацию для ультрамини-
малистичного офисного островка с привычным набором техники, следами легкого канцеляр-
ского бардака и футуристичными стульями для посетителей.

Арина вошла, слегка запнувшись о порог.
Из-за тонкого, кажется, очень дорогого ноутбука с логотипом FatumAnalitics на Арину

взглянул парень. Он ничем бы не отличался от офис-менеджера какого-нибудь инвестицион-
ного фонда, если бы к идеально-белой рубашке и серому жилету с галстуком не прилагался
кожаный ремешок, охватывающий лоб и собранные в хвост черные волосы.

–  Добрый день! Пожалуйста, проходите, присаживайтесь, давайте паспорт.  – Арина
слегка растерялась от его вежливого напора. Покопавшись в сумке, она молча протянула доку-
мент в потертой кожаной обложке. Мгновенно стало жарко и тревожно. Арина расстегнула
куртку и решилась сесть.

На бейджике было имя: Тимур. И какая-то труднопроизносимая фамилия, о чем можно
было догадаться по чертам его лица. Тимур сосредоточенно заклацал по клавиатуре. Арина
осматривалась.

Полуоткрытая дверь за тяжелыми бархатными портьерами вела куда-то вглубь помеще-
ния. У окна отсвечивало стекло деревянного стола-витрины с серебряными и медными безде-
лушками, фарфоровыми статуэтками и прочими непонятными мелочами, как в антикварном
магазине.
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– Итак, на что бы вы хотели обменять вашу жизнь? – Голос Тимура вернул ее внимание.
В глазах замельтешили серые точки, к горлу подкатила легкая тошнота. Неожиданный вопрос
был настолько пугающе абсурдным, что самым логичным показалось довести диалог до конца.

– А на что можно?
– На данный момент у вас активна базовая линия альтруистической мечты. Ее сопровож-

дают избыточная тревожность, острые сомнения в качестве и ценности вашей работы, навяз-
чивый синдром самозванца. Также в последние три года нет приемлемого дохода и надежды
его получить… Взамен из альтернативных линий можем предложить трудоустройство в солид-
ной компании, романтическое приключение, последующее замужество с финансовой стабиль-
ностью и…

– Я просто ищу работу! – Арина вскочила, чтобы поскорее убраться из этого… Да что
они тут продают?!

Тимур недоуменно уставился в экран ноутбука и пощелкал мышкой. Внезапно он
радостно, по-свойски улыбнулся и как будто сразу стал моложе лет на пять.

– Точно, ты же на собеседование! – Он поднялся из-за стола. – Вешай куртку, я сейчас!
Не меньше минуты Арина стояла в нерешительности, раздумывая, стоит ли схватить со

стола паспорт и выскочить за дверь или дождаться Тимура, который скрылся в соседней ком-
нате.

Если бы он просто говорил странные вещи, было бы полбеды. Но пугало больше всего то,
что он сказал абсолютную правду. Что это было? Сеанс ясновидения по ИНН? Не на «Госус-
лугах» же он прочитал, что Арина Викторовна Сомова, выпускница психологического факуль-
тета с красным дипломом, с юности страстно мечтала помогать людям становиться счастли-
выми. Но вот уже несколько лет она перебивается случайными копеечными консультациями
и после каждого клиента испытывает мучительный стыд от своей некомпетентности и беспо-
мощности. Про доход нечего и говорить. Эта вакансия – шанс хоть какое-то время нормально
жить и стабильно платить за квартиру.

Из приоткрытой двери доносилось уютное ворчание кофемашины. Арина повесила влаж-
ную от дождя куртку на бронзовую стойку с крючками и, стараясь прогнать тугой свербящий
ком волнения в животе, подошла к окну. В сумрачном свете осеннего дня предметы в витрине
казались безнадежно потерянными. Они будто выдохлись и потускнели, как и фолианты на
полках. Интересно, как на самом деле сверкала шкатулка с россыпью драгоценных камушков
на крышке при свечах, когда вечерами хозяйка открывала ее на туалетном столике?

Тимур вернулся с двумя керамическими кружками кофе. Их вид странно успокаивал.
Такие толстые, цветные, с забавными мордочками и надписями «У самурая нет ьеьи, только
ъуъ» и «Все зависит от того, куда ты хочешь прийти» – явно были не для клиентов. Из них
просто не мог пить человек со злодейскими помыслами.

– Садись сюда, введу в курс дела. – Тимур уже включил торшер с зеленым тканевым
абажуром и бахромой в углу комнаты. Он подложил под кружки пару листочков из принтера,
чтобы не испортить полировку журнального столика, и устроился на одном из антикварных
кресел. Когда Арина заняла второе, ей показалась, что она перенеслась на сто лет в прошлое.
И сейчас смотрит откуда-то из зазеркалья сквозь непреодолимую стеклянную стену в далекое
будущее, на опустевший офис и сиротливо мигающий диодами принтер. Свет зеленого тор-
шера даже как будто приглушил все звуки.

– А почему вы решили… ты решил так сразу, что я соглашусь на эту работу? И что, я
вообще вам подхожу?

– Я же смотрел твой профиль. Вероятность почти 73 %. Образование годится, умение
работать с людьми прилагается. А после моего кофе с кардамоном повысится еще процентов на
20, потому что мне о-о-очень нужен сменщик. – Последнюю фразу он произнес совсем другим
тоном, то ли шутя, то ли флиртуя. На этом фоне начало его речи звучало слишком серьезно.
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Арина сидела, оглушенная информацией, и не понимала, с какого конца начинать спра-
шивать. Но уютное пятно света не давало просто уйти. Итак, начнем сначала.

– Этот офис… Я куда вообще попала?
– Ты, когда шла на собеседование, не посмотрела на вывеску? Там написано: «Ломбард

непрожитых жизней».
– Это… как?
– В обычном ломбарде люди сдают теоретически очень ценные, но совершенно бесполез-

ные вещи, чтобы получить за них деньги на жизнь прямо сейчас. Когда нечего есть, то сереб-
ряный столовый сервиз прабабушки не прокормит, пылясь в серванте. А мы принимаем бес-
полезные мечты. Те линии жизни, которые человек никогда не проживет.

– Как мечта может быть бесполезной?! Она же… – Арина пыталась зацепиться хоть за
какие-то привычные мысли.

– Погоди! Это все юношеский максимализм. Прекрасные и волшебные сияющие мечты
вдохновляют, озаряют путь, дают силы жить и все такое… В теории. А потом человек живет,
стремится к мечте и понимает, что все не так просто. У одного получается сквозь тернии…
к звездам, другой гребет против ветра и течения, стирает семь пар железных башмаков, гры-
зет гранит и что-то там еще, а ничего не выходит. Наверное, когда-нибудь и выйдет, но жить
хорошо и спокойно, не напрягаясь, хочется прямо сейчас. Так вот, мы обмениваем одно на
другое. По справедливому курсу.

– Человек продает мечту?
– Нет. В том и фокус. Почему человек не продает бабушкин сервиз, а сдает в ломбард?

У него остается ощущение, что вещь все еще ему принадлежит. Он в любой момент может
забрать ее обратно, вернув деньги с процентами. Сдать проще, чем расстаться насовсем. Так
и с мечтами. Отказаться навсегда – тревожно, страшно. А так получается будто бы спрятать
на время, положить на хранение. Только знаешь что? – Тимур заговорщицки понизил голос. –
Мало у кого потом найдутся средства на выкуп. Берешь взаймы чужие, а отдавать-то потом
свои кровные.

Острый холодок пробежал вдоль позвоночника. Чтобы скрыть нервозность, Арина сде-
лала глоток кофе. Разумеется, он оказался очень горьким.

– И… сколько стоит мечта?
– Мы не платим денег в привычном смысле. Просто обмениваем ту линию жизни, где

человек бесплодно рвется к своей мечте, на одну из альтернативных, где ему комфортно. Там
он делает другой выбор. А его мечта остается у нас, пока он не захочет ее когда-нибудь выку-
пить. Если захочет. Если вообще вспомнит о ней.

Нереальность этого разговора внезапно накрыла Арину теплым пуховым одеялом уве-
ренности, что это сон. Сразу стало легко и забавно.

– И зачем вам чужие мечты? Они же не серебряный сервиз. – Ей хотелось шутить, чтобы
избавиться от остатков страха.

– Каждое заветное желание – это концентрат особой энергии. Типа жизненной силы. Если
человек знает, как ее применить, его ничто не остановит. Но для большинства людей мечта
– как заноза, от которой ничего ценного, только постоянное беспокойство и недовольство. И
когда человек сдает эту ношу нам, он чаще всего с облегчением о ней забывает.

– Куда же вы их потом деваете? Ну те, которые не выкупили.
– Это тебе лучше с демоном поговорить, он их себе забирает. Коллекционирует, навер-

ное.
– С кем?! – Арина хихикнула. Только бы не забыть этот сон, когда проснется.
– Легок на помине! – Тимур выпрямился в сторону двери. – Доброго дня, Демьян Анто-

нович!
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Неслышно вошедший седовласый мужчина отчетливо напоминал Джеймса Бонда, кото-
рый вышел на пенсию, но не изменил ни своему костюму, ни идеальной прическе, ни мане-
рам. Его пристальный взгляд моментально подвесил в воздухе предчувствие грозы от высокого
начальства.

–  Тимур, иди работай.  – Властный негромкий голос подорвал парня с места. Бросив
кружку на столике, Тимур переместился за ноутбук.

Арина, решившая во что бы то ни стало досмотреть сон до конца, чарующе вежливо
улыбнулась и встала:

– Здравствуйте, Демьян Антонович! А я к вам… работать!
Тот, кого здесь явно за глаза называли Деманом, хмыкнул и встал за плечом Тимура,

пристально изучая экран ноутбука. Вероятно, там было что-то про ее, Арины Сомовой, линии
жизни.

– Занятно, занятно… Что ж, добро пожаловать, Арина. – Демьян Бонд прищурился в
ехидной улыбке. – Завтра к 10 на стажировку. Не опаздывай!

С легким сердцем она подхватила свою куртку и, всовывая руки в рукава, выско-
чила на улицу. Порыв холодного ветра пролез под свитер и щедро плеснул в лицо две при-
горшни дождя. Звук далекого грома эхом прокатился по окрестным дворам. Выстрел полуден-
ной пушки на Петропавловке, приглушенный дождем, отозвался тяжелым толчком изнутри.
Только тогда Арина поняла, что не спала ни секунды.
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Глава 2. Линии жизни

 
– Судя по тому, что ты рассказываешь, там какая-то чертовщина творится!
– Думаешь, криминал?
– Ну, может, не криминал, но какая-нибудь секта. Не колдовство же, в конце концов!

Денег много обещают? – Вита, как лучшая подруга Арины, чувствовала свою ответственность
за ее судьбу. Обложившись подушками на диванчике в кафе, она продолжала беспристрастный
анализ ситуации.

– Нормально денег. А представь, если это правда?!
– Сдать в ломбард несбывшуюся мечту? Ну у меня имеется парочка. Например, в пят-

надцать лет я хотела быть известным поэтом, как Гарсия Лорка. Или Ахматова. Если на них
можно купить новый пылесос, я бы не отказалась.

– Давай серьезно. Есть у тебя мечта, от которой тяжело и тревожно?
Вита пристально изучала голые мокрые ветки за витринным окном с логотипом. Что-то

свербело внутри от этого вопроса.
– Да вроде нет. Я всю жизнь делаю то, о чем мечтала, – лечу животных. Как папа и брат.

Дело жизни для всех нас. Я счастлива. – Вита замолчала, как будто сомневалась в своих словах.
Но через несколько секунд вдруг выпрямила спину и посмотрела подруге прямо в глаза:

– Да, я – счастлива! А вот папа все время злится и ругается. Он очень любит животных, но
руководство клиники все про деньги, деньги, требуют назначать побольше лишних анализов и
обследований, а то и ненужных операций… Так, но мы сейчас о тебе. Этот Тимур – он клевый?

Арина возмущенно фыркнула и вскочила, подхватив свой латте с малиновым сиропом:
– Слишком много кардамона кладет в кофе! Все, я убежала.

 
* * *

 
Хотя Арина пришла в ломбард за 10 минут до начала рабочего дня, там уже сидел кли-

ент. Пухлая девушка с растрепанной русой косой тревожно ерзала на краешке стула. Тимур
жестами показал Арине на пустой стул рядом с собой и подвинул блокнот, открытый на чистой
странице.

Арина вежливо промычала приветствие и, сняв куртку, примостилась рядом с Тиму-
ром за его ноутбуком. На экране было открыто окно совершенно незнакомой программы.
«FatumGrapher», – прочитала Арина название. Серое поле заполняла паутина разноцветных
линий разной толщины. Тимур скользил по ним курсором, иногда подсвечивая разные узлы и
пересечения, и слушал, периодически кивая. Елизавета Седых, как подсказывали паспортные
данные на экране, продолжала рассказывать о своих бедах:
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