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Аннотация
Очередной рейс водителя "вахтовки" превращается в

борьбу за жизнь. Аномальная метель, белый медведь, мороз,
браконьеры... На что способен человек затерявшийся посреди
бескрайней заснеженной тундры.
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Дмитрий Гвардейцев
Тундра дураков не любит

 
Глава 1

 
Пролог
Коренастый ненец ловко вскочил на сиденье снегохода,

обернулся к Лёхе, махнул ему рукой.
– Тундра дураков не любит! – крикнул он, стараясь пере-

силить рокот мотора.
Леха лежал в нартах, накрытый облезлой оленьей шкурой.

Пахло бензином и мокрой шерстью. Маленькая лохматая со-
бака со слезящимися глазами доверчиво тянула к нему мор-
ду, покрытую инеем. Она с жалостью заглядывала в лицо че-
ловеку и тыкалась носом в его заросшую щеку.

Снегоход двинулся с места, заревел двигателем и набирая
скорость полетел прочь по насту. Холодное ямальское солн-
це безразлично смотрело ему вслед из высокого хрустально-
го неба.

Боевые почтовые голуби
Алексей не первый год мотался по вахтам. Работу с до-

стойным заработком в селе найти было не просто. Ипотека
и кредит на машину сжирали львиную долю семейного бюд-
жета. Старшего на будущий год в школу отдавать, младшой



 
 
 

постоянно с соплями. Жене на работу выходить вообще не
вариант.

Жить как-то нужно. Только хочется не как-то, а хорошо.
Чтоб не хуже других, а даже лучше. Ремонт сделать, новый
телевизор купить, да мало ли чего. Собрал наш Лёха волю в
кулак, открыл нужную категорию и рванул на Север за длин-
ным рублем.

Первая вахта далась без особых проблем. Вторая ещё про-
ще. А там и втянулся. Отпахал два-три месяца, получил "ме-
шок денег" и полетел домой, аки сокол над мглами. Гуляй
себе до следующей. Хочешь пей, хочешь домом занимайся.

Ремонт справил, за машину рассчитался. У пацанов игру-
шек, как у дурака фантиков. Обутые, одетые. Супруга окон-
чательно в домохозяйки перешла. В общем настроился быт
и слава Богу.

У начальства Алексей на хорошем счету. Машина и до-
кументы всегда в порядке. Первый год на вахтовке развозил
рабочих по стройкам. Потом пересел на хозяйку*(1). Задача
простая – доставлять горячее питание на отдаленные объек-
ты, где нет своей кухни.

Положа руку на сердце работа не пыльная. Загрузил в
столовой двенадцатилитровые армейские термоса с первым,
вторым и компотом и покатил по "зимнику". УРАЛ глухо
рычит мотором, за окном бесконечным белым ковром во все
стороны до самого горизонта раскинулась бескрайняя тунд-
ра. Только и разнообразия, что считать километровые таб-



 
 
 

лички на вешках*(2).
До работы на Севере Алексей знать не знал про автозим-

ник. Подобное устройство дорог применяется только в реги-
онах, где большую часть года лежит снег. Добираться до объ-
ектов строительства, добычи нефти и газа нужно, но строить
многокилометровую дорогу не рентабельно. Вот и придумал
человек выход. Как только встают морозы, через тундру на-
чинают тянуть зимнюю трассу. Снег трамбуют, потом проли-
вают водой. Повторяют процесс до тех пор, пока многослой-
ный лёд не начнет выдержать тяжеловесные тягачи и тралы.

Мертвая тундра на несколько месяцев превращается в
оживленную магистраль. Днем и ночью, туда и обратно сну-
ют по ней караваны уралов, кразов и камазов. Везут людей,
топливо, стройматериалы.

Примерно через каждые пятьдесят километров устанав-
ливают ЛПО - линейные пункты обогрева. Несколько ваго-
нов на колесной базе образуют небольшой городок. Тут есть
горячее питание, спальные места, мобильная или спутнико-
вая связь и конечно же медик.

УРАЛ остановился перед шлагбаумом. Выходить из теп-
лой кабины на мороз не хотелось, но деваться некуда. Захва-
тив планшет с документами, Алексей быстрым шагом дви-
нул на КПП – тоже вагон на колесном ходу.

Внутри за пластиковой перегородкой с окошком разва-
лился на стуле крепкий мужик в камуфляже. При виде по-
сетителя он подался вперед.



 
 
 

– Первый раз на зимник заезжаешь?
– В этом году да. - кивнул Алексей.
В окошко просунулся потрёпанный журнал.
– Документы на машину, вахтовое удостоверение и здесь

распишись.
Толстый палец с обкусанным ногтем ткнулся в страницу.
– Зачем это?
– Премию тебе дадут как особо одаренному. – проворчал

безопасник, – Пиши и ехай!
– Ну в самом деле за что расписываюсь? – Леха придал

лицу максимальную серьезность.
– Господи, как вы достали со своими умными вопроса-

ми. – мужик театрально закатил глаза, – Всю технику перед
въездом на зимник нужно записать. Кто, куда, зачем. Здесь
тебе не полевая дорога от колхоза до совхоза. Сломаешься
где-нибудь, а никто не знает куда ты ехал, на чем и за каким
хреном.

Честно сказать Алексей прекрасно знал процедуру. Од-
нако положено вновь прибывшим провести инструктаж, так
будьте любезны.

Закончив с документами, безопасник натянул куртку и
нехотя поплелся поднимать шлагбаум, недовольно ворча.

Сразу за КПП врос в снежный наст вагон-прорабка. Тут
полагалось отметиться у диспетчера и можно ехать дальше.
Внутри оказалось полно народа. Человек двадцать водите-
лей сидели, стояли, и казалось даже висели в воздухе, заняв



 
 
 

практически все помещение вагона.
В глазах зарябило от оранжевых жилетов. Почему-то

всплыл перед глазами Боярский в роли д,Артаньяна и скри-
пуче прокричал – "Тысяча чертей! Гвардейцы кардинала!"

В ноздри ударила непередаваемая смесь из курева, пота и
солярки.

Бородатый прораб Володя Колобков в лихо заломленной
ушанке, делавшей его поразительно похожим на почтальона
Печкина, хрипло раздавал команды, смачно приправляя их
крепким словцом.

– Петрович, мать перемать! Тебе куда сказали гнать твой
штопаный "липхер"?

– На 35й километр.
– Так какого хрена ты сюда припёрся?
– На ремонт.
– На какой, ёж твою медь, ремонт? Ремонтники тебя там

ждут со вчерашнего вечера. Собирайся и бздуй обратно.
– Так я не могу. Я же сломанный.
– А сюда ты как доехал, звизда ты лупоглазая?
В общем рабочий процесс шел, как ему положено. Все

по той же "звизде", неуклонно, неумолимо, вниз по парабо-
ле. Водилы, один за другим получали свою порцию люлей и
лишь изредка пряников. Похвала из уст батьки-прораба от-
сыпалась в виде щедрого "Молодец, мля! Вот так и работай
дальше."

В завершение планерки диспетчер взялся зачитать памят-



 
 
 

ку для водителей и пассажиров при движении по автозим-
нику. Его не особо слушали, но и не мешали, понимая, что
это ещё одна неизбежная процедура, изобретённая где-то в
светлых кабинетах.

- В случае поломки водитель обязан незамедлительно со-
общить о своём местонахождении по телефону … - гундел
диспетчер.

Из толпы донеслось:
– А боевых почтовых голубей выдавать будут? Как я дол-

жен позвонить, если там связи нет?
Диспетчер оказался парень не промах и моментально от-

реагировал:
– А ты не получал? Вчера выдавали по два штуки в одни

руки.
– На мне закончились, – подхватил шутку водила, – А

новых еще не обучили. Команды выполнять отказываются.
Только жрут и срут.

– Прям как ты! – подал голос прораб.
Все дружно заржали. На том инструктаж и закончился.
Грубый, но беззлобный юмор здесь вдали от большой зем-

ли сопровождал любые процессы. Без юмора и мата наш че-
ловек работать не будет. Алексей к этому факту быстро адап-
тировался и уже не обращал внимания на подначки коллег и
матерные напутствия начальства.

Колобков заметил его в толпе и протянул руку.
– Здарова! Как отдохнул?



 
 
 

– Хорошо, но мало. – улыбнулся Алексей.
– Хватит-хватит, печени тоже перерыв нужен. – хмыкнул

прораб, – Короче, Лёха, выручай! Вот этих работников зо-
лотых надо закинуть на 35й.

Колобков ткнул пальцем в кучку работяг, сидевших рядом
на лавке.

*(1) Вешки – шесты или трубки из ударопрочного пла-
стика, обычно красные или оранжевые, которые устанав-
ливают вдоль зимней трассы, чтобы обеспечить безопасное
движение транспорта.

*(2) Хозяйка – хозяйственный автомобиль, передвижная
столовая на базе «УРАЛ» для организации питания рабочих
в полевых условиях, на стройке или в отдаленных районах.
Фургон- кунг  разделен на кухню, где подогревают еду и зону
для приема пищи.



 
 
 

 
Глава 2

 
Василий мне не нужен
За окном плыла тундра. УРАЛ немилосердно швыряло на

ухабах, но он продолжал исправно глотать километры. В са-
лоне было тепло, даже жарко. Алексей скинул куртку.

Как обычно в такие моменты он думал о семье. Найти бы
работу на земле и не мыкаться по северам. Да вот только не
получается так, чтобы рядом с домом и с нормальной зарпла-
той. Полстраны по вахтам болтается. Ну ничего, прорвемся!

– Тормозни, поссым. – неожиданно раздалось из динами-
ка внутренней связи.

Видать растрясло мужиков в кунге. Машина останови-
лась. Работяги высыпали на улицу, задымили папиросками.

Не глуша двигатель, Алексей накинул куртку и полез на
мороз.

– С межвахты? – подошёл к нему знакомый парняга, ка-
жется Саня.

– Да, – кивнул Лёха, – Месяц пролетел, как фанера над
Парижем. Даже половину не успел сделать из того что пла-
нировал.

– Оно всегда так. – понимающе протянул собеседник. –
Неделю пьёшь, неделю к жене пристаешь. Потом только со-
брался полку к стене прибить, а уже обратно надо собирать-
ся.



 
 
 

Лёха хмыкнул. Лучше и не скажешь. У всех одно и тоже.
Не жизнь получается, а отрывки с обрывками. Оба замолча-
ли. Вздохнули каждый о своем. Сигаретный дым сдуло по-
рывом ледяного ветра. Работяги бодро потянулись в тёплые
недра вахтовки.

Недавний собеседник открыл дверь в кабину.
– Сяду?
– Давай быстрее, не май месяц.
Алексей уже предвидел, что всю дорогу будет слушать ли-

бо старые байки, либо философские опусы "за жизнь туман-
ную, за кашу манную". Однако не отказывать же человеку.
Место есть, нехай едет. Может действительно чего интерес-
ного расскажет.

– Что тут нового за месяц? – он решил сам начать разго-
вор.

– Да вроде ничего. – Саня повел плечом, - Хотя… Пова-
риха опять заехала. Ну та, которая женщина с хорошими зу-
бами.

– Почему с хорошими зубами?
– Потому что с плохими, такую жопу не отъешь. – Саня

искренне заржал над своей шуткой, показывая руками объём
этой самой жопы.

Шутка была бородатая, но забытая. За компанию засме-
ялся и Лёха. Собеседник видимо решил, что нащупал общую
тему, открыл свой фонтан и полились на Леху неиссякаемым
потоком шутки-прибаутки в основном прошлые и не смеш-



 
 
 

ные.
В завершение своей пламенной речи Саня рассказал со-

всем уж неприглядную историю. Будто повадился по вахто-
вым городкам ездить старый ненец. Приедет, походит, пого-
ворит с работягами. Выберет нескольких покрепче, да помо-
ложе, подводит к своим нартам, а там у него дочь молодень-
кая совсем. Без долгих прелюдий предлагает старик мужи-
кам за водку и оленину заделать ей ребёнка. Прямо на месте.
Как говорится, не отходя от кассы. Вроде даже желающие
находились, иногда по несколько человек на каждый приезд.

Может и правда все это. Кто их местных разберет. У них
свои традиции, свой менталитет. Жутко не любил Алексей
подробных историй. Не укладывалось такое в его сознании.
А тут и мысли дурацкие полезли в голову. Как там его ми-
лая? Верна ли? Тьфу ты, балабол. Все настроение испортил.

Лёха уже и не рад был, что пустил собеседника в кабину.
Да только никуда не денешься. Придётся терпеть всю дорогу.
Впредь будешь умнее, стиснув зубы, корил он себя. А Саня
знай себе чешет про сиськи, как арбузы, про жопы необъят-
ных размеров и прочее разное, что по его разумению должно
быть интересно всякому настоящему мужику.

Когда наконец «хозяйка» въехала на территорию ЛПО,
Лёха с облегчением вздохнул.

– Ну, давай! – махнул на прощание Саня, – Сейчас по-
смотришь на женщину с хорошими зубами.

Он снова искренне заржал и хлопнул дверцей.



 
 
 

По времени как раз пора было получать продукты. Алек-
сей подогнал УРАЛ поближе к столовой. Собственно, это не
была «столовая» в привычном понимании. Четыре вагона,
оборудованных специальным образом ставят боковыми сто-
ронами вплотную друг к другу и скрепляют так, что между
ними можно свободно ходить. Проходы хорошо утепляются,
получается единое помещение. В одном вагоне оборудуется
кухня с электроплитой и вытяжкой, в другом склад с холо-
дильниками, в третьем и четвертом по периметру вдоль стен
устанавливается столешница сантиметров шестьдесят в ши-
рину. Добавим к этому великолепию пару десятков дешевых
табуреток и вот она «столовка» – святая святых в любом вах-
товом городке.

Пройдя через тамбур, Алексей заглянул в помещение кух-
ни.

- Здрасте, красавицы! – выпалил он стандартное привет-
ствие, которое, как он давно заметил, на женский пол дей-
ствует абсолютно магическим образом.

Красавицы бальзаковского возраста в количестве трех
штук, одновременно обернулись. Кто из них с хорошими
зубами на первый взгляд определить было сложно. Бедра
необъятных размеров наличествовали у всей компании.

- Лёха, привет! – узнала его заведующая. – Заехал?
- К сожалению, да. – он дежурно улыбнулся. – Можно гру-

зиться?
Получив термосы с едой и затащив их в кунг, Алексей уже



 
 
 

было собрался уезжать, но тут из прорабки, как черт из таба-
керки, выскочил диспетчер. Отчаянно жестикулируя и что-
то крича на ходу, он побежал к УРАЛу.

Выходить из приятного тепла кабины не хотелось, Лёха
приоткрыл окно.

– Чего там ещё?
Молодой парень, высокий и худой как жердь, задрал лох-

матую голову.
– Ты на 101й сейчас?
– Ну да.
– Там, короче, это… – формировать мысли в связанные

предложения явно было не его, – В общем надо взять ка-
кой-то стенд или типа того. И, короче говоря, надо его от-
везти на 101й километр.

– Где взять? – Лёха помогал парняге как мог.
– Короче, я не понял. Можешь сам спросить? Там в про-

рабке экологи, у них, короче, узнай.
Лёха напялил куртку и нехотя потащился в прорабку. Ох

уж эти попутные поручения. Возьми то – не знаю что, отвез-
ти туда – не знаю куда.

В вагоне-прорабской царило всеобщее оживление. Чело-
век десять водил, тот самый, худой и лохматый диспетчер и
прораб Жорж восседали на лавках вдоль стен и с явным ин-
тересом слушали стоящую перед ними особь женского пола.
Тот факт, что это женщина, Алексей понял сразу, не смотря
на толстые тёплые штаны и куртку, которые скрывали осо-



 
 
 

бенности женской фигуры целиком и полностью. Во-первых,
к обычному амбре, царившему в местах скопления вахтови-
ков, примешивался слегка ощутимый аромат духов. А во-
вторых, длинные светлые волосы, разметавшиеся по плечам,
точно не могли принадлежать Васе, Пете или Сереже.

– Кормить диких животных нельзя ни в коем случае. –
донесся женский голос с характерной такой хрипотцой, вы-
дававшей курильщика со стажем.

Это видимо и была эколог. Или как тут чаще говорили му-
жики – экологиня. Надо заметить, что симпатичные барыш-
ни на вахте скорее редкость. Едут сюда в основном разве-
денки не первой свежести. Что ими движет вполне понятно.
Мужа нет, дети уже самостоятельные. Терять нечего, как го-
ворится. А тут, глядишь, подвернется какой мужичок, может
ещё и начальник. Теплится надежда в измученной женской
душе запрыгнуть в последний вагон уходящего поезда. Но
в большинстве случаев желающих "попробовать" хватает, а
замуж не берут. Бывает конечно по-всякому, но это скорее
исключения из правил, чем закономерность.

Женщина стояла к нему спиной и лица ее видеть Алексей
не мог, но судя по всему, она была чуть ли не королева. Чего
только стоило выражение морды лица прораба Жоржа: гла-
за хищно прищурены, рот открылся, того гляди слюна побе-
жит. Надо заметить Жорж был тот ещё бабник и сейчас явно
перешел в режим боевой готовности. Фраза "Вижу цель, не
вижу препятствий" была одним из его любимых выражений.



 
 
 

Жорж кстати был вовсе не Жорж. Просто его сложно про-
износимое казахское имя мало кто мог повторить и тем бо-
лее запомнить, а вот кличка приклеилась и произносилась
легко и непринужденно, даже вышестоящим руководством.
Сам Жорж, который был совсем не Жорж, не возражал. Ему
даже нравилось такое звучное прозвище. Вряд ли он ассоци-
ировал себя со страстным испанским любовником Казано-
вой, один из прототипов которого тоже носил это имя. Ско-
рее в его понимании, его нарекли этим звучным именем в
честь Жоржа Милославского из бессмертной комедии Гай-
дая.

Экологиня тем временем закончила свою пламенную речь
о человеческом бессердечии по отношению к песцам и зай-
цам, которое заключается в бесхозяйственном хранении от-
ходов и бездумном разбрасывании окурков, словами:

– А они потом бедолаги давятся и дохнут!
Жорж вскочил с места, не в силах совладать со своей при-

родой. Тем паче в глазах присутствующих он был просто
обязан поддерживать свой статус героя-любовника.

– Абсолютно с вами согласен! – с жаром сказал он, – Да-
вайте ваш номер телефона. Буду звонить, если возникнут во-
просы по экологии.

Экологиня секунду подумала и начала диктовать набор
цифр. Жорж тщательно записал.

– Это номер Василия, нашего специалиста. Если будут ка-
кие-то вопросы, звоните ему.



 
 
 

Жорж поднял на неё по-детски удивлённые глаза.
– Неее, - протянул он обиженно, - Мне ваш телефон да-

вайте. Василий мне на хер не нужен.
Прорабка затряслась от хохота.
Однако номер телефона экологиня Жоржу все-таки запи-

сала. Надо было видеть его лицо в этот момент. Гордый, как
горный орел. Хотя нет, скорее надутый как индюк. Рожа до-
вольная, глаза хитрые, что у кота по весне.

Народ тем временем начал расходиться, понимая, что
концерт окончен. Алексей подошёл к воркующим прорабу и
экологине.

– На 101й что-то отвезти нужно? Время идёт, у меня тоже
дела.

Экологиня повернулась в его сторону. Баба, как баба.
Симпатичная, не более. Чего они тут устроили представле-
ние, подумал Лёха. Оголодали видать.

– Возьми вот этот стенд. – заговорил Жорж с видом глав-
нокомандующего – Сейчас пацаны тебе еще закинут две лав-
ки и рулон дарнита. Там встретят, помогут разгрузить.

Лёха кивнул, подхватил пластиковое полотно, на котором
красовались какие-то высокопарные лозунги на тему сохра-
нения природы и вышел на улицу.
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