


Руслан  Тимченко

Капсула

«Автор»
2026



Тимченко Р.

Капсула  /  Р. Тимченко —  «Автор»,  2026

Трое путешественников в космосе потерпели крушение и были вынуждены
спасаться в основной капсула корабля.

© Тимченко Р., 2026
© Автор, 2026



Р.  Тимченко.  «Капсула»

4

Руслан Тимченко
Капсула

Капсула

2026
Глава 1.
Свет в капсуле был цвета старого янтаря. Он не давал тени, но и не согревал. Просто

заливал всё пространство размером с небольшую студию ровным, болезненным свечением.
Командир Элиас Роуэн открыл глаза и мгновенно ощутил вес собственного тела. Грави-

тация в 0.8 G — аварийный режим. Это означало, что вращение капсулы стабилизировалось,
но энергии на полноценный комфорт не хватало. Он лежал в гамаке из синтетического волокна,
пристегнутый страховочными ремнями. Напротив, в таких же коконах, висели его товарищи:
инженер-системотехник Мира Чен и врач-биолог Джаред Коул.

— Доброе утро, командир, — голос Миры был сухим, как шелест бумаги. Она уже не
спала. Её глаза, обведённые тёмными кругами, смотрели в планшет с диагностикой систем.

— Сколько? — спросил Элиас, даже не надеясь на хороший ответ.
— Кислород — 14%. Вода — 120 литров. Белковые батончики — 42 штуки, — отче-

канила Мира. — Рециркуляция воды работает на 60% мощности. Если не найдём источники
провизии, через месяц придётся пить техническую жидкость.

Джаред застонал в своём гамаке и перевернулся на другой бок. Он спал больше всех —
экономил энергию, как учили. Но Элиас знал: биолог просто прятался в сон от ужаса реаль-
ности.

Капсула была чудом инженерной мысли. Сфера диаметром двадцать метров, покры-
тая многослойной керамической броней, способной выдержать попадание микрометеорита.
Внутри — всё необходимое для автономного существования: гидропонная ферма (уже давно
мертвая), система очистки воздуха, рубка управления, медицинский отсек и небольшой шлюз.
Когда-то это был спасательный модуль крейсера «Гелиос», но теперь — единственный дом для
троих.

— Я снова слышал это, — тихо сказал Элиас.
Мира подняла голову.
— Сигнал?
— Да. В 3:14 по корабельному времени. Как будто кто-то стучит. Три удара. Потом

тишина.
— Это вибрация от микрометеоритов, — отрезала Мира. — Или у тебя начинается кос-

мическая шизофрения. Это нормально для третьего года изоляции.
— Я не сумасшедший, — Элиас расстегнул ремни и оттолкнулся, поплыв к иллюмина-

тору. Толстое кварцевое стекло было забрано металлической решёткой. За ней — чернота.
Густая, как дёготь. И звёзды. Миллиарды звёзд, которые не двигались. Они застряли в этой
точке пространства, между системами, в «мёртвой зоне», где нет даже блуждающих астерои-
дов.

— Мы не должны были выжить, — сказал Джаред, не открывая глаз. — Взрыв реак-
тора уничтожил «Гелиос» за секунды. Мы оказались в капсуле случайно. Нас выбросило, как
семечко из подсолнуха.

— Мы выжили, потому что я успел запустить протокол эвакуации, — холодно напомнила
Мира. — И я продолжу нас вытаскивать. Даже если для этого придётся разобрать капсулу по
винтикам.
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Элиас смотрел на звёзды. Они дрейфовали уже несколько дней. Навигационные системы
сгорели при взрыве. Они летели куда-то в сторону Пояса Койпера, в пустоту. Последняя
надежда — автоматический маяк, который посылал сигнал бедствия раз в сутки. Но расстоя-
ние до ближайшей колонии было таким, что сигнал дойдёт только через несколько месяцев.

— У нас есть ещё одна проблема, — Мира отложила планшет. — Гидропоника мертва
окончательно. Последний урожай сои погиб вчера. Грибок. Я не могу его остановить.

Повисла тишина. Даже Джаред открыл глаза.
— Это значит... — начал он.
— Это значит, что через некоторое время мы начнём есть друг друга, — закончила Мира.

— Или умрём от голода. Выбирайте.
Элиас повернулся к ним. В его глазах не было страха. Только усталость человека, который

слишком долго держал на плечах чужие жизни.
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