

Денис Позняков



МАЯК

СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ

18+

Денис Позняков

Маяк

«Автор»

2026

Позняков Д. А.

Маяк / Д. А. Позняков — «Автор», 2026

Джон семь лет работает смотрителем маяка и живёт в полном одиночестве. Чтобы не сойти с ума, он прикладывается к бутылке и пишет рассказы. Но однажды на острове происходит то, чего быть не должно — граница между рукописью и реальностью становится всё тоньше.

© Позняков Д. А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Денис Позняков

Маяк

Глава

Небольшое судно подошло к пирсу.

— Привет, Майкл!

— Привет, Джон!

— Путь к тебе не близкий, да ещё и волна.

— Как баркас?

— Да что ему станется... — Майкл кинул швартовы на пирс и затянул трубку. — Выдали двойной запас, Джон. Грядёт циклон, неизвестно, смогу ли добраться до тебя в следующем месяце.

— А как же то, о чём я тебя просил? — расстроился Джон, затягивая швартовы.

— Ух ты, Джон, ты совсем не просыхаешь? — лодочник наблюдал за неуклюжими движениями шатающегося зрителя маяка.

— Успокойся, всё в порядке. — Тот затянул последний канат.

— Взял двойной запас, — кричал Майкл, передавая ящики. — Только трёхсолодового не хватило, добрал коньяком. Бумаги тоже взял побольше.

— Да чёрт с ней, главное — не на сухую. — Джон выгнул спину, ставя ещё один ящик на пирс.

— Как там поживает твой рассказ? — сквозь дым спросил лодочник.

— Я почти нашёл вдохновение, Майкл. Надеюсь, при следующей нашей встрече уже передам тебе более-менее готовое чтиво. — Джон прикурил сигарету. — Зайдешь на чай? Или на бокальчик другой?

— Нет, Джон, спасибо. Нужно возвращаться, погода серчает.

— Ладно, спасибо тебе, Майкл. — Джон положил ему в руку небольшую пачку скомканных денег.

— Говорят, тебе хотят выдать стажёра. Так что приберись тут.

— Вот это новости. Ладно, пока, Майкл, спасибо тебе.

— Счастливо, Джон. Держись тут.

Майкл принял на борт швартовы. Баркас неспеша отчалил и так же медленно пошёл туда, где должен быть материк, подпирая суровое небо чёрным дымом своего дизеля.

Джон перетаскивал ящики на склад, отыскал среди них помеченный крестом, торопясь вскрыл его, выхватил бутылку, стопку бумаг и побежал в зал. Огонь в камине уже ложился спать. Джон подкинул полено, открутил пробку и сделал пару глотков из горла — опробовать собеседника на ближайшие пару месяцев.

За окном уже темнело. Джон отправился разжигать лампу на верхушке маяка. Спустя полтора часа, обслужив сторожа света, он довольный сидел с бутылкой у камина.

— Итак...

Да, он разговаривал вслух. А что, иначе здесь можно сойти с ума. Он и без того слишком долго один.

— Нужна идея... Что-нибудь простое и приятное... Не нужно сильно загружать голову... Скажем, небольшой городок, в котором живут работники кирпичного завода. Человек пятьдесят или сто, не больше. В город попадает девушка, и между ней и обычным работающим парнем развивается роман. Что скажешь?

— Маловато. Нужно чем-то зацепить. Должна быть какая-нибудь интрига, конфликт. И что, в конце просто сыграешь им свадьбу и всё? Хэппи-энд? — отвечал он сам себе.

— А может, она окажется агентом владельца завода, чтобы поймать с поличным бедного парня, который собирал бунт на предприятии?

— Уже интереснее. Тогда нужен образ этого парня. Проработай персонажа.

— Обычный парень. Закрытый, но язык подвешен. Имеет пару друзей на заводе. Прикладывается к бутылочке.

— Как его зовут? Как он выглядит?

— Том. Его зовут Том. Худощавый, высокий парень с длинными светлыми волосами. Жил он небогато, и из одежды у него были лишь рваные джинсы и старый красный свитер.

— Тьфу, чёрт возьми! — послышался крик из кухни.

Джон вскочил. Он так сильно заплутал в мыслях, что не заметил, как в дом пробрался посторонний? Стоп. Какой ещё посторонний?! Майкл уплыл на его глазах, а до ближайших людей отсюда полсотни километров. На острове уже давно только он, маяк и выпивка.

Из кухни появился молодой парень — высокий, с длинными светлыми волосами, в рваных джинсах и красном свитере.

Джон опешил, сел на стул и взглянул на бутылку так, будто та во всём виновата. В сосуде осталось уже совсем ничего. Он залпом расправился с остатками.

— У тебя что, кроме чёртового виски ничего нет? — спросил парень.

— Там есть ещё коньяк.

— О, это уже другое дело. — Парень удалился в темноту склада.

— А тебя случайно не Том звать? — крикнул ему вдогонку Джон.

— Верно. А тебя как? — ответил парень из темноты.

— Джон, — медленно и робко ответил автор. — Как ты здесь оказался?

— Что значит «как я здесь оказался»? — Том прошёл в комнату и уселся рядом с камином. — Я здесь был всегда. Это просто ты меня только что нашёл.

Он пошевелил угольки в камине, сделал глоток и откинулся на спинку стула.

— Ты всегда сидишь допоздна?

Джон взглянул на часы. Половина первого ночи.

— Да, нужно проверить маяк. Не давай затихнуть огню.

Джон поднялся наверх, заправил ещё масла. Сильный холодный ветер быстро заставил его дрожать. Это хорошо — так мозги быстрее придут в норму. Вокруг было сложно разобрать, где заканчивается небо и начинается океан: сплошная чёрная стена. Джон ещё некоторое время побыл наверху, наблюдая за тьмой, пока зубы и кости не начали дрожать с такой силой, что не слышно было мыслей.

Том сидел за столом и читал рукописи.

— Ты сильно всё запудрил. Нужно проще.

— Проще неинтересно.

— Проще — понятно. Если ты специально пытаешься всё усложнить, чтобы подстегнуть интерес, это глупо.

Джон ничего не ответил, заглотил залпом несколько глотков и уселся греться перед огнём.

— Когда пойдёшь спать, подкинь ещё немного. — Отогревшись, Джон поднялся, взял бутылку и направился к лестнице. — Дрова в сарае.

Том как будто и не слышал, продолжал читать записи.

Джон проснулся в обнимку с едва тёплой печной трубой. Огляделся. На втором этаже он находился один. Пустая бутылка мешалась ногам под одеялом. Когда Джон спустился, Том что-то готовил в котелке над очагом.

— Я нашёл крупу в одном из ящиков, решил приготовить нам кашу.

— Ты спал вообще?

— Да, немного, — ответил Том.

Джон уселся рядом. На часах было половина первого.

— Долго я проспал.

— Не, это часы у тебя стоят.

— Чёрт. И сколько сейчас времени?

— Не знаю.

Джон взглянул на календарь на стене, дотянулся и оторвал страницу. Теперь официально наступило десятое октября.

— Сколько выпивки осталось? — спросил Джон.

— Ещё целый ящик. Мы вчера выпили по бутылке.

— Если так будем продолжать, нам не хватит. Там рассчитано на одного.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.