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Аннотация
Москва — город холодный. Но квартира 13 оказалась еще

холоднее.
Медсестра Светлана Любомирова сбежала из маленького

городка в столицу, надеясь забыть о своем «проклятии». В их
роду девочки рождаются с даром: они видят то, чего нет, могут
исцелить одним прикосновением или сглазить неосторожным
словом. После того как школьная гадалка закончилась позором и
бойкотом всего класса, Света дала себе клятву: никогда больше
не брать карты в руки, не читать стихи вслух и никому ничего не
желать. Особенно вслух.

Но новая квартира на тринадцатом этаже встретила её
странными соседями. Слева поселился Виктор — ослепительно
красивый блондин, галантный интеллектуал, от которого веет
могильным холодом. Справа — Сергей, обаятельный водитель
богатого босса, который слишком часто оказывается рядом в
трудную минуту.

Света думала, что самое страшное в Москве — это ипотека и
работа в реанимации. Она ошиблась.
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Эльмира Шабурова
Хроники квартиры 13

 
День первый — Новый дом

 
Степан
Переезд в Москву я проклял еще на стадии погрузки сер-

виза.
В нашем старом доме, что остался стоять сиротой на окра-

ине забытого богом райцентра, всё было просто и понятно.
Печь с изразцами знала тепло моих ладоней лучше, чем лю-
бая баба знает спину мужа. Подпол хранил мои запасы су-
шеной полыни от клопов и прошлогоднюю картошку. Я знал
каждую мышь по имени-отчеству, а сквозняки уважительно
затихали, стоило мне только нахмурить невидимые брови.
Там был порядок. Домашний уклад. Двести лет моего тру-
да, между прочим. И вот теперь эта пигалица, Светлана Яко-
влевна Любомирова, двадцати пяти годов от роду, медсест-
ричка столичная недоделанная, решила, видите ли, «начать
новую жизнь».

Я сидел на коньке крыши, пока грузчики матерились вни-
зу, таская ее коробки в видавший виды фургон. Сидел и ду-
мал: уйти или остаться? По правилам нашего домового ко-
декса, если хозяйка съезжает добровольно, бросая печь без



 
 
 

присмотра более чем на три дня, дух имеет право осесть на
чердаке, спиться на остатках чужой браги и тихо истлеть вме-
сте со стропилами. Это почетная пенсия. Но Света… Она
же как слепой котенок в проруби. Дар у нее родовой, ры-
жий, буйный, того и гляди крышу сорвет ей самой да поло-
вине улицы. Бабка ее, царствие небесное, Марфа Игнатьев-
на, перед смертью взяла меня за полупрозрачную руку сво-
ей морщинистой человеческой пятерней и сказала прямо:
«Степушка, не бросай девку. Глаза у нее мамины, зеленые, а
норов — точно мой, огненный. Пропадет одна».

Пришлось увязываться. Собрал я свои пожитки быстро.
Медный пятак 1924 года для подпитки сил положил за ще-
ку. Взял старую льняную ниточку-оберег из крапивы, кото-
рую Марфа вешала над входом от дурного глаза — пахнет
она до сих пор горько и правильно. Сунул за пазуху. Когда
Света уже стояла на крыльце, дожидаясь, пока закроют за-
мок, я тихонько, чтобы воздух не колыхнуть, спустился в ку-
зов. Устроился в коробке с надписью маркером «ХРУПКОЕ!
КНИГИ НЕ СТАВИТЬ СВЕРХУ!». Внутри лежал ее старый
плюшевый медведь с одним глазом-пуговицей. От него пах-
ло детством, пылью и непроходящей тоской по дому. Хоро-
шее место, укромное.

Дорога была пыткой. Трясло так, что мой медный пятак
чуть мой же зуб внутренний не выбил. Янтаря, этого рыже-
хвостого наглеца, я заметил только под Тулой. Мы стояли
на какой-то заправке, водитель пошел пить растворимый ко-



 
 
 

фе, дверь фургона приоткрылась, и внутрь потянуло выхлоп-
ными газами. Смотрю — сидит. Прямо поверх стопки книг
о прикладной психологии. Хвост трубой, желтые глазищи
сверкают, усы топорщатся, как антенны.

— Тебе чего тут, блохастый? — прошипел я, проявляясь
ровно настолько, чтобы он оценил масштаб моей прозрач-
ной, но все еще внушительной бороды. — Багажное отделе-
ние плацкартного вагона перепутал?

Янтарь лениво моргнул. Потом демонстративно облизал
лапу, прошелся ею за ухом и уставился на меня с таким пре-
зрением, будто я таракан, упавший в его миску со сливками.

«Мр-ргм», — выдал он утробно. На кошачьем это означа-
ло примерно следующее: «Отвали, дед, здесь дует, а коробка
с вареньем вибрирует успокаивающе».

— Ах ты шерстяной выкидыш преисподней! — возмутил-
ся я. — Это моя хозяйка! Мой переезд! Моя карма портится!

Кот зевнул во всю пасть, показав розовое нёбо и набор
зубов, которым можно перегрызть энергетический кабель, и
отвернулся. Наглец даже не стал спорить. Он просто занял
лучшее место, оставив мне ютиться возле коробок с книга-
ми. Мало того что квартиру чужую брать придется, так еще и
этот хвостатый самозванец будет претендовать на хозяйкину
коленку. Куда катится мир духов…

Москва встретила нас равнодушным бетоном, запахом го-
релых тормозных колодок и миллионами человеческих стра-
хов, которые липли к одежде грязнее городской пыли. Вы-



 
 
 

сотки давили. Солнце здесь казалось тусклым фонариком,
севшим от бесконечного освещения вывесок. Грузчики сгру-
зили коробки в прихожей квартиры номер тринадцать. Бро-
сили ключи на тумбочку, получили расчет и испарились
быстрее, чем я успел привязать им шнурки друг к другу уз-
лом морского дьявола. Ушли, оставив после себя запах де-
шевого табака и пустоты.

Я вышел из своего укрытия, когда хлопнула входная дверь
подъезда. Прошел сквозь стену, осмотрелся. Светлая. Про-
сторная. Слишком много прямых углов, ни одной нормаль-
ной русской печи, где можно было бы пересидеть грозу или
спрятаться от участкового. Пол ламинированный — холод-
ный, мертвый, эха нет. Запаха бабушкиных пирогов с капу-
стой тоже нет. Есть запах обойного клея, новой мебели из
прессованных опилок и одинокой молодой женщины. Этот
запах самый едкий — он пахнет слезами, которые сдержива-
ют днем, и паникой перед неизвестностью.

Тоска навалилась такая, что захотелось обернуться пау-
ком и забиться под плинтус до следующего столетия. Нет
здесь места домовому. Здесь живут менеджеры среднего
звена, ипотека и доставка роллов. Но делать нечего. Раз
уж притащился, надо обживаться. Первым делом — ин-
спекция. Балкон. Балкон в этой бетонной коробке оказался
единственным местом, откуда хоть немного тянуло ветром.
Настоящим, степным, напоминающим о родине. Я шагнул
сквозь стекло (приятное ощущение, покалывает, как иголоч-



 
 
 

ками), встал у перил. Закурил бы трубку, будь у меня легкие,
способные держать дым. Стал смотреть вниз, на муравьиные
потоки машин.

И тут меня ледяной коркой сковало. Слева. Соседняя сте-
на. Квартира двенадцать. Это не сквозняк. Сквозняк несет
пыль и простуду. А оттуда тянуло могильным холодом. Тем
самым, который вымораживает душу изнутри, оставляя кра-
сивую, улыбчивую оболочку. Так пахнут старые склепы, за-
бытые кладбища и черные мессы, проведенные с ошибкой в
рунах. Я принюхался. Воздух вокруг соседской двери едва
заметно рябил, искажая свет лампочки в тамбуре. Там кто-то
был. Кто-то древний, голодный и невероятно сильный. Чер-
нокнижник. Причем не из тех недоучек, что курят полынь
на кладбище ради лайков в интернете, а настоящий, матеный
практик. Тот, кто понимает цену силы. Впервые за двести лет
службы моему роду мне стало по-настоящему страшно. Од-
но дело гонять пьяного соседа дядю Колю, решившего спра-
вить нужду у бани, и совсем другое — чуять концентриро-
ванную тьму через несущую стену.

Дверь нашей квартиры щелкнул замок. Светлана вошла
тяжело, словно каждый шаг отдавался болью в пояснице. Бе-
лая медицинская форма помята, волосы, туго стянутые в пу-
чок весь день, растрепались, несколько рыжих прядей лезут
в лицо. Сумка с красным крестом глухо упала на пол. Она
даже свет включать не стала. Прошла в комнату, опустилась
прямо на голый ламинат, подтянула колени к груди и закры-



 
 
 

ла лицо руками.
Она плакала. Тихо, беззвучно, только плечи ходили ходу-

ном. Устала девочка. Выдохлась. Двадцать пять лет, а выгля-
дит на сорок — столько в ней сейчас задавленной боли и
усталости. Из-за переезда, из-за одиночества, из-за дара сво-
его дурацкого, который жрет ее изнутри, потому что нельзя
стихи читать вслух, нельзя на эмоциях желать добра, нельзя
карты в руки брать. Заморозила она себя заживо, лишь бы
людей не калечить.

Мне плевать на московский лоск. Плевать на отсутствие
печки. Если эта девчонка решит здесь удавиться от тоски, я
сам стану призраком и буду греметь цепями, пока застрой-
щик не обанкротится. Я подошел бесшумно. Просочился
сквозь линолеум, сел рядом прямо на холодный пол. Протя-
нул свою настоящую, узловатую руку — ту самую, которой
когда-то качал колыбель еще ее матери. Положил тяжелую
ладонь ей на макушку. Погладил по волосам. Рыжие они, яр-
кие, искрами исходят, если долго смотреть. Магия в них спит
чутко, клубком сворачивается.

— Ну-ну, девонька, — прошелестел я голосом старого
шкафа. — Не вой. Стены тут тонкие, полицию вызовут, сты-
да не оберешься. Поплакала — и будя. Чай не барыня, чай
Любомирова. Кровь у тебя горячая, сама знаешь.

Она вздрогнула. Не от страха — от узнавания. Люди редко
чувствуют домовых кожей, но кровь всегда помнит прикос-
новения рода. Она медленно убрала руки от лица. Посмот-



 
 
 

рела в темноту комнаты покрасневшими глазами. Ничего не
увидела, конечно. Для нее я сейчас просто густой ком тиши-
ны и старой деревенской защиты.

— Прости, Степушка, — выдохнула она в пустоту. Имя
мое вырвалось само, привычное, как вздох. — Сил больше
нет. Всё чужое. Даже воздух железом воняет.

— Стерпится-слюбится, — буркнул я, продолжая гладить
ее по голове. — Печку сложим. Портрет Сталина на кухню
повесим для солидности. Будешь жить как царица. Главное,
чтоб соседи нормальные попались. А то слева, за стеночкой,
смердит знатно. Как бы беды не вышло.

Она шмыгнула носом, кивнула каким-то своим мыслям.
Достала из сумки телефон, посмотрела на экран. Ни одного
пропущенного. Никому она тут не нужна. Кроме меня. Да
кота этого рыжего, который наверняка уже метит мои углы
в спальне. Света подтянула к себе матрас в вакуумном паке-
те, зубами разорвали упаковку, развернула. Легла прямо в
халате, подмяв под голову сумку вместо подушки. Забылась
тяжелым сном почти мгновенно.

Я посидел еще минут десять. Прислушивался к квартире.
Трубы гудят ровно, проводка новая, мышей нет — есть плю-
сы. Но холод от стены номер двенадцать становился все ощу-
тимее. Словно тот, за стеной, почувствовал мое присутствие
и теперь проверяет границы дозволенного, ощупывая мою
защиту своими темными щупальцами. Ничего. Границы бу-
дем ставить завтра. Кирпичом, солью и старым добрым рус-



 
 
 

ским матом, которого боится любая нежить. А сегодня глав-
ное сделано. Хозяйка спит. Жива. Теплая. Я переместился к
батарее отопления, нашел там идеальное углубление за реб-
ристой панелью. Самое место для наблюдательного поста.
Укрылся паутиной, которая всегда следует за мной, куда бы
я ни переезжал, и превратился в слух. Спать нам обоим нын-
че не положено. Первый день в логове зверя начался. И судя
по запаху из квартиры двенадцать, зубы у этого зверя очень
острые.

Прошло около часа. Город за окном ревел моторами, где-
то далеко завывала сигнализация. Света ворочалась во сне,
сбивая мохровую простыню которой я её укрыл. Кот, зара-
за пушистая, устроился у нее в ногах, заняв собой половину
единственного одеяла. Я хотел было шугануть его фантом-
ной скалкой, но передумал. Пусть лежит. Шерсть у него гу-
стая, пусть греет.

Я смотрел на стену. Там, в квартире двенадцать, началось
движение. Сначала скрипнули половицы — хотя какие по-
ловицы в новостройке? Это хрустели суставы пространства,
прогибающегося под тяжестью зла. Потом щелкнул замок.
Тихо, профессионально, без единого лишнего звука. Дверь
открылась. Я замер, уплотнив свой силуэт до состояния гра-
нитной плиты. На порог нашей прихожей легла полоса света.
Не электрического — мертвенно-синего, фосфорического. В
этом свете пылинки в воздухе замерзали и падали вниз стек-
лянной крошкой. Он вошел босиком. Высокий, статный. Бе-



 
 
 

лоснежные волосы лежат идеально, дорогой шелковый халат
распахнут, обнажая крепкую грудь без единого волоска. Кра-
сивый. Ангельски красивый. Такие женщинам головы сво-
рачивают одним поворотом подбородка. Сосед. Я его ауру
узнал сразу — выжженная земля, покрытая искусственным
зеленым газоном. Он повел носом. Принюхался, как хищ-
ник. Обошел коробки, мазнул взглядом по вешалке. Остано-
вился напротив спальни. Прищурился. Он видел меня сквозь
стену. Чувствовал пульсацию рыжего дара Светланы, чув-
ствовал мою старую крафтовую нить-оберег. Криво усмех-
нулся. Зубы у него были слишком ровные, слишком белые.
Искусственные.

Виктор поднял руку и провел длинными пальцами по воз-
духу, касаясь плоскости стены. От его ладони пошла рябь,
штукатурка под моими невидимыми ногами начала покры-
ваться тонким слоем инея.

— Новая игрушка, — произнес он. Голос у него был бар-
хатный, обволакивающий, гипнотический. — Свежая. Горя-
чая. Редкий оттенок... «Рыжая кровь». Говорят, такие выго-
рают особенно ярко.

Он говорил не со мной. Он разговаривал сам с собой, сма-
куя перспективу.

— Тринадцатая, значит. Символично. Мне нужно трина-
дцать душ, маленькая глупышка. Тринадцать полноценных
даров, чтобы замкнуть круг. Чтобы перестать просить мило-
стыню у старых демонов и стать законом самому себе. Ты бу-



 
 
 

дешь первой красивой. Остальные были функциональными,
тенями, а не женщинами. Целители, предсказатели, медиу-
мы... Сухостой. А в тебе песня. Только ты ее петь боишься.

Меня начало трясти от ярости. Старый, трухлявый пень
внутри меня трещал от злости. Эта сволочь пришла любо-
ваться моим ребенком, пока она спит беззащитная! Я со-
брался. Вся накопленная за переезд энергия, вся боль разлу-
ки с родным домом, вся тревога последних часов — я скатал
это в тугой ком. Старая крапивная нить на моей груди вспых-
нула жаром. Я ударил. Не кулаком — всей массой домовой
сущности. По стене прошла судорога. Обои пошли пузыря-
ми. Синяя подсветка в коридоре соседа мигнула и лопнула
с жалобным звоном. Сосед буквально отбросило на метр на-
зад. Он пошатнулся, схватившись рукой за косяк. Халат со-
скользнул с плеча. На мгновение маска красивого мужчины
слетела, обнажив истинное лицо — серое, иссушенное ве-
ками, с провалами вместо глазниц, заполненными жидким
мраком.

— Нахлебник подъездный, — прохрипел он, выпрямля-
ясь. Его голос перестал быть бархатным, став похожим на
звук наждака по стеклу. — Древняя плесень. Не лезь под
ноги. Девчонка принадлежит силе, а сила должна принадле-
жать достойному. Ей со мной будет уютно. Вечность — это
очень долгий срок, старик. Я умею заботиться о своих кол-
лекционых экземплярах.

Он снова приложил ладонь к стене. На этот раз яростнее.



 
 
 

Лед пополз по бетону, перекрывая щели. Он пытался замо-
розить мою чувствительность, отсечь меня от спальни, сде-
лать глухим и слепым.

— Собирай свои узлы, дед, — прошипел сосед, наклоня-
ясь к самой стене, так что его дыхание оставляло морозный
след на поверхности. — Через неделю она сама попросит ме-
ня войти. Женщины любят красивых чудовищ. А те, что го-
ворят обратное, просто боятся признать, насколько сильно
их затягивает бездна. Я поцелую ее, заберу эту рыжую пес-
ню, и ты рассыплешься пеплом. Потому что домовые умира-
ют, когда угасает очаг. А очага без огня не бывает.

Ярость застилала глаза. Я вложил остатки сил в защитный
контур. Вокруг кровати Светланы, невидимая для обычно-
го зрения, поднялась стена из запекшейся крови, земли род-
ного поля и материнского благословения. Старинная, грубая
магия. Та, что лечит золотуху и останавливает кровотечение
из перерезанной артерии. Лицо Виктора исказилось. Холод
наткнулся на преграду. Мрак зашипел, соприкоснувшись с
честной земной силой.

— Война так война, — оскалился он. — Посмотрим, чей
холодильник окажется вместительнее, хранитель.

Он отступил. Растворился в своем синем свете, оставив
после себя запах чёрной магии и гниющих лилий. Замок
щелкнул снова. Тишина вернулась. Но теперь она была тя-
желой, свинцовой.

Я сполз по стене, теряя плотность. Переезд высосал меня



 
 
 

досуха. Контур держался, но я понимал — это аванс. Завтра
он придет снова. И ему не нужны будут двери. Ему достаточ-
но будет встать на балконе, протянуть руку, и ветер принесет
ее сон прямо к нему в постель.

В комнате раздался шорох. Света перевернулась на дру-
гой бок, сбросив ногу с матраса. Простыня задралась. Во сне
она что-то неразборчиво пробормотала — кажется, имя ка-
кого-то пациента из реанимации. Ресницы дрогнули. Я со-
брал последние крупицы воли. Подошел к ней, наклонился.
Коснулся губами ее горячего лба.

— Спи, доченька, — прошептал я. — Дед Степан рядом.
Пока я дышу этим спертым московским воздухом, никакая
белобрысая погань тебя пальцем не тронет. А завтра мы ку-
пим чеснок. Много чеснока. И святой воды наберём. И я на-
учу этого рыжего бандита гадить исключительно в ботинки
нашему очаровательному соседушке. Будет знать, как угро-
жать порядочным домовым.

Я вернулся за батарею. Сел, подобрал под себя ноги. За
окном занималась мутная, серая заря. Ноги гудели, старая
рана в боку, полученная еще в восемнадцатом веке от пья-
ного казацкого сабельного удара (тогда я тоже защищал од-
ну такую же рыжую дуреху), заныла тупой болью. Трина-
дцать одаренных. Круг. Значит, где-то еще несколько таких
же несчастных ждут своего «красивого блондина» в шелко-
вом халате. Что ж, посмотрим, умеет ли он крутить магиче-
скую карусель удачи против пламени домашнего уюта. Нам



 
 
 

понадобятся любые союзники, поищем. Потому что кварти-
ра номер тринадцать только что превратилась из нового до-
ма в линию фронта. И сдавать ее в наем и тем болие проиг-
рывать в такой игре, я никому не собираюсь.

Янтарь
Я не люблю коробки. Это аксиома кошачьего мира, понят-

ная любому существу с хвостом и работающими инстинкта-
ми. Коробка — это вынужденная мера. Это транспортиров-
ка в ветеринарную клинику, пахнущую страхом и спиртом.
Это переезд на дачу, где тебя тошнит от духоты и запаха бен-
зина. Но эта конкретная картонная коробка из-под итальян-
ского кухонного комбайна была моим добровольным выбо-
ром. Моей спецоперацией.

Когда Света начала метаться по старому дому, хватаясь
то за чайник, то за альбом с фотографиями, я понял: де-
ло дрянь. Моя рыжая кровь, та самая «родовая сила», о ко-
торой так любила вещать покойная бабка Марфа, почуяла
неладное еще неделю назад. В нашем городишке стало тес-
но. Воздух там загустел, как прошлогодний кисель, а люди
стали смотреть сквозь меня, словно я обычный помоечный
кот, а не носитель древней магии. Света собирала вещи хао-
тично, бросала свитера поверх фарфоровых чашек, плакала
над каждой второй книгой. Она пыталась сбежать от себя, но
дар-то сидел внутри нее, пульсировал под кожей горячими
угольками. Если она уедет одна — сгорит к чертям собачьим
через месяц столичной суеты.



 
 
 

Поэтому, когда грузчик ухватился за коробку с надписью
«ХРУПКОЕ! СТЕКЛО!», я уже был внутри. Устроился меж-
ду ее старым шерстяным пледом и банкой с гречкой. Пахло
пылью, домом и бедой. Я зажмурил желтые глаза и сделал
вид, что я просто очень объемный воротник.

Дорога до Москвы запомнилась мне бесконечной вибра-
цией и вонью дешевого дизеля. Человеческие самцы на пар-
ковке матерились так, что даже мой внутренний демон, от-
вечающий за порчу мебели, морщился. Мы тряслись часами.
Я терпел. Ради высокой цели можно потерпеть даже отсут-
ствие биде. А потом появился он. Дед. Домовой Степан вы-
валился откуда-то из вентиляционной решетки фургона пря-
мо посреди стоянки на объездной. Выглядел он как старый
пень, который слишком долго пролежал в болоте: борода ве-
ником, глазищи мутные, несет от него сыростью и печным
угаром. Он завис в воздухе напротив моей коробки, сложил
прозрачные руки на груди и прошипел:

— А ты тут какого лешего забыл, меховой?
Я лениво потянулся, выпустив когти сквозь картон, зев-

нул ему прямо в бородатую физиономию и отвернулся. Мол,
шел бы ты, дедушка, лесом, не затмеваешь ли мне ультра-
фиолет своим астральным телом? Степан обиделся. Серьез-
но так, по-детски. Начал швыряться в меня эманациями ста-
рой паутины и жаловаться, что квартира чужая, Москва —
каменный мешок, а теперь еще и я претендую на хозяйкину
любовь. Ревнивец старый. Будто он не понимает, что мы с



 
 
 

ним сейчас — единый фронт обороны. Два охранника при
одной золотой жиле.

Москва встретила нас равнодушием асфальта. Когда две-
ри фургона открылись, в легкие ударил запах миллионов лю-
дей. Пот, выхлопы, дешевый кофе, тревога. Люди здесь бе-
жали, даже стоя на месте. Они излучали столько нервного
электричества, что моя шерсть стояла дыбом без всякой ста-
тики. Света расплатилась с водителем дрожащими руками.
Забыла дать мне выйти. Пришлось деликатно скрести картон
изнутри когтями, намекая, что элитному животному нужен
свежий воздух для осмотра владений.

Квартира номер тринадцать. Первое впечатление — сте-
рильно. Как в операционной. Ни тебе сквозняков, которые
знают все секреты хозяев, ни скрипучих половиц, хранящих
истории поколений. Голый бетон, облагороженный ламина-
том цвета «выброшенный на берег дуб». Пахнет краской,
пластиком и одиночеством. Этот запах самый едкий. От него
хочется жрать обои.

Я вошел первым.
Грациозно, переставляя лапы так, чтобы каждый шаг от-

давался достоинством. Обошел периметр. Подоконник. Ши-
рокий, пластиковый, идеально ровный. Солнце сюда загля-
дывало ровно на два часа вечером — идеальное место для
медитации и вылизывания гениталий. Я вспрыгнул туда,
обернул хвост вокруг передних лап, прикрыл глаза. Благо-
дать. Тепло бетона прогревает мои старые кости (ну ладно,



 
 
 

не такие уж они и старые, мне всего три года, но для мага
такого уровня износ идет быстрее).

— Слезай, блохастый, — раздалось снизу мерзким ше-
потом. — Это точка пересечения меридианов. Я её застол-
бил. Степан материализовался прямо на моем подоконнике.
Прозрачный, противный, занимает собой всё пространство
и портит энергетический фон своей ворчливой аурой.

— Твоя бабушка эти меридианы настойкой боярышника
мерила, — огрызнулся я, не открывая глаз. — Проваливай за
холодильник, пенёк. Здесь урбанистическая эстетика, твое-
му тлену тут не рады.

Мы сцепились. Не физически — силы тратить на дра-
ку было глупо, впереди много работы. Мы сошлись в битве
взглядов и шипения. Я выгнул спину идеальной дугой, уве-
личившись в размерах раза в полтора. Шерсть встала иглами
вдоль позвоночника. Степан надул щеки, став похожим на
бледную жабу, и начал вращать глазами. По стенам пошла
рябь, старая розетка в углу тихо заискрила. Мы кружили по
узкому пространству подоконника, пытаясь вытеснить друг
друга эфирными телами, пока внизу наша девочка методич-
но, одну за другой, вскрывала коробки ножом. Хруст картона
резонировал в моих чувствительных ушах, вызывая желание
впиться зубами в чью-нибудь полупрозрачную ногу.

Эта гонка выжала нас обоих. К тому моменту, как Светла-
на закончила стаскивать матрасы и подушки в центр комна-
ты, превратив пол в подобие цыганского табора, мы выдох-



 
 
 

лись. Развалились по разным углам: я занял стратегическую
высоту на книжной полке, этот упырь засел за батареей. До-
говорились о временном нейтралитете. До первой мыши.

И тут началось самое интересное. Света села на пол. Про-
сто рухнула на голый матрас, подтянула колени к подбород-
ку, спрятала в них лицо и завыла. Тихо, страшно, беззвуч-
но. Так воют волчицы, потерявшие выводок. Вибрация это-
го звука прошла сквозь доски пола прямо в мою грудную
клетку. Там, где у обычных кошек сердце, у меня горит ма-
ленький ядерный реактор родовой силы. И он болезненно
сжался. Она плакала не от физической боли. Она плакала от
того, что предала саму себя. Я чувствовал это лучше любо-
го детектора лжи. Бабка говорила: «Янтарик, наш дар — он
как огонь в печи. Перекроешь заслонку — угорит весь дом».
Света перекрыла заслонку намертво. Заморозила свои сти-
хи, свои жесты, свои желания. Заперла магию в подвале под-
сознания, а ключ выбросила. Теперь этот пожар искал выход,
плавя ей внутренности.

Степан оказался рядом раньше меня. Старый хрыч про-
сочился сквозь ламинат, превратился в бесформенное пят-
но теплого воздуха и опустился ей на макушку. Гладил неви-
димой рукой по рыжим волосам. Рыжая кровь... Она вспы-
хивает в темноте, если смотреть истинным зрением. Каждая
прядь светится, как нить накаливания перед взрывом. Кра-
сиво. Опасно. Соблазнительно. Я спрыгнул с полки. Бесшум-
но, перенося вес на задние лапы. Подошел к ней со спины.



 
 
 

Остановился. Принюхался. Кроме соли и отчаяния, от нее
пахло хлоркой (видимо, смена в клинике была тяжелой) и
чем-то металлическим. Страхом. Чистое железо страха. Она
вдруг подняла голову. Посмотрела прямо на меня. Глаза зе-
леные, огромные, влажные. В человеческом зрении я — про-
сто силуэт рыжего кота в полумраке. Но она смотрела сквозь.
Она видела янтарное пламя в моих зрачках.

— Пришел, — прошептала она. Голос сорванный, чужой.
— Хорошо хоть ты настоящий.

Я подошел вплотную. Ткнулся мокрым холодным носом в
ее ключицу. Позволил руке лечь мне на шею. Ее пальцы бы-
ли ледяными, но едва коснувшись моей шерсти, начали теп-
леть. Магия всегда тянется к магии, даже если хозяйка орет
«Нельзя!» и зажимает себе рот ладонями. Контакт состоял-
ся. Система заземления заработала.

Она откинулась на рабочую сумку заменившую подушки,
увлекая меня за собой. Я позволил уложить себя поперек ее
груди. Живой грелка весом в пять килограмм чистого высо-
комерия. Положил голову на ее плечо, слушая, как медлен-
но, со скрипом ржавых шестеренок, начинает успокаиваться
ее пульс. Рядом, у ног, тяжело вздохнул Степан, укладыва-
ясь невидимым ковриком. Впервые за долгие годы мы со ста-
рым пнем лежали в мире. Общая территория. Общий объ-
ект защиты. Света уснула через минуту. Просто выключи-
лась, провалившись в сон так глубоко, будто кто-то нажал ру-
бильник. Дыхание выровнялось, напряжение покинуло пле-



 
 
 

чи. Только ресницы иногда вздрагивали.
Я остался бодрствовать. Глупо спать в осажденной крепо-

сти. А эта квартира ею являлась, просто Света этого еще не
понимала. Я сменил позицию. Сполз с ее груди — дышать
человеку нужно кислородом, а не кошачьей шерстью — и
перебрался сногала в ноги. Но потом не удержался и пошол
к входной двери. Лег поперек порога. Мои вибриссы — это
не просто жесткие волосы для оценки ширины щели. Это ан-
тенны. Самые точные в природе датчики темной энергии.

Сначала ничего не было. Обычный шум большого дома:
лифт гудит, соседи сверху двигают мебель, внизу хлопну-
ла дверь машины. Городской белый шум. А потом пришел
Он. Это нельзя назвать звуком или запахом. Это ощущает-
ся как изменение давления. Словно комнату внезапно запол-
нили тяжелой, вязкой нефтью. Температура упала градусов
на пять мгновенно. Я почувствовал это шкурой — кончики
ушей заледенели. Из-за стены. Квартира двенадцать. Кто-то
смотрел на нашу спящую девочку. Смотрел не физически-
ми органами зрения. Это был взгляд-вектор. Узконаправлен-
ный луч абсолютной тьмы, которым сканировали квартиру,
считывая планировку, замки и, главное, ауру Светланы. Этот
взгляд скользнул по стене спальни, прошел сквозь штукатур-
ку, наткнулся на защитный контур Степана (я почувствовал,
как по полу пробежала легкая судорога недовольства старого
домового), мазнул по моему хвосту и замер. Оно — кем бы
оно ни было — знало, что я здесь. Знало, что я не просто пу-



 
 
 

шистый аксессуар. Почувствовало моего внутреннего зверя.
Я прижался брюхом к ламинату. Уши легли плотно к че-

репу. Спина сама собой выгнулась, хотя я старался сохра-
нять расслабленную позу отдыхающего хищника. Когти мед-
ленно, один за другим, вышли из пазух. Цокнули по плит-
ке у двери. Звук в мертвой тишине прозвучал как выстрел.
Взгляд дрогнул. Насторожился. Оценивал угрозу. Я оска-
лился. Демонстративно провел языком по клыкам. Пусть
смотрит. Пусть видит молодого, полного сил рыжего кота,
чья слюна токсична для низших духов, а мурлыканье входит
в диссонанс с любой черной мессой.

«Ну давай, — думал я, глядя в темноту коридора за две-
рью. — Попробуй войти. Между мной и этой девочкой стоит
только моя безупречная координация и острые когти. Давай,
стань статистикой пропавших без вести призраков».

Существо за стеной отступило. Давление схлынуло так
же быстро, как и появилось. Остался лишь легкий озоновый
привкус грозы и ощущение липкой грязи на шерсти. Кто бы
там ни жил в квартире двенадцать — это не сосед с перфо-
ратором. Это нечто древнее, голодное и невероятно краси-
вое внешне. Я знал этот типаж. Те, кто питается доверием.
Вампиры эмоционального спектра. Такие обычно носят до-
рогие костюмы, ездят на машинах представительского клас-
са и пахнут успехом. Но за улыбкой прячут челюсти бездны.

Света всхлипнула во сне. Перевернулась на бок, сбросив
одеяло. Простыня сбилась комком. Во сне она выглядела та-



 
 
 

кой юной, такой уязвимой, что у меня защемило где-то в рай-
оне диафрагмы. Инстинкт требовал схватить ее за шкирку,
закинуть на самую высокую антресоль в кладовке и сидеть
там, охраняя, пока враг не сдохнет от старости. Но я цивили-
зованный кот. Почти. Я поднялся. Потянулся, выгибая спину
идеальным мостиком, разминая мышцы. Прошел мимо спя-
щего прозрачным холмиком Степана. Тот причмокнул губа-
ми во сне и перевернулся на другой бок. Старый дурак уве-
рен, что его крафтовая ниточка спасет мир. Ниточка хороша
от сглаза, но против структурированной боевой магии нужна
тяжелая артиллерия. Например, мои зубы.

Я обошел кровать. Прислушался к звукам квартиры две-
надцать. Там было подозрительно тихо. Слишком тихо для
жилого помещения. Ни шума воды, ни щелчков выключате-
лей. Только глухая, ватная пустота, которая бывает в свеже-
вырытых могилах. Дверь нашей спальни была приоткрыта.
Идеальная позиция для контроля. Я толкнул ее лбом, рас-
ширяя проем, и лег точно посередине. Поперек. Лапы вы-
тянуты, хвост мерно постукивает по полу. Броненосец в ка-
рауле. Любой, кто захочет пройти к кровати Светланы, сна-
чала должен будет договориться со мной. А договариваться
я умею только одним способом — оставляя глубокие, плохо
заживающие борозды на мягких тканях противника.

Пока я нес свой дозор, мозг анализировал ситуацию. Вик-
тор. Сосед слева. Я слышал, как Света упоминала это имя
днем, разговаривая по телефону с какой-то подругой. «Пред-



 
 
 

ставляешь, въехал блондин, красавец, вежливый такой, по-
мог коробки донести...»

Люди. Какие же вы идиоты. Блондин помогает нести ко-
робки, потому что хочет знать точный вектор твоей энер-
гетики. Вежливый, потому что изучает твои болевые точки.
Красивый, потому что приманка должна быть качественной.
Он приходил сегодня. Пока мы ругались со Степаном на кух-
не из-за территории, Виктор стоял на балконе смежной квар-
тиры. Я видел его силуэт сквозь жалюзи. Он курил. Сигарета
не давала дыма — она всасывала свет. Классика жанра. Чер-
нокнижник нового поколения. Играет в эстета, пьет дорогой
виски, коллекционирует души одаренных. Ему нужно три-
надцать таких, как Света. Тринадцать вспышек, чтобы стать
вечным солнцем для всей их теневой братии. Амбициозный
мальчик. Обычно такие амбиции заканчиваются разрывом
контракта с Нижним миром и потерей конечностей, но до
этого момента он успеет выпить немало крови.

Сергей..., как его там?... Сосед справа? Или этажом выше?
Я пока не вычислил его точную дислокацию, но его след в
пространстве сиял иначе. Золото. Много старого, тяжелого
золота. И усталость. Такая глубокая, вековая усталость хищ-
ника, запертого в зоопарке собственных обязательств. Он то-
же смотрел на Светлану. Но его взгляд грел. Он хотел за-
брать ее не в коллекцию, а под крыло. Закрыть собой от вет-
ра. Проблема в том, что Сергей прятался. Носил маску во-
дителя, скромничал. Придурок. В Москве скромность уби-



 
 
 

вает быстрее кирпича. Нам нужен союзник, а не еще один
зритель трагедии. Придется брать инициативу на себя. Зав-
тра утром я постараюсь «случайно» выскочить из квартиры
одновременно с ним. Потрусь о штанину, посмотрю жалоб-
но. Авось поймет намеки высших сил.

Ночь вступала в свои права. За окном включились нео-
новые вывески магазинов внизу, окрашивая потолок нашей
спальни в мертвенно-фиолетовый цвет. Света снова пошеве-
лилась. Сунула руку вниз, ища привычную опору. Наткну-
лась на мой густой мех. Пальцы запутались, сжали мое ухо.

— Хороший Янтарчик, — пробормотала она сквозь сон,
даже не открывая глаз. — Мой хороший... Хороший. Да. Са-
мый лучший в этом секторе галактики.

Я позволил ей почесать меня за ухом. Даже мурлыкнул
тихонько, басовито. Низкие частоты моего мурлыканья ра-
ботают как инфразвук — отпугивают мелких лярв и успо-
каивают нервную систему человека. Пусть спит. Набирается
сил. Первый день в столице — это всегда шок. А завтра нач-
нется настоящая работа. Нужно обойти всю квартиру, найти
слепые зоны видеокамер (если этот сосед окажется паранои-
ком), пометить углы своим присутствием (не жидкостью, ра-
зумеется, а энергетической меткой) и выяснить, какая имен-
но дрянь живет в вентиляции ванной.

Я положил голову на скрещенные лапы, продолжая бура-
вить взглядом закрытую входную дверь. Желтые глаза в тем-
ноте светились двумя маленькими фонарями. Квартира но-



 
 
 

мер тринадцать. Добро пожаловать домой, хозяйка. Теперь у
вас есть крыша над головой, бесплатный массаж от старого
ворчуна за батареей и персональный лев-хранитель у порога.
Спи сладко. Посторонним вход воспрещен. Нарушителей бу-
дем обрабатывать согласно прайс-листу: мелкая нечисть —
ультразвук; крупные демоны — фаербол в морду (как только
научусь их выпускать); красивые соседи-колдуны — внезап-
ный приступ диареи и падение люстры на голову. Я зевнул,
продемонстрировав идеальный набор зубов, и прикрыл гла-
за, оставаясь начеку. Охрана первого лица государства нача-
лась. И пусть только попробует этот белобрысый модник из
двенадцатой квартиры испортить мне новую лежанку. Сво-
ими руками задушу. То есть, своими лапами выпотрошу.



 
 
 

 
День второй — Соседи

 
Степан
Будильники в Москве — это не просто звук, это звуковая

пытка для тонких материй. В нашем старом доме на окраине
райцентра утро начиналось с крика петуха и запаха парного
молока. Здесь же Светлану поднял электронный визг, от ко-
торого у меня заложило уши, хотя их, строго говоря, нет. Я
висел под потолком, уплотнив свой эфирный силуэт до со-
стояния густого тумана, и наблюдал за утренним хаосом.

Двадцать пять лет девке, а собирается она так, будто бе-
жит из горящего сарая. Рыжие волосы торчат во все сторо-
ны вороньим гнездом — даже расческу забыла распаковать.
Мечется по квартире: чайник свистит, тостер плюется под-
горевшим хлебом, тушь для ресниц никак не хочет ложиться
ровно. От нее пахнет тревогой, дешевым кофе и хлоргекси-
дином. Работа в престижной клинике начинается с того, что
нужно продезинфицировать мир вокруг себя, но саму себя
спасти от усталости она забывает.

— Так, Янтарь, — бросила она коту, который лениво по-
тягивался на единственном кресле, игнорируя суету. — Си-
дишь дома. Мышей ловить не надо, тут ламинат, они сюда
не ходят. Главное — ничего не жуй. Провода я спрятала...
Кажется.

Янтарь лишь моргнул желтым глазом. Дескать, женщина,



 
 
 

уймись, мои интересы лежат выше твоих проводов, в плос-
кости духовных практик и кражи сосисок.

Света схватила сумку с красным крестом, чмокнула воз-
дух где-то в районе моего левого уха (привычка, оставша-
яся от прощания с матерью) и вывалилась за дверь. Замок
щелкнул. Ключ повернулся дважды. Тишина обрушилась на
квартиру такая плотная, что зазвенело в несуществующих
барабанных перепонках. Я выдохнул. Наконец-то можно ра-
ботать без помех со стороны двуногих.

Первым делом я решил провести полную инвентаризацию
территории. Домовой должен знать каждый гвоздь в своем
хозяйстве. Я спикировал вниз, прошел сквозь паркет, ска-
нируя перекрытия. Трубы отопления гудят ровно, провод-
ка новая, медная — искрит меньше, чем алюминиевая, зна-
чит, пожара ждать неоткуда. Под ванной обнаружилось оси-
ное гнездо. Выкурил их старым дедовским способом — дых-
нул холодом так, что осы впали в анабиоз. Нечего тут моей
девочке аллергию провоцировать. Поднялся обратно в мате-
риальный план. Окинул взглядом комнату. Пусто. Стериль-
но. Нет души. Чтобы дом стал домом, в нем должна посе-
литься история, а пока здесь только запах чужого ремонта.
Но главная проблема была не внутри. Главная проблема жи-
ла слева. За стеной квартиры номер двенадцать.

Вчера вечером я был слишком занят защитой спящей хо-
зяйки и разборками с рыжим самозванцем, чтобы детально
изучить соседа. Чувствовал только фон — тяжелый, как мо-



 
 
 

гильная плита. Но сейчас, когда квартира опустела, этот фон
начал пульсировать. Ровно, ритмично, словно огромное чер-
ное сердце билось за гипсокартоном. Любопытство кошку
сгубило, а домового оно обычно приводит к необходимости
делать капитальный ремонт после изгнания бесов. Но сидеть
сиднем, пока эта пигалица бегает по незнакомому городу, я
не мог. Нужно знать врага в лицо. Или хотя бы в ауру.

Я просочился сквозь стену коридора. Материализовался
прямо в общем тамбуре перед дверью двенадцатой кварти-
ры. Первое, что ударило в нос — запах ладана. Но не цер-
ковного, сладкого и светлого. Это был запах дикого, горького
миндаля, сгоревших перьев черного ворона и старого клад-
бищенского железа. Кто-то недавно проводил активную ра-
боту. И работа эта мне очень не нравилась. Я припал ухом
к двери. Тонкая преграда из прессованного картона и шпо-
на. Для обычного человека — стена. Для меня — мембрана
динамика. Изнутри доносился голос. Мужской. Низкий, бар-
хатный, обволакивающий. Он говорил тихо, почти ласково,
но каждое слово вибрировало в воздухе, заставляя краску
на стенах трескаться микроскопическими паутинками. Ла-
тынь. Не та красивая латынь, которую зубрят студенты-меди-
ки вроде Светы. Не «Aqua destillata». Это была старая, корне-
вая, темная латынь времен первых пактов с Нижним миром.
Слова падали свинцовыми каплями: — Per umbras noctis et
sanguinem viginti unius... Сквозь тени ночи и кровь двадцати
одного... Я похолодел. Старые кости внутри меня, те самые,



 
 
 

что помнили еще Ивана Грозного, мелко затряслись. Бабка
Марфа Игнатьевна рассказывала мне такие сказки на ночь,
от которых молоко скисало прямо в крынке. Она говорила
о таких, кто берет чужое через прикосновение. Через поце-
луй. Колдуны-пиявки. Они не создают магию сами — кишка
тонка родовую силу пробудить. Они высасывают ее из ода-
ренных. Выпивают до дна, оставляя пустую, безумную обо-
лочку. Чтобы стать по-настоящему сильным, им нужен круг.
Тринадцать полных даров. Тринадцать ярких вспышек жиз-
ни, которые можно сожрать. Моя дурочка-светлячок — иде-
альная цель. Молодая, сильная, необученная и запуганная
собственной силой. Первый кандидат в его коллекцию.

Голос за дверью смолк. Наступила звенящая тишина. Я
стоял, прижавшись к стене, пытаясь унять бешено колотя-
щееся призрачное сердце. Если он выйдет сейчас — мне ко-
нец. Обычный домовой против обученного чернокнижника
— это как таракан против тапка. Разница лишь в том, что
таракан может убежать, а мне бежать нельзя. Хозяйка велела
охранять.

Нужно было проверить щит. Любой уважающий себя чер-
ный маг ставит на дверь печать. Я протянул руку, собира-
ясь просто коснуться поверхности, оценить плотность защи-
ты. Никогда не делайте этого, если не уверены в квалифи-
кации противника. Едва кончики моих прозрачных пальцев
коснулись дерева, как по руке прошла волна такого холода,
что боль пронзила меня до самого основания сущности. Боль



 
 
 

первородная. Это не мороз. Мороз кусает кожу. Эта штука
вцепилась в мою суть, выжигая эктоплазму. Защитный ба-
рьер был невидимым, но ощущался как раскаленное стекло,
смазанное кислотой. Невидимая стена отбросила меня на-
зад. Я пролетел сквозь собственную входную дверь, врезал-
ся спиной в вешалку в прихожей, и куча курток рухнула на
меня с глухим стуком пластиковых пуговиц.

— Ш-ш-штоб тебя! — прошипел я, тряся рукой. Кончики
пальцев ныли фантомной болью. — Чтоб тебе икалось век
вечный, белобрысый упырь!

Он всё предусмотрел. Каждую щель законопатил. Про-
биться внутрь невозможно. Значит, придется встречать его
на нашей территории.

Вернувшись в вертикальное положение, я принялся за ра-
боту. Если враг укрепил фланги, нужно строить фортифи-
кации. Война так война. Для начала — зеркала. У Светы
было одно, небольшое, в дешевой пластиковой раме, стояло
на подоконнике. Я взял его двумя руками. Зеркала — это
порталы. В них отражается то, чего нет, и прячется то, что
есть. Я развернул его лицом к входной двери, но прислонил
под углом. Теперь любой гость, посмотревший в него из ко-
ридора, увидит не уютную прихожую, а бесконечный лаби-
ринт отражений, сводящий с ума мелкую нежить. Мелочь,
а неприятно. Затем соль. Обычная поваренная соль — луч-
ший поглотитель негатива. Я материализовался на кухне, на-
шел запечатанный пакет. Рассыпал тонкую, едва заметную



 
 
 

дорожку вдоль порога. Соль будет скрипеть под ногами лю-
бого, кто несет тьму. С нитками пришлось повозиться доль-
ше всего. Нужна красная шерсть. Носок Света взяла с собой,
шарф тоже. Пришлось лезть в коробку с надписью «Зимние
вещи», искать старый бабкин пуховый платок. Распускать
его пальцами больно — волокна цепляются за сущность. Но
я справился. Сплел из трех шерстяных прядей косицу, на-
шептывая наговор старой школы:

— Как нитка к нитке льнет, так и беда мой порог обой-
дет. Как узел креплю, так и зубы врагу обломлю. Черному —
черное, рыжему — солнышко, моему дому — покой. Пове-
сил плетенку на ручку двери изнутри. Простенько, кустарно,
но вкупе с солью и зеркалами создает неплохой такой терно-
вый венец для незваных гостей.

Работа заняла около часа. Когда я закончил, квартира пе-
рестала быть похожа на гостиничный номер. Воздух загу-
стел, стал тяжелым, защитным. Теперь ни одна муха не про-
летит незамеченной. Я занял пост у замочной скважины,
превратившись в абсолютно плоское пятно на обоях. Ждать
пришлось недолго.

Сначала хлопнула дверь лифта. Потом раздались шаги.
Женские, легкие, чуть торопливые. Цокот каблучков по бе-
тону. Света. Усталая смена чувствуется сразу — походка тя-
желее, плечи опущены. Сумка с красным крестом бьет по ко-
лену. Она остановилась у нашей двери. Начала копаться в су-
мочке, ища ключи. Звякнула связка. И в тот же момент, син-



 
 
 

хронно, как по команде, замок квартиры двенадцать щелк-
нул. Мое нутро скрутило ледяным узлом. Засада. Классиче-
ская, театральная, издевательская засада. Он ждал её. Сто-
ял там, за своей проклятой дверью, слушал шаги и вышел
именно тогда, когда она оказалась максимально уязвима —
между чужими порогами, одной ногой уже в безопасности,
другой — еще в шумном подъезде.

Дверь двенадцатой квартиры открылась. Без скрипа. Пет-
ли явно смазаны чем-то дорогим, импортным. На площад-
ку шагнул он. Виктор. Если бы я вчера не слышал, как он
читает заклинания на мертвом языке, я бы сам открыл ему
дверь и предложил чаю. Высокий. Статный. Лет тридцати на
вид, хотя таким лицам может быть и триста. Волосы цвета
выгоревшей пшеницы, кожа гладкая, без единой морщинки
— результат либо дорогих кремов, либо регулярного прие-
ма жизненных сил юных дев. Одет в кашемировое пальто
небрежно, но так, что ценник мысленно дорисовывается с
пятью нулями. Улыбается. Зубы ровные, белые. Идеальный
хищник.

— Добрый вечер, Светлана? — его голос обволакивал
лестничную клетку медом. — Мы вчера разминулись. Я ваш
новый сосед. Виктор. Я вам ещё каробку донёс...

Света вздрогнула от неожиданности, обернулась. Лицо ее
пошло красными пятнами — то ли от смущения, то ли от
внезапности. Она машинально поправила выбившуюся ры-
жую прядь.



 
 
 

— Да, здравствуйте, — пролепетала она. — Очень при-
ятно. Я только вчера въехала... Ещё никого из саседей не
знаю...

— Я заметил, — он сделал шаг вперед, сокращая дистан-
цию. Профессионально, плавно, лишая ее пространства для
маневра. — Грузчики заносили коробки весь день. Решил
проявить гостеприимство. Может, зайдете? У меня отлич-
ный коллекционный виски. Или могу помочь донести вашу
сумку, она выглядит тяжелой.

Я, висящий над ними невидимой гарью, зарычал. Этот гад
использует классическую схему "Спаситель". Помощь даме,
усталость дамы, предложение зайти "на минуточку". А по-
том горячий напиток, приглушенный свет, касание руки... и
дар утекает вместе с жизнью. Света совсем растерялась. Она
смотрела на него снизу вверх, и зеленые глаза начали мут-
неть, затягиваться поволокой. Его харизма работала лучше
любого приворотного зелья. Люди слабы.

— Нет-нет, спасибо, я... я очень устала, — попыталась от-
ступить она, но наткнулась спиной на нашу дверь. Ключи
предательски звякнули снова.

— Позвольте хотя бы представиться официально, — он
улыбнулся еще шире. Протянул руку для рукопожатия.

Вот оно. Начало конца. Когда черные колдуны пожима-
ют руку женщине, которой симпатизируют, они не просто
касаются кожи. Они пускают корни. Тонкие, как нейронные
связи, темные нити-присоски. По ним проще всего перека-



 
 
 

чать энергию, особенно если жертва расслаблена или напу-
гана. Я метнулся вперед. Прошел сквозь дверь, встал между
ними. Попытался перехватить его ладонь своим эфемерным
телом. Ударить током, оттолкнуть, сделать хоть что-нибудь!
Моя рука встретила пустоту. Вернее, вязкое сопротивление.
Его пальцы прошли сквозь мое астральное тело, но вслед за
ними тянулась она. Тёмная нить. Густая, блестящая, похо-
жая на струну контрабаса. Она отделилась от его ладони и
полетела к Светлане, целясь точно в запястье, туда, где бьет-
ся жилка. — СТОЙ! — заорал я, вкладывая в крик всю мощь
домового-защитника. Воздух в подъезде дрогнул. Лампочка
лопнула, осыпав нас стеклянной крошкой. Нить дернулась,
обожгла меня краем своего мрака. Боль была адской — слов-
но тысячи раскаленных игл вонзились в призрачную плоть.
Я взвыл, отшатываясь. На секунду потерял концентрацию,
став прозрачным дымом. А Виктор уже держал руку Свет-
ланы. Его пальцы были теплыми. Даже горячими. Он мягко
сжал ее ладонь, глядя прямо в глаза.

— Очень рад знакомству, — произнес он. — Теперь мы
соседи. Обращайтесь, если что-то понадобится. Любая по-
мощь.

Света кивнула, как кукла. Улыбнулась робко, глупо. Вся
воля вытекла из нее через это чертово рукопожатие. А я
смотрел на место их соприкосновения. Оттуда, из центра их
сцепленных рук, поднималась тонкая струйка дыма. Только
это был не дым. Это была сила. Та самая «рыжая кровь»,



 
 
 

теплый золотой свет, который составляет суть моей девоч-
ки. Она втягивалась в него. Одна капля. Маленькая, разме-
ром с булавочную головку, но невероятно концентрирован-
ная. Для Виктора это как рюмка элитного коньяка. Для Све-
ты — вырванный кусок ауры. Место укуса на ее энергети-
ческом теле теперь будет ныть неделю, вызывая мигрени и
слабость.

Виктор отпустил ее руку. Обжег меня быстрым взглядом
своих ледяных голубых глаз поверх ее головы. В этом взгля-
де не было угрозы. Там было веселье. Азарт охотника, кото-
рый увидел самую вкусную добычу в лесу и знает, что она
никуда не денется.

— До встречи, соседка, — бросил он, разворачиваясь.
Щелкнул замок его квартиры. Дверь закрылась беззвучно.

Светлана осталась стоять в коридоре. Потрясла головой,
словно прогоняя сон. Посмотрела на свою руку, недоуменно
хмурясь. Ей показалось, что ей стало резко холодно, хотя в
подъезде тепло. Она вставила ключ в замок. Прошла внутрь.
Бросила сумку на пол. Прислонилась спиной к захлопнув-
шейся двери и медленно сползла по ней на коврик. Закрыла
лицо руками.

— Господи, — выдохнула она. — Что это было?
Я материализовался рядом. Сел на пол напротив. Достал

из воздуха кружку с остатками вчерашнего чая, подогрел ее
внутренним жаром до состояния кипятка. Поставил перед
ней. Она не видела, но пар согрел ее колени. Рыжая моя. Зе-



 
 
 

леноглазая. Ты даже не представляешь, насколько глубоко
ты увязла. Этот красавчик не просто сосед. Он твой персо-
нальный дьявол. И судя по тому, как легко он снял первый
слой защиты, завтра он принесет пирог. Или предложит по-
чинить кран. А нам с Янтарем придется грызть эти темные
нити зубами, потому что иначе к десятой главе твоей жизни
собирать будет нечего — выпьет досуха. Я вздохнул, подпер
полупрозрачную голову кулаком и уставился на свою дрожа-
щую руку. Кожа до сих пор пузырилась от ожога той нити.
Веселая жизнь намечается, Степан. Просто обхохочешься.

Янтарь
Люди наивно полагают, что кошачий сон глубок и безмя-

тежен. Это заблуждение стоит им поцарапанных рук в три
часа ночи, когда мы внезапно решаем, что невидимая муха
на потолке представляет угрозу национальной безопасности.
На самом деле кот никогда не спит полностью. Даже когда
мои желтые глаза закрыты, а тело расслаблено до состояния
теплого пластилина, уши продолжают работать как локато-
ры дальнего радиуса действия, сканируя пространство.

Утро началось с предательства. Света ушла. Она дол-
го топталась в прихожей, пахнущая усталостью, антисепти-
ком и тем самым дешевым кофе из автомата, который люди
пьют исключительно от отчаяния. Она потрепала меня меж-
ду ушей своей ледяной рукой.

— Охраняй дом, рыжий, — прошептала она. — И не ешь
Степана, если он вылезет. Он старый, у него кости хрупкие.



 
 
 

Покрайней мере мне так бабушка говорила.
Я лишь дернул ухом. Съесть этого пенопластвого призра-

ка? Пфе. У меня от его астральной пыли несварение случает-
ся. К тому же, старая метла за батареей сегодня утром пред-
принял жалкую попытку расширить свои владения и залез на
мою полку с книгами по квантовой физике. Я оставил ему на
обложке «Квантовая оптика» мокрый отпечаток лапы и пу-
чок выдранной шерсти. Пусть знает свое место. Зона ответ-
ственности кота — вертикаль. Зона ответственности домо-
вого — пыль под диваном. Мы заключили временное пере-
мирие, скрепленное взаимным презрением к человеческой
суете.

Как только щелкнул замок входной двери, отрезая хозяй-
ку от дома, я открыл глаза. Пора инспектировать террито-
рию. Домовому достался коридор и кухня, мне — все самое
интересное: высота, свет и окна. Первым делом — обход вла-
дений. Я спрыгнул с кресла бесшумно, перенеся вес на по-
душечки лап. Ламинад здесь холодный, мертвый, но вибра-
ции передает отлично. Я чувствую каждый шаг соседей свер-
ху, слышу, как этажом ниже ругается супружеская пара из-
за пересоленного супа. В квартире номер тринадцать было
слишком тихо. Стерильность новой жизни давила. Мне ну-
жен был ориентир. Маяк. Окно.

Я направился в гостиную. Подоконник там оказался пла-
стиковым, широким и идеально ровным — мечта любо-
го перфекциониста среди хищников. Я вспрыгнул туда од-



 
 
 

ним плавным движением, заставив тюль колыхнуться. При-
пал животом к поверхности, распластался, впитывая скудное
осеннее тепло Москвы. За стеклом открывался вид на ти-
пичный московский двор-колодец. Серый асфальт, чахлые
деревья в железных клетках, детская площадка, которая вы-
глядит так, будто проектировал её поклонник кубизма в со-
стоянии тяжелого похмелья. Внизу бабуля выгуливала йорк-
ширского терьера. Пес трясся, несмотря на попонку цвета
фуксии. Жалкое зрелище. Ни гордости, ни охотничьего ин-
стинкта. Если бы природа наделила меня таким размером, я
бы давно ушел в монастырь или стал диктатором подъезда.

Но мое внимание привлекло не окно во двор. Моя голо-
ва повернулась на сто восемьдесят градусов в сторону дру-
гого проема — огромного панорамного окна, выходящего на
проезжую часть. Там жизнь кипела иначе. Мчались дорогие
машины, сигналя друг другу с такой злобой, словно делили
наследство. Но главное — запахи. Оттуда, снизу, поднимал-
ся коктейль ароматов, от которого мой нос затрепетал. Доро-
гая кожа салона, терпкий одеколон, способный валить бизо-
нов на расстоянии десяти метров, едва уловимый запах ору-
жейной смазки (интересно...) и что-то еще... фундаменталь-
ное. Запах власти. Не той дешевой власти, которой воняют
мелкие чиновники в поликлиниках, орущие на медсестер. А
тяжелой, старой, уверенной силы человека, который привык
покупать континенты оптом.

Я прищурился, фокусируясь на точке прибытия. К самому



 
 
 

козырьку нашего подъезда плавно, почти беззвучно подка-
тил автомобиль. Черный. Гладкий. От него веяло такой опас-
ностью и деньгами, что шерсть вдоль позвоночника сама со-
бой начала приподниматься. Это была не агрессия улично-
го хулигана, это была угроза матерого волка вожаку чужой
стаи. Дверь открылась. Из недр кожаного салона показалась
нога в дорогом ботинке ручной работы. Затем вышел весь
мужчина. Света назвала бы его красивым. Люди всегда начи-
нают оценку самцов своего вида с этой бесполезной харак-
теристики. Для меня красота вторична. Важна суть. Мужчи-
на захлопнул дверь. Машина пикнула, прощаясь с хозяином.
Он поправил воротник кашемирового пальто, перекинул че-
рез руку кожаный портфель и поднял голову. Прямо на наши
окна. На четвёртый этаж. Наши взгляды встретились сквозь
двойное стекло и расстояние. У него были глаза цвета стали.
Холодные, оценивающие, но в них не было того мертвецкого
вакуума, что сквозил из квартиры двенадцать. Этот человек
смотрел сквозь предметы, оценивая их стоимость и полез-
ность, а не планируя их уничтожение. Он пах одиночеством.
Глубоким, хроническим одиночеством сытого льва в золо-
той клетке. И еще он пах защитой. Я медленно моргнул. В
кошачьем языке жестов это высшее признание доверия. «Я
вижу тебя. Ты не враг».

Он улыбнулся уголком губ — едва заметно — и вошел в
подъезд. Я остался лежать на подоконнике, обвив хвостом
лапы. Визит будет интересный. Очень интересный.



 
 
 

Ждать пришлось недолго. Прошло минут семь — вре-
мя, достаточное для подъема на лифте и осознания бренно-
сти бытия. Раздался звонок в дверь. Тот самый требователь-
ный, уверенный дзинь, которым пользуются либо курьеры
со штрафами, либо налоговая, либо очень важные персоны,
которые знают, что им откроют. Света, видимо, уже дошед-
шая до почтовых ящиков внизу (зачем она ходила пешком,
если есть лифт, человеческая логика непостижима), подня-
лась обратно. Я слышал ее шаги по лестнице — чуть тяже-
лее, чем утром. Устала моя девочка. Щелкнул замок. Дверь
открылась.

— Добрый день, — голос мужчины из машины прозвучал
теперь вживую. Бархатный, глубокий, обволакивающий. —
Вы ведь Светлана Любомирова? Квартира тринадцать?

— Да... — Света ответила растерянно. — Здравствуйте.
А вы...

— Сергей Сергеевич, — представился он. — Тоесть про-
сто Сергей. Ваш сосед. Живу напротив. Точнее, водитель
Алексея Петровича из четырнадцатой квартиры.

Я навострил уши. Водитель. Ну-ну. Посмотрим на твои
руки, «водитель». Руки водителя обычно пахнут бензином,
табаком и рулем. От этого господина пахло чистым хлопком
и успехом.

— Я тут проходил мимо почтов ящика... Почтальон опять
перепутал, — продолжил Сергей Сергеевич. Его интонации
были безупречно вежливыми, но с легкой ноткой превос-



 
 
 

ходства человека, которому надоело быть вежливым. — Вам
пришла посылка. Заказное. Судя по стуку внутри, фарфор.
Оставлять в ящике побоялся — сопрут вместе с самим ящи-
ком.

Я переместился с подоконника на книжный шкаф. Отсю-
да обзор лучше. Света стояла в дверном проеме, прижимая к
груди сумку. Она выглядела крошечной рядом с этим муж-
чиной. Он возвышался над ней горой дорогой ткани и уве-
ренности. Протянул ей небольшую коробку, упакованную в
крафтовую бумагу. Их пальцы соприкоснулись, когда она
брала посылку. Обычное касание. Со стороны. Но я видел то,
чего не видела она. Никакой тёмной нити. Никаких присо-
сок. Только легкое золотистое свечение вокруг его кисти —
остаточное поле амулета, спрятанного во внутреннем карма-
не пальто. Дорогая вещь, заряженная профессионалом. Та-
кие носят те, кто часто ходит по краю. Когда их руки встре-
тились, воздух не похолодел. Напротив, стало теплее. Энер-
гия Светы, та самая «рыжая кровь», встревоженная утрен-
ней встречей с Виктором, потянулась к нему навстречу, как
подсолнух к солнцу. Она узнала родственную силу. Челове-
ческую, плотную, земную. Не магическую в понимании ба-
бушкиных сказок, но абсолютно честную.

Сергей задержал ее руку в своей на долю секунды дольше
приличий.

— Осторожнее, — сказал он, глядя не на коробку, а прямо
ей в глаза. — Разобьется — семь лет несчастий собирать не



 
 
 

придется, Алексей Петрович меня самого разобьет. Фарфор
похоже династии Цин, будь она неладна.

Света вспыхнула. До корней волос. Смесь смущения и ка-
кой-то детской радости от того, что красивый, взрослый, яв-
но богатый мужчина говорит с ней не как с обслуживающим
персоналом. —

Спасибо огромное! — выпалила она. — Я даже не знала...
Давайте я позвоню вашему... Алексею Петровичу? Передам
благодарность? — Не стоит, — Сергей мягко качнул голо-
вой. Улыбка тронула его губы, делая суровое лицо неожи-
данно молодым. — Он коллекционер. Решит, что я специ-
ально перехватил пакет, чтобы полюбоваться. Будет ревно-
вать. Просто наслаждайтесь. Хорошего дня, Светлана.

Он кивнул и начал разворачиваться, чтобы уйти к своей
двери. Четырнадцатая квартира находилась дальше по кори-
дору, массивная, обитая черной кожей. Настоящая крепость.
И тут произошло нечто важное. Света, подчиняясь внезап-
ному порыву — тому самому, который бабушка называла
«зовом крови», а психологи — отсутствием личных границ,
сделала полшага вперед. — Может... может, зайдете на чай?
— выпалила она. — У меня только пакетированный, прав-
да... И посуда еще в коробках. Но я быстро организую!

Мое сердце пропустило удар. Лапы напряглись, когти впи-
лись в корешок энциклопедии. Вот оно. Начало конца. Сей-
час этот «водитель» воспользуется моментом, переступит
порог, и начнется классическая схема соблазнения одинокой



 
 
 

девушки в чужом городе. Но Сергей Сергеевич Севостьянов
удивил нас обоих. Он замер. Обернулся. Посмотрел на нее
долгим, изучающим взглядом. В его глазах мелькнуло что-
то похожее на боль, смешанную с голодом, но это был голод
иного рода. Ему нужна была не ее сила, а она сама. Ее тепло.
Её тишина.

— Нет, — ответил он твердо, но невероятно мягко. — Не
сегодня. Он указал глазами куда-то за ее спину, в темноту
прихожей. — Ваша защита... она немного нервничает. Кот
похоже не любит новых лиц. Перепутает меня с грабителем,
запустит когти в штаны. Неловко получится перед руковод-
ством.

Я мысленно зааплодировал. Ай да водила! Видит сквозь
стены? Или просто чувствует эманации старого ворчуна Сте-
пана, который сейчас наверняка шипит из-за батареи, гото-
вый защищать девичью честь сковородкой? Какая разница.
Главное — он дал задний ход. Уважил границы. Понял, что
форсировать события нельзя.Да и меня уважил, понял кто
тут главный.

— Тогда... спасибо еще раз, — пролепетала разочарован-
ная, но очарованная Света.

— Обращайтесь, если будут проблемы с сантехникой или
соседи затопят, — усмехнулся он. — У меня большой опыт
переговоров с ЖЭКами. Они почему-то сразу становятся
вежливыми, когда видят правильный галстук.

Еще одна белозубая улыбка, легкий поклон, и он скрылся



 
 
 

за своей бронированной дверью.
Света осталась стоять посреди коридора, прижимая к гру-

ди спасенную посылку. Лицо ее сияло глупой, счастливой
улыбкой.

— Какой приятный мужчина, — сказала она в пустоту. —
И имя такое... надежное. Сергей. Она прошла на кухню, по-
ставила коробку на стол. Достала телефон, включила фона-
рик, чтобы рассмотреть адрес отправителя. А я спрыгнул со
шкафа. Мягко приземлился на пол. Прошел мимо нее, задев
пушистым боком ее ногу. Территориальная метка. «Эта жен-
щина принадлежит моему прайду. Руками не трогать. Ну,
этому конкретному — можно, но аккуратно». Света опусти-
ла взгляд, посмотрела на меня.

— Что, Янтарик? Одобряешь?
Я сел, обернул лапы хвостом и издал звук, средний меж-

ду мурлыканьем и одобрительным рокотом дизельного гене-
ратора. Абсолютное одобрение. От этого парня пахнет про-
блемами, большими деньгами и безопасностью. Идеальный
баланс.

Вечер наступил незаметно. За окном зажглись огни биз-
нес-центров. Света возилась на кухне, пытаясь сварить греч-
ку в кастрюле, где на дне всё еще оставались следы предыду-
щего жильца. Пахло гарью и уютом. Я лежал на спинке ди-
вана, изображая меховую горжетку, когда почувствовал виб-
рацию пола. Снова лифт. Снова тяжелые, размеренные ша-
ги. Но на этот раз они остановились не у нашей двери. У



 
 
 

двенадцатой. Тишина. Потом щелчок замка. Настолько ти-
хий, что обычный человек принял бы его за слуховую гал-
люцинацию. Профессиональный взломщик позавидовал бы
такому звуку. Дверь квартиры двенадцать открылась ровно
настолько, чтобы выпустить одну фигуру. Виктор. При свете
тусклой лампочки подъезда он казался еще более нереаль-
ным. Ангельская внешность, идеальная укладка, шелковый
халат, небрежно накинутый поверх футболки. Он стоял там,
словно ждал кого-то. Словно знал расписание моей девочки
поминутно.

Света как раз закончила воевать с плитой. Выключила газ,
взяла тряпку. Пошла в прихожую, чтобы одеть туфли для по-
хода к мусоропроводу. Они столкнулись на пороге. Эффект
был подобен столкновению частицы и античастицы. Воздух
между ними буквально взорвался статикой. Виктор просиял.
Эта его голливудская улыбка могла бы растопить айсберг, но
меня от нее тошнило.

— О, Светлана! Вечер добрый. Решил вот прогуляться,
воздухом подышать. У нас тут район... Перспективный.

— Здравствуйте, Виктор, — Света прижалась к косяку,
стараясь занять как можно меньше места. — Рано вы гуляе-
те. Обычно люди в это время ужинают.

— Я редко ужинаю дома, — он сделал плавный шаг впе-
ред, сокращая дистанцию. Теперь он стоял вплотную к гра-
нице нашей территории. Одной ногой на нашем коврике. —
Работа такая. Зато могу угостить вас лучшим стейком в го-



 
 
 

роде. Буквально в двух кварталах отсюда. Мясо режут лазер-
ным ножом, говорят.

Света замялась. Вот оно. Ловушка закрывается. Стейк,
вино, приглушенный свет... После такого приглашения отка-
зать сложно. А зайти — значит подписать себе приговор. Я
понял, что если сейчас же не вмешаться, Степан завтра бу-
дет отмывать обои от моих рвотных масс, вызванных стрес-
сом. Я слетел со спинки дивана. Приземлился в прихожей с
грохотом упавшей вешалки (совершенно случайно, разуме-
ется). Шипение, которое я издал, не было обычным коша-
чьим предупреждением. Это был боевой клич моего древне-
го рода. Звук вибрировал на частоте, разрушающей барабан-
ные перепонки мелким грызунам. Я встал между Светой и
порогом. Спина дугой, хвост размером с ершик для унитаза,
зубы обнажены. Вся моя роскошная рыжая шерсть превра-
тилась в один огромный игольчатый шар ненависти.

— МР-Р-Р-ЯУ! — рявкнул я так, что дрогнули стекла. —
ХВАТИТ ШАКАЛИТЬ У МОЕЙ МИСКИ, БЛОНДИНЧИК!

Света ойкнула. Опустила глаза.
— Господи, Янтарь, прости! Напугал... Он просто сосед,

знакомится...
Она попыталась обойти меня, протянув руку, чтобы по-

гладить и успокоить. Но я не сдвинулся с места. Я лег попе-
рек входа. Жирная, пушистая, разъяренная баррикада. Что-
бы попасть в квартиру, Виктору пришлось бы перешагнуть
через меня. А перешагивать через рысь в режиме атаки —



 
 
 

дурная примета, чреватая потерей сонной артерии.
Виктор перестал улыбаться. Маска дружелюбного руба-

хи-парня дала трещину. На секунду, всего на долю мгнове-
ния, пока Света извинялась за «беспокойного кота», я по-
смотрел прямо ему в глаза. Там не было ничего. Обычные го-
лубые радужки исчезли, превратившись в два провала в аб-
солютный ноль. Космос, пожирающий звезды. Пустота, ко-
торая смотрит на тебя, оценивает твою энергетическую плот-
ность и решает, сколько глотков нужно сделать, чтобы ты
превратился в сухую шкурку. Он увидел, что я смотрю. По-
нял, что я вижу. Его губы снова растянулись в улыбке, но
теперь она напоминала оскал черепа.

— Какой... темпераментный зверь, — процедил он. —
Весь в хозяйку. Такая же... Пламенная.

Он отступил на шаг назад, выходя из зоны прямой угрозы,
которую я транслировал всем своим существом. Поправил
манжету халата.

— Что ж, не смею навязываться. Приятного вечера. И вам,
и вашему... леопарду. Он развернулся. Скрылся в своей пе-
щере людоеда. Замок щелкнул дважды.

Света тяжело вздохнула. Посмотрела на меня с укориз-
ной.

— Ну зачем ты так, а? Он же просто хотел быть вежли-
вым. А ты ведешь себя как собака сторожевая, а не кот бла-
городных кровей.

Она перешагнула через меня (пришлось поджать лапы,



 
 
 

чтобы она не отдавила мне достоинство) и пошла на кухню.
Я остался лежать. Шерсть медленно опускалась. Сердце би-
лось ровно. Я выполнил свою работу. Вход защищен. Бело-
брысая гадина получила предупреждение.

Через минуту в углу за батареей начало сгущаться зна-
комое болотное марево. Степан материализовался недоволь-
ным облачком. Он прошел сквозь стену, завис в воздухе, сло-
жив прозрачные руки на груди. Уставился на меня своими
бельмами.

«Видел?» — спросил он беззвучно, шевеля усами.
Я лениво моргнул.
«Видел. Мерзость. Пахнет разложением и эгоизмом».
Домовой перевел взгляд на закрытую входную дверь. По

его полупрозрачному лицу пробежала рябь тревоги.
«Опасен. Силен. Старый».
Я потянулся, выгибая спину.
«Не сильнее хорошего удара лапой по любопытному носу.

Держись подальше от моей полки, дед. А блондина я беру на
себя. Буду царапать ауру каждый раз, как он подойдет ближе
трех метров».

Степан хмыкнул, отчего паутина в углу заколебалась.
Впервые за сутки в его взгляде появилось что-то вроде ува-
жения.

«Хвостатый наглец. Но мыслишь верно. Блондин — враг.
Тот, что из четырнадцатой — свой».

Мы переглянулись через всю прихожую. Кот и домовой.



 
 
 

Огонь и сырость. Два древних духа, запертых в бетонной ко-
робке с одной испуганной девчонкой. Без слов, без ритуалов,
мы пришли к консенсусу. Союз. Временный, основанный на
общей неприязни к высасыванию жизненной энергии и люб-
ви к комфорту. Виктор получит отравленную мышь в тапки.
В метафорическом смысле. А Сергею... Сергею я, пожалуй,
позволю почесать себя за ухом. Если попросит правильно.



 
 
 

 
День третий — Первые

шаги в клинику
 

Степан
Утро началось с тишины, которая бывает только перед

бурей или после похорон. В нашем старом доме утро все-
гда пахло дымком и парным молоком, здесь же оно пахло
озоном от кондиционера и одиночеством. Светлана ушла на
свою смену еще затемно. Уходила она тяжело — я это чув-
ствовал по тому, как медленно поворачивался ключ в замке,
как долго она стояла на пороге, словно пытаясь запомнить
запах этой бетонной коробки, чтобы было не так страшно
возвращаться вечером.

Как только дверь за ней захлопнулась, отрезая меня от
внешнего мира вместе с моей девочкой, я позволил себе вы-
дохнуть. Воздух вышел из несуществующих легких клубами
сизого пара.

— Ну что, рыжий бандит, дежурство начинаем? — бросил
я в темноту комнаты.

Янтарь даже ухом не повел. Он лежал на спинке дивана,
свесив хвост, и делал вид, что выслеживает пылинку. Наглец
считает себя главным стратегом этого дома, но сейчас мне
было не до его кошачьих амбиций. Сегодняшний день тре-
бовал работы головой, а не когтями. Нужно было понять, с



 
 
 

кем мы имеем дело. И почему именно квартира двенадцать.
Я просочился сквозь стену коридора. Для домового сте-

на — это просто густая паутина, через которую нужно прой-
ти аккуратно, чтобы не зацепиться бородой за торчащую ар-
матуру невидимого плана. Материализовался я прямо в об-
щем тамбуре. Здесь пахло чужими жизнями: жареной рыбой
снизу, духами «Шанель» справа и... смертью слева. От двери
квартиры номер двенадцать тянуло таким холодом, что у ме-
ня начала крошиться эктоплазма на пальцах. Виктор нарас-
тил броню. После вчерашней стычки в подъезде он понял,
что легкой добычи не будет, и законопатил все щели печа-
тями такой силы, что мой старый пятак-оберег нагрелся до-
красна под рубахой.

К самой двери я подходить пока не стал. Бесполезно. Эта
тварь вчера обожгла меня так, что фантомные ожоги до сих
пор зудят. Я прижался к стене нашей, тринадцатой кварти-
ры. С той стороны была точно такая же бетонная перегород-
ка, оклеенная дешевыми обоями. Но для того, кто двести
лет жил за печкой и слушал шепот огня, дерево и камень —
не преграда. Это мембрана барабана. Главное — правильно
приложить ухо.

Я закрыл глаза, растворяясь в текстуре стены, превраща-
ясь в слух. Сначала была тишина. Глухая, ватная, какая бы-
вает в склепах. Ни звука телевизора, ни шагов. Только едва
уловимый шелест, похожий на скольжение змеиной чешуи
по стеклу. А потом раздался голос. Виктор говорил тихо, по-



 
 
 

чти ласково, но каждое слово вибрировало в пространстве,
заставляя штукатурку мелко потеть черной слизью.

— Да, Учитель. Она здесь. Квартира тринадцать. Та са-
мая, о которой говорилось в пророчестве...

У меня внутри всё оборвалось и рухнуло куда-то в ледя-
ной погреб. Пророчество. Значит, это не случайность. Этот
белобрысый хлыщ пришел сюда не потому, что ему понра-
вилась парковка. Он охотился конкретно за моим родом.

— Дар исключительный, — продолжал вещать этот бар-
хатный голос, от которого у нормальных людей обычно под-
гибаются колени. — Родовой. Чистая «Рыжая кровь». Бабка
ее держала в узде старыми методами, вязала узлы страха. Де-
вочка сама блокирует потоки. Не читает вслух, не жестику-
лирует. Запирает силу в теле, как джинна в бутылке. Идеаль-
ный сосуд. Плотный. Выдержит большой объем перекачки.

Меня затрясло. Холод, который шел от соседской стены,
пробирал до призрачных костей. Я вспомнил Марфу Игна-
тьевну. Ее узловатые пальцы, перебирающие четки. Ее сказ-
ки на ночь про то, как в старые времена ходили по земле
Пожиратели. Они не умели творить магию сами — кишка
тонка родовое наследие принять и приумножить. Им проще
украсть готовое. Выпить одаренного досуха, забрать его ис-
кру, его талант, его жизнь. Оставить пустую оболочку, пус-
кающую слюни в психушке.

— Двенадцать уже закрыты, Учитель, — в голосе Виктора
послышались нотки самодовольства, которые бесят меня в



 
 
 

людях, а уж в демонах вызывают желание взять дрель и свер-
лить им череп до второго пришествия. — Сборщица, медиу-
мы, две травницы и один неплохой предсказатель. Дешевый
товар, много шума, мало сути. Топливо для разгона. Четыр-
надцатая должна быть другой. Красивой. Такой, чья агония
станет произведением искусства. Когда я выпью её песню,
круг замкнется. Тринадцать плюс одна моя собственная си-
ла. Четырнадцать — число перехода. Я стану неуязвимым.
Никакие Высшие Круги не смогут мне противостоять. Мы
возьмем власть над всеми носителями дара в этом секторе.
Москва падет первой.

Он говорил о моей Светлане. О девочке, которая вчера
плакала на полу от усталости, прижимая к груди плюшевого
медведя. Как к бокалу дорогого вина присматривается, стер-
вец. Оценивает букет, выдержку, послевкусие. Двенадцать
душ уже выпиты. Тринадцатая — моя девочка. Если он за-
берет ее дар, эта тварь действительно станет богом местного
разлива. А нас со старым ковриком Янтарем просто смахнет
с доски реальности одним щелчком пальцев.

Разговор закончился. Послышался звук льющейся воды,
звон хрусталя. Виктор пил. Что-то дорогое, терпкое. Насла-
ждался моментом триумфа. Я отлепился от стены, чувствуя,
как дрожат мои прозрачные руки. Ненависть — плохой со-
ветчик, старая метла за батареей. Нужен план. Прямо сейчас.

Вернувшись в квартиру, я застал идиллическую картину
разрушения. Янтарь наконец-то решил, что коробка из-под



 
 
 

плазмы — достойное место для сна, но промахнулся мимо
входа в картонный тоннель и теперь висел попой наружу,
смешно дрыгая лапами.

— Радуешься, скотина шерстяная? — прошипел я, про-
ходя сквозь него. Кот недовольно мявкнул, вываливаясь из
коробки окончательно. — Там за стеной людоед планы стро-
ит, как твою хозяйку на лоскуты порезать, а ты пузо греешь!

«Людоеды приходят и уходят, а ортопедический матрас
остается», — фыркнул кот, демонстративно вылизывая про-
межность. — «Думаешь, твоя астральная слежка поможет,
когда он придет с конфетами?»

Конфеты. Ключи. Мелкие бытовые предметы. Вот оно.
Светлана не видит меня. Не слышит. Я для нее — сквозняк,
скрип паркета, упавшая ложка. Старый фольклор, история
рассказаная бабушкой перед сном. Чтобы предупредить ее,
я должен стать полтергейстом. Я решился, началась парти-
занская война.

Первым делом я прошел на кухню. На столе, рядом с чай-
ником, лежали ключи от квартиры. Светлана бросила их впо-
пыхах. Рядом стоял ее рабочий пропуск на шнурке. План
Виктора был прозрачнее водки. Вечером он встретит ее у
лифта. Или пришлет курьера. Или "случайно" оставит дверь
открытой. Ему нужно заманить ее внутрь квартиры двена-
дцать. За свой защитный контур. Там наша крафтовая нит-
ка и соль будут бессильны. Там он поцелует ее. Поцелуй —
самый быстрый способ взломать энергетическую защиту че-



 
 
 

ловека, если жертва не сопротивляется. А Света сопротив-
ляться не умеет — она слишком вежливая для этого жесто-
кого города.

Я завис над столом. Нужно создать хаос. Маленький быто-
вой апокалипсис, который задержит ее утром настолько, что
встреча с блондином сорвется. Я сосредоточился на связ-
ке ключей. Представил, как молекулы воздуха вокруг них
становятся плотными, тягучими. Пространственная склад-
ка. Старая дедовская техника. Когда Света завтра подойдет
к столу, рука ее пройдет сквозь ключи. Они останутся сто-
ять не видимые, прислоненные к солонке, издевательски по-
блескивая металлом. Три минуты потерянного времени. По-
том паника. Поиск в сумке. Проверка карманов. Еще пять
минут.
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