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Аннотация
Я смотрю, как его жена открывает конверт и достаёт несколько

фотографий. На них — я и Руслан Олегович застоликом, мы
склоняемся над бумагами, его рука лежит на столе рядом с моей…
Ничего предосудительного, нопри определённом ракурсе…

— Это не то, чем кажется… — начинаю я, но она резко
обрывает:

— Мне не нужны оправдания. Мне нужен результат.
Она делает паузу, изучает моё лицо, будто оценивает,

насколько я сломлена.
— У меня есть предложение. Ты помогаешь мне, а я помогаю

тебе.
— Поможете? — я не верю своим ушам. — Но как?
— Деньги, — она выдерживает паузу, следит за моей реакцией.

— Достаточно, чтобы оплатить полнуюреабилитацию твоего
брата. Знаю, как твоя семья в них нуждается. Он ведь был
талантливым баскетболистом,пока не получил ту травму… И у
него есть шанс вернуться в спорт — но без должного лечения это
невозможно.

Я вздрагиваю. О Никите знают только самые близкие.
— Откуда вы…



 
 
 

— У меня хорошие источники. И я точно знаю: тебе нужны
эти деньги. А мне нужен компромат.
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Глава 1

 
Мы с Аллой шли по дорожке студенческого городка. Она,

как всегда, болтала без умолку — на этот раз о грядущей
межвузовской спартакиаде и о том, как её команда по лёгкой
атлетике готовится к отборочным. Я слушала вполуха: в го-
лове крутились мысли о тренировочном плане для ребят из
«Тенниса без границ», о том, где найти ещё пару ракеток, и
о письме в городской спорткомитет, которое я никак не ре-
шалась отправить.

Мне двадцать, я учусь на третьем курсе Института фи-
зической культуры и спорта по специальности «Спортивная
тренировка». Я — мастер спорта по теннису, не раз занима-
ла призовые места на региональных соревнованиях. Моя за-
ветная мечта — открыть собственную теннисную академию
для детей из малообеспеченных семей.

— Оль, ты меня вообще слышишь? — Алла остановилась
и развернула меня к себе. — У тебя опять этот взгляд «я в
облаках».

— Прости, — я улыбнулась. — Задумалась. Что ты гово-
рила?

— Я говорила, что у нас новости! — Она достала телефон,
нашла сообщение в групповом чате. — Смотри.

На экране — скриншот письма от деканата:
Уважаемые студенты!



 
 
 

В четверг, 19 октября, в 14:00 в конференц‑зале инсти-
тута состоится встреча с начальником управления по де-
лам молодёжи города — Русланом Олеговичем Воронцовым.

Тема: новая городская программа «Молодёжь в движе-
нии» и возможности для студенческих инициатив.

Приглашаются:
— лидеры спортивных клубов и сборных;
— организаторы межвузовских турниров;
— авторы социальных проектов в сфере ЗОЖ.
Просьба подтвердить участие до 17 октября.
— Ого, — я замерла. — Воронцов… Это же он курирует

гранты на спортивные проекты!
— Именно! — Алла хлопнула в ладоши. — Ты со своим

«Теннисом без границ» как раз в тему. Тебя точно позовут.
— Да, но… — я замялась. — Это же не просто презен-

тация. Это шанс. А у меня до сих пор нет чёткого плана по
расширению. Только наброски, сметы, идеи…

— Так займись! — Она взяла меня под руку и потянула
к главному корпусу. — У тебя два дня. Собери все цифры,
распечатай фото с тренировок, подготовь короткую речь. Ты
же знаешь: если хочешь, чтобы тебя заметили, надо быть го-
товой на все сто.

Мы поднялись по ступеням, и я невольно замедлила шаг
у доски объявлений. Там уже висел официальный плакат:
портрет Воронцова в деловом костюме, логотип программы,
дата и время. Он выглядел строго, но не сухо — в глазах чи-



 
 
 

талась энергия человека, который привык добиваться свое-
го.

— Страшно? — спросила Алла, заметив мой взгляд.
— Не то слово, — призналась я. — Но если он действи-

тельно раздаёт гранты, это может изменить всё. Представ-
ляешь, вторая площадка, новые тренеры, инвентарь… Дети,
которые сейчас ждут в очереди, наконец получат шанс.

— Значит, действуем, — Алла решительно открыла дверь
в институт. — Сегодня вечером — мозговой штурм. Завтра
— доработка документов. В среду — репетиция выступле-
ния. И в четверг ты войдёшь в тот зал как человек, который
знает, чего хочет.

Я глубоко вдохнула. Где‑то в груди разгоралось знакомое
чувство — смесь тревоги и азарта. То самое, что всегда тол-
кало меня вперёд: к новым тренировкам, к новым идеям, к
тому, чтобы не просто мечтать, а делать.

— Ладно, — сказала я, переступая порог. — Начнём.
Мы с Аллой разбирали материалы и составляли черновик

презентации. Работа шла медленно: то не хватало актуаль-
ных фотографий с тренировок, то цифры в смете не сходи-
лись с реальными ценами на инвентарь. Алла терпеливо вы-
слушивала мои сомнения, подбадривала и предлагала новые
идеи.

— Как там дела у Никиты? — спросила подруга, откла-
дывая в сторону распечатки.

— Всё так же… Нужную сумму ещё не нашли, — горько



 
 
 

вздохнула я.
Никита — мой шестнадцатилетний брат, талантливый

баскетболист юношеской лиги. Во время важного матча он
получил тяжёлую травму: разрыв связок и перелом коленной
чашечки. Врач поставил жёсткий диагноз: без комплексной
реабилитации (повторная операция, курсы ЛФК, механоте-
рапия, физиопроцедуры) Никита рискует навсегда потерять
подвижность колена и мечту о большом спорте.

Стоимость полного курса — около миллиона рублей.
А с зарплатой моих родителей неизвестно, через сколь-

ко лет мы соберём нужную сумму. Мама работает младшим
библиотекарем в районной библиотеке. Папа — водитель
маршрутного такси.

— Жалко так его… — сказала подруга, глядя на меня с
сочувствием.

— Не то слово. Нам поможет только чудо…
— Или лям, упавший с небес, — попыталась пошутить

Алла, но шутка вышла горькой. Мы обе знали: чудес не бы-
вает. Есть только работа, упорство и шанс, который нельзя
упустить.

Я посмотрела в окно: за стеклом кружились листья, слов-
но напоминая, что время не ждёт. Никита не может ждать.
Каждый день промедления — это шаг назад от его мечты, от
возможности снова выйти на площадку. Если бы я могла ему
помочь… Если бы нашла способ…



 
 
 

 
Глава 2

 
Четверг выдался хмурым: небо затянуло серой пеленой, а

по асфальту растекались лужи после ночного дождя. Я при-
шла в институт за час до встречи с Воронцовым — хотела
занять место в первом ряду, разложить материалы, ещё раз
проговорить про себя ключевые тезисы. Алла, как и обеща-
ла, была рядом: проверяла, ровно ли лежат распечатки, не
помялись ли фото, достаточно ли чётко напечатаны цифры
в сметах.

— Ты выглядишь как человек, готовый завоевать мир, —
подмигнула она. — Только не волнуйся. Ты знаешь своё дело
лучше всех.

Я кивнула, но внутри всё дрожало. Это был не просто до-
клад — это была возможность перевернуть судьбу «Тенниса
без границ». Вторая площадка, новые ракетки, оплата труда
тренеров… Всё зависело от того, сумею ли я заинтересовать
Воронцова.

В два часа зал был полным: студенты, преподаватели,
представители администрации. На сцене появился Руслан
Олегович — в строгом тёмно‑сером костюме, с лёгкой улыб-
кой, но взглядом, который будто всех сканировал. Он начал
с общей презентации программы «Молодёжь в движении»:
гранты, партнёрства, перспективы. Говорил чётко, без во-
ды, приводя примеры уже реализованных проектов. Я лови-



 
 
 

ла каждое слово, мысленно прикидывая, куда можно вписать
свой.

Наконец, блок вопросов. Я подняла руку первой, но меня
опередил капитан сборной по плаванию — у него был про-
ект бассейна для детей с ОВЗ. Потом выступила девушка из
волонтёрского центра с идеей эко‑марафона. Время таяло, а
моя очередь так и не подошла.

— На сегодня, пожалуй, всё, — заключил Воронцов, гля-
дя на часы. — Благодарю за активность.

Когда его выступление закончилось, я поняла — нель-
зя упускать шанс. Сердце колотилось, но я решительно на-
правилась к выходу, высматривая Воронцова среди расходя-
щихся студентов.

Увидела: он уже у машины, разговаривает по телефону.
Рядом — невозмутимый водитель, который как раз откры-
вал заднюю дверь. Я подбежала. к ним, чуть запыхавшись:

— Руслан Олегович! Можно пару минут?
Он обернулся, явно не узнавая меня:
— Да? Вы кто?
Я сглотнула, стараясь унять дрожь в голосе:
— Меня зовут Ольга Морозова. Я студентка третьего кур-

са, занимаюсь проектом «Теннис без границ». У меня есть
идея, как масштабировать его в рамках вашей программы
«Молодёжь в движении». Но это потребует немного време-
ни…

Воронцов посмотрел на часы, чуть прищурился, будто



 
 
 

прикидывая в уме расписание. Потом кивнул в сторону ма-
шины:

— У меня есть полчаса. Садись — поедем в ресторан
неподалёку. Перекусим, и ты мне всё расскажешь.

Я на секунду замерла от неожиданности. Водитель веж-
ливо отступил в сторону, приоткрыв пассажирскую дверь. Я
быстро села на заднее сиденье. Внутри пахло кожей и лёг-
ким цитрусовым ароматом — наверное, освежитель. Ворон-
цов устроился рядом, коротко бросил водителю: «В Рафи-
над, Миш», — и машина плавно тронулась.

— Говори, пока едем, — сказал он, откинувшись на спин-
ку сиденья. — В общих чертах: что за проект?

Я глубоко вдохнула, собирая мысли:
— «Теннис без границ» — это бесплатные занятия тен-

нисом для детей из малообеспеченных семей и ребят с ОВЗ.
Сейчас мы работаем с сорока детьми, но заявок — больше
сотни. Если подключить ресурсы вашей программы, мож-
но: открыть вторую площадку, нанять ещё тренеров из числа
студентов, закупить инвентарь…

— Инвентарь — это дорого, — перебил он, глядя в окно.
— Откуда возьмёте средства?

— Часть — за счёт гранта, часть — через партнёрство со
спортивными брендами. Я уже вела переговоры с одним ма-
газином — они готовы дать скидку на ракетки и мячи, если
мы сделаем совместный промо‑ролик с детьми.

Воронцов кивнул, будто отмечая про себя что‑то:



 
 
 

— Продолжай.
Через пять минут машина остановилась у ресторана. Во-

дитель вышел, чтобы открыть нам дверь. Мы прошли внутрь
— в зал с приглушённым светом и тихой джазовой музыкой.
Официант провёл нас к столику у окна. Пока мы делали за-
каз (я — зелёный чай, он — эспрессо), я разложила на столе
распечатки: фото ребят на тренировке, графики роста инте-
реса к проекту, смету на следующий год.

— Вот, — я указала на лист с диаграммой. — Если полу-
чим поддержку, через полгода сможем увеличить охват в три
раза. А ещё планируем запустить турнир для детей с ОВЗ —
такого в городе ещё не было.

Воронцов взял бумаги, внимательно изучил каждую стра-
ницу. Потом отложил их, посмотрел мне в глаза:

— Ты уверена, что потянешь? Это не кружок по интере-
сам. Отчёты, согласования, работа с подрядчиками…

— Уверена, — ответила я, не отводя взгляда. — У ме-
ня есть команда: студенты‑волонтёры, тренеры‑практикан-
ты. Мы готовы учиться, но нам нужен стартовый толчок.

Он улыбнулся — впервые за весь разговор:
— Хорошо. Давай так: за неделю подготовь расширенную

заявку с детальным бюджетом и планом реализации. Приве-
зи её мне в мэрию в пятницу, в одиннадцать. Я ознакомлюсь
на месте, мы обсудим детали, и тогда же назначу тебе курато-
ра из управления. Если всё будет чётко — включим «Теннис
без границ» в пилотную группу «Молодёжи в движении».



 
 
 

У меня перехватило дыхание. Я протянула руку:
— Спасибо. Обещаю, вы не пожалеете.
— Надеюсь, — он ответил на рукопожатие. — Потому что

это не только твой шанс. Это шанс для тех детей.
Когда он ушёл, я ещё несколько минут сидела за столи-

ком, глядя на пустые чашки. Водитель Воронцова незамет-
но появился у выхода, ожидая босса. В голове уже крути-
лись мысли: кому позвонить первым, какие документы до-
работать, где найти помещение для новой площадки. Теперь
назад дороги нет.

Я достала телефон и внесла в календарь: «Пятница, 11:00
— мэрия, встреча с Воронцовым, подача расширенной заяв-
ки». Под этим пунктом добавила:

Подготовить:
1) доработанный бюджет;
2) план по площадкам;
3) список партнёров;
4) фото и отзывы».
Сердце всё ещё стучало, как сумасшедшее, но я точно зна-

ла — я на правильном пути.
Немного визуала к главе)



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3

 
В пятницу я подъехала на такси к мэрии. Я взглянула на

внушительное здание с колоннами, на строгие окна, за кото-
рыми кипела городская жизнь, — и сглотнула, чувствуя, как
пересохло в горле. Всё это время я работала над заявкой: вы-
веряла каждую цифру до сотых, договаривалась о площад-
ках, собирала отзывы родителей и тренеров. Теперь настал
момент, когда от слов нужно переходить к делу.

Выйдя из машины, я машинально поправила пиджак —
движение, ставшее ритуалом перед важными встречами.
Проверила, на месте ли папка с документами (трижды: на
ощупь, взглядом и ещё раз, чуть приоткрыв клапан), и на-
правилась ко входу. В холле — чистота, порядок, приглу-
шённые голоса, деловая суета. Аромат свежесваренного ко-
фе смешивался с запахом полированной мебели. Подойдя к
стойке информации, я назвала своё имя и цель визита:

— Ольга Морозова, на встречу с Русланом Олеговичем
Воронцовым.

Девушка сверилась с расписанием, улыбнулась:
— Да, вы в списке. Пройдите к лифтам, третий этаж, ка-

бинет 312. Секретарь вас встретит.
Поднимаясь, я мысленно проговаривала ключевые пунк-

ты заявки: бюджет, график, партнёры. В коридоре третьего
этажа уже ждала Анна, секретарь Воронцова.



 
 
 

— Ольга? Проходите, Руслан Олегович вас ждёт.
Я вошла. Воронцов сидел за массивным столом из тёмно-

го дерева; перед ним — папка, несколько распечаток и чаш-
ка кофе, от которой поднимался тонкий пар.

Он поднял глаза и коротким кивком указал на стул напро-
тив:

— Доброе утро. Готовы?
Я невольно залюбовалась его внешностью — раньше ка-

к‑то было не до этого. Высокий, статный, с благородной
осанкой. Темно-русые волосы аккуратно уложены, серые
глаза смотрят пристально, словно проникая в самую суть.
На подбородке — лёгкая щетина, придающая облику чуть
небрежную, но притягательную мужественность. Он выгля-
дел моложе своих лет — энергичный, подтянутый, с той осо-
бой харизмой, которая сразу приковывает внимание.

В его чертах читалась внутренняя сила: чётко очерчен-
ные скулы, волевой подбородок, линия губ — твёрдая, но не
жёсткая. Когда он слегка наклонял голову, рассматривая до-
кументы, в профиле проступала какая‑то почти аристокра-
тическая утончённость, контрастирующая с общей бруталь-
ной статью.

Его пальцы, сильные и ухоженные, с аккуратными корот-
кими ногтями, постукивали по краю стола — ритмично, по-
чти гипнотически.

— Готова, — ответила я, садясь и кладя перед собой блок-
нот и ручку.



 
 
 

Он открыл папку, пробежался по страницам — не листая,
а словно сканируя взглядом. Время от времени останавли-
вался, хмурил брови, делал пометки карандашом (твёрдый
нажим, чёткие штрихи — ни одного лишнего движения).

Я поймала себя на мысли, что слишком долго разгляды-
ваю его, и поспешно опустила взгляд на блокнот. Щеки пре-
дательски заалели. Чтобы скрыть смущение, я машинально
поправила прядь волос, затем сжала пальцы в замок, стара-
ясь сосредоточиться на разговоре. Но периферийным зрени-
ем всё равно ловила его силуэт — широкую грудь под иде-
ально сидящим пиджаком, линию плеч, напряжённую по-
зу, выдававшую человека, который привык принимать реше-
ния, а не ждать их от других.

— Вижу, вы серьёзно подошли. Детализация хорошая, но
есть вопросы. Например, по аренде площадки: вы указали
два варианта. С кем из них дальше ведёте переговоры?

Я достала распечатку с пометками:
— С спорткомплексом «Олимпиец». Они готовы дать

скидку при долгосрочном договоре и даже выделить под-
собное помещение для инвентаря. С школьным стадионом
сложнее — там требуется ремонт покрытия, но зато локация
удобнее для детей из Заречного района.

Воронцов кивнул, сделал пометку:
— Логично. А по партнёрству с магазинами — есть пись-

менные подтверждения?
Я протянула ему письма от двух спортивных сетей:



 
 
 

— Вот, подписали предварительные соглашения. Они
ждут нашего окончательного плана, чтобы согласовать про-
мо‑акцию.

Он внимательно прочитал, отложил листы. Пальцы снова
застучали по столу — на этот раз медленнее, будто он взве-
шивал каждое слово:

— Хорошо. Теперь по команде: кто конкретно будет от-
вечать за логистику, медиа, работу с родителями?

Я развернула схему, стараясь не смотреть на его руки —
их движение отвлекало:

— За логистику — мой помощник, студент‑четверокурс-
ник, он уже организовывал турниры. Медиа ведёт девушка
из пресс‑службы вуза, она делает контент для соцсетей. За
связь с родителями — я лично, плюс две волонтёрки, ко-
торые сами из многодетных семей; им проще найти общий
язык.

Воронцов откинулся на спинку кресла, скрестил руки на
груди. Его поза говорила о раздумьях: локти широко рас-
ставлены, пальцы слегка сжаты. Он не спешил с ответом —
молчал, рассматривая меня, будто оценивал не только про-
ект, но и меня саму.

Потом улыбнулся — не широко, но искренне, в уголках
его глаз появились едва заметные морщинки. И в этот миг он
перестал казаться неприступным чиновником. На секунду я
увидела перед собой просто мужчину: умного, требователь-
ного, но способного оценить чужой труд.



 
 
 

— Вы не просто мечтаете. Вы считаете, планируете, дого-
вариваетесь. Это то, что нам нужно.

Он взял телефон, набрал номер:
— Анна Петровна? Ольга Морозова здесь. Я посмотрел

её заявку — всё чётко. Давайте встретимся через пятнадцать
минут, я вас познакомлю и передам проект под ваше кура-
торство.

Положив трубку, он посмотрел на меня:
— Через четверть часа вы познакомитесь с вашим кура-

тором — Анной Петровной Смирновой. Она из департамен-
та соцразвития, человек строгий, но справедливый. Дальше
будете работать вместе.

У меня перехватило дыхание. Я кивнула, не находя слов.
— И ещё, — добавил он, — не бойтесь задавать вопросы.

Но и не ждите, что всё решится само. Это ваш проект. Ваша
ответственность.

Когда я вышла из кабинета, Анна протянула мне визитку:
— Здесь контакты Анны Петровны и моё расписание. Ес-

ли что‑то срочное — пишите, я помогу организовать встре-
чу.

На улице я глубоко вдохнула. В руках — визитка, в голо-
ве — список задач, в сердце — уверенность: это начало. А
где‑то на задворках сознания всё ещё звучал его стук паль-
цев по столу — ритм, который, кажется, теперь будет сопро-
вождать каждый шаг этого проекта.



 
 
 

 
Глава 4

 
Я вышла из института, вдохнула прохладный осенний

воздух, пытаясь собраться с мыслями после напряжённого
дня. У обочины стояла элегантная чёрная машина — слиш-
ком дорогая и заметная для нашего студенческого района.
Дверца открылась, и из салона вышла женщина — высокая,
стройная, с безупречной причёской и холодным взглядом.

— Ольга? — её голос звучал ровно, без эмоций.
— Да, а вы кто? — я невольно отступила на шаг.
— Садись в машину, нужно поговорить.
Её тон не предполагал возражений. Я молча опустилась

на кожаное сиденье. Внутри пахло дорогими духами и све-
жестью кондиционера.

— Я Воронцова Людмила Игоревна, — представилась
она, закрывая дверцу. — Жена Руслана Олеговича.

Я почувствовала, как кровь отхлынула от лица.
— Очень приятно… — пробормотала я, не зная, куда деть

руки.
— Ты с ним спишь? — она повернулась ко мне, и в её гла-

зах читалась не злость, а ледяное спокойствие, от которого
становилось ещё страшнее.

— Я? Вы… нет! О боже, конечно, нет! — мой голос дрог-
нул. — Мы просто обсуждали проект…

— Вас видели в ресторане, — перебила она, доставая из



 
 
 

сумочки тонкий конверт.
Я молчала, не зная, что сказать.
Людмила Игоревна открыла конверт и достала несколько

фотографий. На них — я и Руслан Олегович за столиком,
склонившиеся над бумагами, его рука на столе рядом с мо-
ей… Ничего предосудительного, но при определённом ра-
курсе…

— Это не то, чем кажется… — начала я, но она резко
оборвала:

— Мне не нужны оправдания. Мне нужен результат.
Она сделала паузу, изучая моё лицо, будто оценивая, на-

сколько я сломлена.
— У меня есть предложение. Ты поможешь мне, а я по-

могу тебе.
— Поможете? — я не верила своим ушам. — Но как?
— Деньги, — она выдержала паузу, следя за моей реак-

цией. — Достаточно, чтобы оплатить полную реабилитацию
твоего брата. Знаю, как твоя семья в них нуждается. Он ведь
был талантливым баскетболистом, пока не получил ту трав-
му… И у него есть шанс вернуться в спорт — но без долж-
ного лечения это невозможно.

Я вздрогнула. О Никите знали только самые близкие.
— Откуда вы…
— У меня хорошие источники. И я точно знаю: тебе нуж-

ны эти деньги. А мне нужен компромат.
— Компромат?



 
 
 

— Руслан хочет развода. Чистого, без претензий, чтобы
сохранить лицо чиновника. Но если всплывёт история о его
романе со студенткой… — она усмехнулась, — это испортит
ему репутацию. А мне даст рычаги давления.

— Вы хотите меня использовать…
— Я предлагаю взаимовыгодную сделку. Ты получаешь

средства на лечение брата — чтобы он снова мог ходить на
тренировки, мечтать о профессиональной карьере. Я — до-
казательства его неверности. Всё честно.

— Но как? Что именно вы хотите от меня?
— Видимость романа. Не физический контакт — это не

требуется. Переписки, встречи, объятия — всё в рамках при-
личий, но так, чтобы это заметили. В субботу он будет в клу-
бе на дне рождения друга. Ты поедешь туда и начнёшь «иг-
ру».

— А если он не поддастся?
— Поддастся. Мужчины предсказуемы. Стоит показать

интерес, чуть улыбнуться, посмотреть «тем самым» взгля-
дом — и они уже готовы свернуть горы. Проверено годами.

— И что потом?
В её взгляде — холодная расчётливость.
— Потом я получу то, что мне нужно, ты — свои деньги. А

проект… — она снова усмехнулась. — Проект ты сможешь
реализовать и без него.

— Как я сделаю фото?
— Их сделают за тебя. Просто играй свою роль.



 
 
 

Она протянула визитку.
— Это мой номер. И сумма, которую ты получишь, если

всё пройдёт гладко.
Я смотрела на карточку, не решаясь взять. В голове билась

одна мысль: реабилитация Никиты… Сколько ночей я про-
вела, думая, где достать деньги. Как брат мучился от боли,
как гасла в его глазах надежда вернуться на площадку…

— Откажешься — ничего не изменится. Но согласишься
— поможешь брату. У него будет будущее. Он снова сможет
играть.

— Почему именно я? — наконец спросила я, сжимая в
пальцах визитку.

— Блондинки в его вкусе. И ты похожа на… — Людми-
ла Игоревна замолчала, словно взвешивая, стоит ли продол-
жать.

— На кого? — я невольно подалась вперёд.
— Его первую любовь. Когда я увидела ваши фото в ре-

сторане, сначала подумала, что это она. — Её голос звучал
ровно, но в глазах мелькнуло раздражение.

Молчу, пытаюсь осмыслить её слова.
— Решай, — заключила она, открывая дверь машины. —

До субботы есть время подумать. Если согласишься — напи-
ши мне и начнём игру. Если нет… — она пожала плечами,
— забудем этот разговор.

Машина плавно тронулась с места, оставив меня одну на
тротуаре с визиткой в руках.



 
 
 

В голове крутились мысли, наплывая одна на другую: Ни-
кита… Его мечта о большом спорте… Курсы реабилитации,
которые мы не можем себе позволить… Операция, без кото-
рой он рискует навсегда потерять подвижность колена…

«Я могу ему помочь», — повторила я про себя. Ценой сво-
ей гордости. Ценой некой игры, правила которой пока неяс-
ны.

Я опустила взгляд на визитку. Глубоко вдохнула, пытаясь
унять дрожь в руках. Осенний ветер холодил щёки, но внут-
ри разгорался огонь — не страсти, а решимости.

«Хорошо, — мысленно сказала я, глядя вслед исчезнув-
шей за поворотом машине. — Я согласна».



 
 
 

 
Глава 5

 
Вчера я написала Воронцовой, что согласна на сделку.

Мне было, конечно, жутко стыдно заниматься чем‑то подоб-
ным, но я твёрдо решила помочь своему брату. В конце кон-
цов, речь шла не о моих принципах, а о будущем Никиты
— о его здоровье, о мечте, которую нельзя просто взять и
выбросить.

Воронцова ответила коротко: «Отлично». Тут же скинула
адрес и название клуба . Место, куда я никогда бы не зашла
по своей воле.

Попросила Аллу поехать со мной — одна я в такое место
ехать боялась. Подруга, хоть и была в шоке от моего расска-
за, не задавала лишних вопросов. Только кивнула и сказала:
«Поехали. Я буду рядом».

Собиралась полдня. Перемерила всё, что было в шкафу,
и в итоге поняла: у меня нет ничего подходящего. Аллочка
привезла своё чёрное облегающее платье — с глубоким де-
кольте, но без вульгарности. Добавила чёрные колготы и бот-
форты на каблуке. Волосы завили, сделали макияж — такой,
что я сама себя не узнала в зеркале.

— Ты выглядишь… — подруга прищурилась, оценивая
результат. — Как женщина, которая знает, чего хочет.

— Я и знаю, — прошептала я, но голос дрогнул. — Только
не уверена, что смогу это сыграть.



 
 
 

— Сможешь. Я в тебя верю.
Когда мы подошли к клубу, коленки тряслись, а ладошки

потели. Музыка гремела даже сквозь закрытые двери, нео-
новые огни резали глаза. Я сглотнула, пытаясь унять беше-
ный ритм сердца.

— Тебе же не нужно с ним спать? — тихо спросила Алла,
взяв меня за руку. — Я права?

— Нет, конечно. О чём ты? — Я даже вздрогнула от этой
мысли. — Просто флирт. Чтобы у нанятого Воронцовой че-
ловека была возможность сделать фото. Она, конечно, хочет
ещё переписку. Но я даже не знаю… зачем ему мне писать.

— Затем, что ты красивая, — отрезала Алла. — И умная.
И если он не слепой, то заметит.

Я покачала головой:
— Богат, известен… И, чего уж там, невероятно красив. Я

нашла в интернете информацию о нём: ему 36 лет, он женат.
Между нами — целых 16 лет разницы. Это просто бездна.
Он даже не взглянет в мою сторону.

— А вот тут ты ошибаешься, — подруга поправила мне
прядь, упавшую на плечо. — Он мужчина. А мужчины… они
замечают, когда женщина смотрит на них так, будто они —
весь мир.

Я глубоко вдохнула, пытаясь собрать разбегающиеся мыс-
ли.

— Ладно. Я сделаю это. Для Никиты.
Алла сжала мою руку:



 
 
 

— Именно. И помни: я здесь. Если что — звонишь, и мы
уходим. Сразу.

Я кивнула, поправила сумку и шагнула к дверям клуба.
Охранник скользнул по мне взглядом, кивнул — видимо,
список гостей был готов. Внутри — полумрак, дым, мерца-
ние огней. Где‑то среди этого хаоса ждал человек, от кото-
рого зависело будущее моего брата.

«Просто флирт», — повторила я про себя. — «Просто иг-
ра. А потом — деньги. А потом — реабилитация. А потом
— Никита снова на площадке».

Я нашла его глазами. Он сидел в VIP‑зоне, в окружении
людей, но взгляд его скользнул по залу и остановился на мне.

Мы с Аллой сели за свободный столик. Выпили по бокалу
шампанского. Я почувствовала, как начала хмелеть — с утра
из‑за нервов даже крошки во рту не было, и теперь лёгкий
алкоголь ударил в голову быстрее, чем я ожидала.

— Пойдём потанцуем? — подруга кивнула на танцпол.
— Даже не знаю… — Я невольно бросила взгляд в сторо-

ну VIP‑зоны.
— Ну а что сидеть? Повеселимся хоть. И Руслан Олегович

пусть увидит, какая ты красавица.
— Он уже и так меня увидел… но даже не кивнул в знак

приветствия.
— Морозова, ты думала, такой мужчина его уровня выбе-

жит к тебе с высунутым языком, как мальчишка? Нет, доро-
гая, это другой уровень.



 
 
 

— Не мой уровень, Ал, не мой. И это и так очевидно.
Аллочка взяла из моих рук бокал с шампанским и поста-

вила на стол.
— Пошли, говорю. Если ничего не получится, то хотя бы

отдохнём нормально.
— Ладно. Пошли.
Я одёрнула платье, расправила плечи, закинула волосы на-

зад и с улыбкой двинулась на танцпол. Музыка накрыла вол-
ной — ритмичная, пульсирующая, заставляющая тело дви-
гаться в такт. Сначала движения были скованными, но по-
степенно я расслабилась, позволив музыке вести меня.

Алла танцевала рядом, беззаботно смеясь, и на какое‑то
время я почти забыла, зачем здесь. Почти перестала ловить
взглядом ту VIP‑зону, почти перестала думать о цифрах, о
Никите, о сделке.

Но потом…
Краем глаза я заметила движение. Повернула голову —

и встретилась с ним взглядом. Руслан Олегович смотрел в
мою сторону. Не мимо, не рассеянно — прямо на меня. В его
глазах мелькнуло что‑то неуловимое — интерес? Оценка?
Любопытство?

Сердце пропустило удар, но я не отвела взгляд. Наоборот
— улыбнулась шире, чуть наклонила голову, позволяя свету
софитов играть в моих волосах. Танцевала, будто только для
него.

Музыка сменилась, ритм стал мягче. Я сделала шаг назад,



 
 
 

будто собираясь покинуть танцпол, но в этот момент увиде-
ла, как он поднимается из‑за стола.

«Только не подходи, — пронеслось в голове. — Только не
сейчас, я не готова…»

Но он не спешил. Просто стоял, наблюдая. А потом под-
нял бокал — не то в знак приветствия, не то просто отмечая
что‑то для себя.

— Видела? — шепнула Алла, придвигаясь ближе. — Ра-
ботает.

Я не ответила. Внутри всё дрожало — смесь страха, азарта
и странного, незнакомого волнения.

Мы с Аллой продолжали танцевать, стараясь выглядеть
непринуждённо, но я то и дело косилась в сторону VIP‑зоны.
Музыка пульсировала, смешиваясь с гулом голосов и звоном
бокалов, и на какое‑то время я почти сумела отключиться от
тревожных мыслей.

Но вдруг чьё‑то прикосновение резко вырвало меня из
этого полутранса. Тёплая ладонь легла на талию — слишком
уверенно, слишком близко.

— Эй, красотка, познакомимся, — раздался над ухом
слегка заплетающийся голос.

Я резко развернулась. Передо мной стоял парень — явно
перебравший, с блестящими глазами и развязной улыбкой.
Он снова попытался приблизиться, на этот раз ухватив меня
за локоть.

— Отпустите, — я попыталась отстраниться, но он лишь



 
 
 

ухмыльнулся.
— Да ладно тебе, не ломайся…
Не успела я ответить, как рядом возник охранник — вы-

сокий, в строгом чёрном костюме, с невозмутимым лицом.
— Вам лучше покинуть наше заведение, — его голос зву-

чал спокойно, но в нём чувствовалась сталь.
Парень что‑то пробурчал, но под взглядом охранника по-

пятился и вскоре исчез в толпе.
— Девушки, — охранник повернулся к нам, — прошу вас,

пройдите за мной.
Мы с Аллой обменялись быстрыми взглядами. В её глазах

читался немой вопрос: «Что теперь?» Я лишь пожала плеча-
ми и двинулась следом.

Мы шли мимо столиков, мимо смеющихся гостей, мимо
официантов с подносами. Аллея огней и зеркальный блеск
создавали причудливую мозаику, а я пыталась унять дрожь
в коленях.

Охранник провёл нас в VIP‑зону — ту самую, где сидел
Воронцов с друзьями. Он откинулся на диван, в руках —
бокал с виски. Взгляд скорее заинтересованный, чем равно-
душный. У меня во рту всё пересохло.

«О боже, на что я подписалась? — пронеслось в голове.
— Только сейчас я поняла, что мне такие игры не по зубам.
Я не понимаю всего этого. Флиртовать со взрослым, пусть и
красивым мужчиной — это не моё. Да и опыт у меня в этих
делах — ноль целых и столько же десятых».



 
 
 

— Руслан Олегович… — начала я, чувствуя, как дрожит
голос.

— Оля, неожиданно встретить тебя в таком месте, — он
слегка приподнял бокал, словно приветствуя.

— Да… я… мы с подругой… — я запнулась, пытаясь со-
браться с мыслями.

— Присаживайтесь, красотки, не стойте, — предложил
один из мужчин за столом, кивнув на свободные места.

И тут мне стало страшно — по‑настоящему. Шестеро
взрослых, солидных, влиятельных мужчин. У двоих на коле-
нях сидели дамы лёгкого поведения. А мы — две студентки,
вырядившиеся и пришедшие в пасть льву.

Я выпрямилась, расправила плечи и села, стараясь выгля-
деть увереннее, чем чувствовала себя на самом деле. Сердце
колотилось где‑то в горле, но я заставила себя сделать глу-
бокий вдох.

— Чем займёмся сегодня вечером? — спросил другой
мужчина, разглядывая нас с нескрываемым интересом.

Я поймала взгляд Воронцова. Он молчал, но в его гла-
зах читалось ожидание — будто он уже знал ответ, но хотел
услышать его от меня.

— Мы просто хотели отдохнуть, — наконец выговорила
я, стараясь, чтобы голос звучал ровно. — Сегодня тяжёлый
день.

— Тяжёлый день требует хорошего отдыха, — Воронцов
слегка наклонил голову. — Что будете пить?



 
 
 

Я хотела отказаться, но Алла быстро ответила:
— Воду, пожалуйста. Для Оли. А мне — тоник с лаймом.
Воронцов кивнул официанту. Пауза затянулась, и я по-

чувствовала, как напряжение в воздухе становится почти
осязаемым.

«Только бы не выдать, как мне страшно», — думала я,
сжимая край скатерти под столом.

— Вы часто здесь бываете? — рискнула спросить я, пы-
таясь завязать разговор.

— По настроению, — ответил Воронцов, не отводя взгля-
да. — А ты?

— Первый раз, — призналась я.
Он улыбнулся — едва заметно, но эта улыбка заставила

сердце биться чаще.
— Тогда позволь показать тебе, как здесь принято отды-

хать.



 
 
 

 
Глава 6

 
О чёрт, кажется, мы попали… Доигрались. Внутри всё

сжалось от ледяногопредчувствия. «Они же не сделают нам
ничего плохого — или… сделают? Им же за это даже ничего
не будет»

Руслан Олегович поставил бокал с виски на стеклянный
стол с едва слышным стуком и что‑то шепнул другу, возле
которого сидела Алла. Я поймала её взгляд — в нём читалась
такая же тревога, но она лишь слегка кивнула мне, словно
говоря: «Держись».

Он встал, неторопливо подошёл ко мне. Я вжалась в ди-
ван, чувствуя, как холод проникает в пальцы, будто кровь от-
хлынула к сердцу, оставив конечности безжизненными. Его
тень накрыла меня, отгораживая от остального мира.

Он протянул руку — широкую, сильную, с чётко прори-
сованными венами.

— Пошли.
«Куда, блин, пошли?!» — мысль взорвалась в голове, раз-

летаясь осколками паники. Внутри всё скрутилось в тугой
узел. Вскочить и убежать? Нет, это будет ещё унизительнее.
«Мамочки, во что я ввязалась?» — мысленно взмолилась я,
озираясь по сторонам в поисках хоть какой‑то лазейки. Но
пространство вокруг будто сжалось, отрезая пути к отступ-
лению.



 
 
 

— Ну же, Оль, — его голос прозвучал мягко, почти лас-
ково, но от этого стало только страшнее.

Я протянула свою руку — маленькую, дрожащую — в его
ладонь. Его хватка была твёрдой, уверенной. Рядом с ним я
ощущала себя хрупкой фарфоровой куколкой, которую лег-
ко сломать одним неосторожным движением.

— А куда мы идём? — голос дрогнул, выдавая меня с го-
ловой.

— Увидишь, — коротко ответил он, и в этой лаконично-
сти было что‑то пугающе окончательное.

Он провёл меня в кабинет. Темнота поглотила нас, лишь
тусклый свет уличных фонарей пробивался сквозь плотные
шторы, рисуя на полу призрачные полосы. В воздухе витал
запах кожи, дерева и чего‑то терпкого — то ли дорогого оде-
колона, то ли виски, который он пил. Обстановка казалась
одновременно роскошной и безличной: кожаный коричне-
вый диван с потёртостями, свидетельствующими о частой
эксплуатации, массивный телевизор на стене, стол из тёмно-
го дерева и бар с зеркальными дверцами, в которых отража-
лись размытые силуэты.

— Как ты любишь? — его голос разрезал тишину, словно
лезвие.

— Что?.. Что люблю? — я почувствовала, как глаза рас-
ширяются, будто пытаются вырваться из орбит. В груди за-
колотило: «Только бы это было не то, о чём я подумала…»

— Трахаться — как любишь? — он произнёс это буднич-



 
 
 

но, почти равнодушно, но слова ударили, как пощёчина.
Он начал снимать запонки на рубашке, медленно подво-

рачивать рукава. Каждое движение было чётким, расчётли-
вым. «Какого хрена?! Что, мать твою, происходит?». Я ещё
никогда не испытывала такого страха — он проникал под ко-
жу, сковывал мышцы, превращал воздух в густой, непрони-
цаемый туман.

«Руслан Олегович — воспитанный мужчина, к которому
я приходила в мэрию… Сейчас он спрашивает, как я люблю
трахаться?!» — абсурдность ситуации била по сознанию, но
реальность не желала меняться.

— Никак… не люблю, — выдавила я, голос звучал жалко,
по‑детски.

Он поднял на меня глаза — холодные, изучающие.
— Ладно, раздевайся. По ходу решим.
— По какому ходу? Руслан Олегович… Вы что‑то непра-

вильно поняли. Я… — слова застревали в горле, превраща-
ясь в бессвязный шёпот.

Он приблизился походкой хищного зверя — неторопли-
вой, уверенной, будто знал: жертва никуда не денется. Я спи-
ной вдавилась в стену, мечтая раствориться, исчезнуть, те-
лепортироваться куда угодно, лишь бы подальше отсюда.

Его взгляд скользил по мне — детально, безжалостно: ли-
цо, глаза, губы… «Он смотрит на мои губы — он же не соби-
рается меня поцеловать? Нет же?!» — паника смешивалась
с чем‑то ещё, чужим, пугающим.



 
 
 

Палец провёл по скуле — лёгкое, почти невесомое при-
косновение, от которого по телу пробежала волна мурашек.
«Мамочки… Мне страшно — и в то же время почему‑то
приятно…» — это противоречие разрывало сознание.

Затем его большая рука неожиданно, но несильно обхва-
тила мою шею. Он приблизился к уху, и его дыхание обо-
жгло кожу, как раскалённый воздух. «Что со мной? Поче-
му мне это нравится?!» — в животе нарастало странное, но-
ющее чувство, будто внутри распускался ядовитый цветок,
отравляя рассудок.

От него исходил сложный, почти гипнотический аромат,
сочетавший в себе терпкий, слегка сладковатый запах виски,
горьковатый дымный шлейф недавно выкуренной сигареты
и сдержанный аромат мужского парфюма.

— Ты красивая девочка, — прошептал он, и от этих слов
внутри что‑то дрогнуло.

«Я сейчас растаю, не иначе. Расплывусь, как лужица, у
его ног», — мысль была пугающей, но в ней таилось стран-
ное, извращённое удовольствие. Женатый мужчина, намно-
го старше меня… Почему я так на него реагирую? Почему
тело предаёт разум, откликаясь на его прикосновения?

В голове билась единственная здравая мысль: «Это непра-
вильно. Нужно остановиться».

— Руслан Олегович, что Вы… делаете? — мой голос зву-
чал тихо, жалко, почти умоляюще.

Он провёл губами по моей скуле, и от этого прикоснове-



 
 
 

ния по спине пробежал холодок.
— А ты как думаешь? — его шёпот обжёг ухо, заставляя

вздрогнуть.
И вдруг его губы накрыли мои — резко, без прелюдии,

без той трепетной осторожности, к которой я привыкла; этот
поцелуй не имел ничего общего с нежными, робкими при-
косновениями, что случались в моей жизни до сегодняшнего
вечера. Это было вторжение — жадное, дикое, беспощадное.
Его язык врывался в мой рот, подчиняя, исследуя, требуя от-
вета. Я начала съезжать по стенке, ноги подкашивались, но
он ухватил меня за талию, удерживая на грани падения. Вто-
рая рука по‑прежнему сжимала шею — не больно, но доста-
точно, чтобы чувствовать его власть.

Неожиданно его ладонь скользнула с талии на ягодицы,
затем на внутреннюю сторону бедра… И вот тогда я ощутила
его эрекцию — твёрдую, настойчивую, как предупреждение.

«Нет, нет, нет!» — паника вспыхнула ослепительно ярко,
затмевая все прежние переживания. Мысль билась в голове,
как пойманная птица: «У меня никогда не было мужчины…
Я не могу отдать свою девственность вот так — в чужом ка-
бинете, под натиском чужого желания…»

Страх оказался сильнее того странного, предательского
возбуждения, которое ещё пульсировало в теле.

— Стойте! Стойте. Руслан Олегович. Зачем вы всё это де-
лаете? — мой голос дрожал, срывался, но я пыталась гово-
рить твёрдо.



 
 
 

Он слегка отстранился, его глаза блестели в полумраке —
холодные, оценивающие.

— Не хочешь прелюдии? Ладно. Я тоже не любитель, —
произнёс он будничным тоном, и в ту же секунду резким
движением развернул меня лицом к стене, рывком задрав
платье.

— Пожалуйста, Руслан Олегович, не надо!! Стойте! Не на-
до! — мой крик прозвучал жалко, беспомощно, но я должна
была попытаться.

Он прижался ко мне, его дыхание обжигало шею.
— Сколько? — коротко спросил он.
«Сколько? Что он имеет в виду?» — мысль промелькнула,

а затем всё стало ясно. «Он предлагает мне деньги за секс…
За кого он меня принимает?!»

Стыд и ярость вспыхнули внутри, сжигая последние
остатки растерянности.

— Что? Я не проститутка! — мой голос прозвучал гром-
че, твёрже, чем я ожидала.

— Сколько эта сука заплатила тебе, чтобы ты притащи-
лась сюда, одета как шлюха, и соблазнила меня? — его слова
хлестнули, как пощёчина, оставляя на душе кровавый след.

— Я… Руслан Олегович… — я пыталась найти слова, но
они рассыпались, как песок сквозь пальцы.

Он отошёл от меня, сел на стол, скрестив руки. Я медлен-
но опустила платье, чувствуя, как стыд обжигает кожу, про-
никает в каждую клеточку тела.



 
 
 

«Он знал… Он всё знал. Знал, что его жена готовит ему
подставу. Но как? Когда?» — мысли метались, сталкиваясь
в хаотичном танце.

— Проваливай отсюда, чтобы я больше тебя не видел, —
его голос звучал холодно и безэмоционально.

— Я всё объясню… — попыталась я, но он резко оборвал
меня.

— Не нужны мне твои объяснения.
Он подошёл к двери и распахнул её с таким грохотом, что

я вздрогнула — звук эхом разнёсся по пустому коридору,
усиливая ощущение безысходности.

— Уёбуй, — бросил он через плечо, не глядя на меня, —
пока я и правда тебя не трахнул.

Голос дрогнул, но я всё же выдавила из себя вопрос, почти
шёпотом:

— А Алла… Моя подруга?
Он даже не обернулся — лишь холодно, безразлично бро-

сил через плечо:
— Её тоже отправили домой.
Я сделала робкий шаг к двери, надеясь хоть что‑то понять,

но он резко схватил меня за предплечье. Хватка оказалась
железной, безжалостной — словно тиски сомкнулись на ру-
ке, лишая последней надежды на сопротивление. Одним рез-
ким, почти механическим движением он выставил меня за
порог.

— За грант можешь забыть. Я думаю, ты это и так поняла,



 
 
 

— его последние слова прозвучали как окончательный при-
говор, сухой и бесповоротный.

Дверь с глухим стуком захлопнулась за моей спиной —
и время словно остановилось. Горло сдавило так, что даже
вздох давался с трудом. Слёзы застилали глаза, размывая
очертания мира, превращая его в бесформенное пятно. Не
помня себя, я кинулась к выходу — быстро, судорожно, со
скоростью животного, за которым гонится хищник.

Холодный ночной воздух ударил в лицо, словно оплеуха,
возвращая к реальности. Только теперь я осознала: на мне
лишь платье — ни куртки, ни сумочки. В сумке остались
телефон, документы, всё, что связывало меня с нормальной
жизнью, с порядком, с ощущением защищённости.

Развернулась, бросилась обратно к клубу. Ноги подкаши-
вались, дыхание сбивалось, но я бежала — отчаянно, на пре-
деле сил, будто от этого зависела моя жизнь.

На входе меня остановил охранник — высокий, массив-
ный, с лицом, лишённым малейших признаков сочувствия
или хотя бы человеческого участия.

— Мне нужно… обратно, — выдохнула я, пытаясь со-
брать остатки воли, чтобы звучать убедительно.

— Вас велено не впускать, — ответил он голосом, в кото-
ром не было ни колебаний, ни намёка на сострадание.

— Но я забыла куртку и сумочку! Там телефон и докумен-
ты! — в голосе зазвенела истерика, которую я уже не могла
сдержать.



 
 
 

— Велено не впускать, — повторил он, словно робот, за-
программированный на единственную фразу.

«Он что, робот?! Совсем ничего человеческого!» —
мысль вспыхнула в голове, острая и горькая. Но я сжала ку-
лаки, пытаясь взять себя в руки.

— Пожалуйста… — прошептала я, и слёзы снова хлынули
из глаз, обжигая щёки.

— Ничем не могу помочь, — ответил он всё тем же без-
жизненным тоном, не дрогнув и не отступив ни на шаг.

Я осталась стоять перед закрытыми дверями. Холод про-
бирал до костей — не только снаружи, от промозглого ветра,
но и изнутри, от ледяного ужаса, сковавшего душу. Платье
прилипло к телу, ветер пронизывал насквозь, но физическая
стужа была ничто по сравнению с тем, что творилось в серд-
це.



 
 
 

 
Глава 7

 
В субботу мне пришлось идти домой пешком — без курт-

ки, в слезах, с душой, истерзанной унижением. Холод про-
бирал до костей, но физическая дрожь была ничто по срав-
нению с тем ледяным комом, что застыл внутри. Боль, стыд,
обида — всё смешалось в один густой, тя



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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