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Аннотация
Для Элоизы Дюваль первая большая выставка в Париже —

шанс наконец услышать, что говорят о её картинах, а не о её
фамилии. Девять полотен, месяцы работы и один вечер, которого
она ждала так долго, что теперь боится в него поверить.

Лоран Дюпре, наследник сети галерей, видит в её работах то,
что она сама порой не умеет объяснить. С ним легко спорить и
ещё легче оставаться собой. Джеймс Рид появляется случайно, за
столиком у Сены. Он старше, слишком уверен в себе и смотрит на
Элоизу так, что ей трудно скрыть, насколько он её притягивает.

Выставка приносит успех. Следом приходит обвинение в
плагиате, и Элоизе приходится защищать своё имя и картины,
которые она считала самой честной частью себя. Но с людьми всё
сложнее, чем с живописью: иногда ложь замечаешь лишь тогда,
когда уже успела влюбиться.
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Глава 1

 
Элоиза начинала подозревать, что девушка за роялем её

ненавидит. Справедливо. За последние три дня она семь раз
переделала её правую руку, дважды извинилась перед ней
вслух и один раз всерьёз подумала, не написать ли поверх
всего этого натюрморт с лимонами. С лимонами они хотя бы
не спорили бы о том, пора ли им что-нибудь делать. Отложив
кисть, Элоиза села напротив холста.

Пианистка сидела к ней спиной под высокими антраци-
товыми арками концертного зала. Перед ней белели клави-
ши. Картина должна была поймать мгновение перед первой
нотой — ту короткую паузу, когда зал уже затих, а музы-
кант ещё принадлежит себе. Но девушка выглядела так, буд-
то ждала разрешения сыграть.

— Отлично, — пробормотала Элоиза.
В больших окнах мастерской отражались лампы и её соб-

ственные движения. За стеклом дождь размывал очертания
дома напротив. Начался он ещё засветло, неожиданно и с та-
ким усердием, словно собирался за один вечер выполнить
план на всю осень. Капли барабанили по наружному под-



 
 
 

оконнику, а от приоткрытой створки тянуло сыростью. Она
поднялась закрыть окно. Внизу, на узкой улице, мужчина
пытался укрыть газетой голову женщины, пока они перебега-
ли к припаркованной машине. Газета промокла раньше, чем
они добрались до дверцы. Женщина заливисто рассмеялась
на всю улицу, мужчина между тем посмотрел на размокшие
страницы, смял их и тоже начал смеяться, доходя уже до ма-
шины.

У Элоизы чесались руки запечатлеть этот момент. Пре-
красная причина однажды написать ещё одну картину. Ужас-
ная — отвлечься от этой. Задвинув раму, она вернулась к
мольберту. Мастерская находилась отдельно от родительско-
го дома. Здесь не приходилось убирать краски перед ужином
или объяснять, почему один и тот же стул вторую неделю
стоит посреди комнаты.

Когда Элоиза впервые увидела это помещение, оно пока-
залось почти чересчур аккуратным: кремовые стены, свет-
лый паркет, высокие окна и столько свободного места, что
собственные шаги казались слишком громкими. С тех пор
всё заметно изменилось — преимущественно против её во-
ли. На стенах появились пятна, которые так и не удалось от-
мыть. У широкого рабочего стола теснились банки с кистя-
ми, тюбики масла, карандаши, ножницы и книга, начатая ме-
сяц назад. По вечерам Элоиза иногда брала её в руки, про-
читывала страницу и обнаруживала, что всё это время смот-
рела поверх текста на холст.



 
 
 

За невысокой перегородкой находилась глубокая ракови-
на. Когда-то белая. Теперь возле слива остались бледные сле-
ды охры и синего, а на краю — сероватая полоса, пережив-
шая уже несколько средств для чистки и, судя по всему, со-
биравшаяся пережить саму хозяйку. Рядом стоял металли-
ческий стеллаж с растворителями, грунтами, чистыми бан-
ками и коробками с материалами, которые она регулярно по-
купала про запас, а потом забывала, что уже купила.

У второго окна расположился диван. Формально — для
гостей. На практике гости обычно садились на стулья, пото-
му что диван был занят книгами, свитером, блокнотами или
самой Элоизой. Сегодня на одном подлокотнике лежал кре-
мовый кардиган, а на другом — альбом, раскрытый на ре-
продукции, которую она рассматривала вчера за кофе.

Стоявший рядом столик почти всегда служил временным
пристанищем для чашек. Слово «временным» было несколь-
ко оптимистичным. Центр мастерской она старалась остав-
лять свободным. Нужно было отходить от холста на несколь-
ко метров, менять угол, смотреть на работу издалека, поэто-
му лишнюю мебель сюда почти не допускали.

Почти. Потому что тот самый стул всё-таки стоял посре-
ди комнаты вторую неделю. Восемь готовых картин выстро-
ились вдоль дальней стены, укрытые от пыли. Девятая зани-
мала середину мастерской и в последнее время распоряжа-
лась настроением хозяйки с неприличной свободой. Можно
было оставить руку пианистки как есть.



 
 
 

Никто, кроме автора, не знал, сколько раз та поднималась
над клавишами и возвращалась обратно. Возможно, посети-
тели выставки увидят в позе пианистки именно то, что Эло-
иза искала. А возможно, пройдут мимо, потому что стоящее
у соседней стены «Красное пальто» притягивало взгляд куда
быстрее.

На картине девушка застыла между дверью и высоким
зеркалом. Красное пальто уже скользнуло по одной руке,
но второе плечо так и осталось открытым. По изгибу кисти
невозможно было понять, какое движение последует дальше:
она торопливо надевает его перед выходом или, наоборот,
только что вернулась и собирается снять. Вокруг всё было
спокойнее — приглушённые оттенки стены, тёмная дверь,
холодноватое отражение в зеркале. Поэтому красный заме-
чался первым. А уже потом — остановившаяся на полпути
рука и странное ощущение, будто зритель застал девушку в
секунду, которая ему не принадлежала.

Элоизе нравилась эта неопределённость. Она ничего не
объясняла и не требовала от фигуры большего, чем один
незавершённый жест. В отличие от проклятой руки пианист-
ки. Эта мысль уколола, и Элоиза тут же на себя рассерди-
лась. Она любила «Красное пальто». Не стоило ревновать од-
ну собственную работу к другой.

Выставка была назначена на середину сентября. Эдуард
познакомил Лорана Дюпре с её картинами раньше, чем сест-
ра успела познакомиться с ним самим: отправил портфолио,



 
 
 

получил ответ и позвонил, не дожидаясь конца своего ра-
бочего дня. Лоран согласился предоставить зал. Тот момент
запомнился удивительно хорошо. Элоиза стояла у этого же
стола с тюбиком краски в руке. Сначала дважды переспро-
сила брата. Потом обвинила его в том, что такие новости со-
общают лично, а не по телефону.

Эдуард ответил, что лично она успела бы перебить его ещё
до главного. Он, к сожалению, был прав. Собственной вы-
ставки Элоиза ждала давно. Теперь, когда открытие действи-
тельно приближалось, хотелось то позвать в галерею весь Па-
риж, то спрятаться за одной из восьми готовых картин и на-
блюдать из укрытия.

Она знала, чего опасалась. Семью Дюваль в определённых
кругах Парижа знали куда лучше, чем её работы. И причин
для этого хватало. Компания отца занималась реставрацией
исторических зданий и крупными проектами с недвижимо-
стью. Имя Филиппа Дюваля регулярно появлялось там, где
речь шла о старых особняках, дорогих контрактах и здани-
ях, которым предстояло получить вторую жизнь. Эдуард уже
несколько лет работал вместе с ним и всё глубже входил в
семейный бизнес, всё больше и больше расширяя его.

Мать была известна по другой причине. Благотворитель-
ный фонд Катрин работал по всей Франции, и с детства Эло-
иза привыкла к приёмам, мероприятиям и людям, которые
здоровались с её матерью так тепло, словно были давними
знакомыми. Возможно, так и было, но сама Катрин иногда



 
 
 

вспоминала их имена только по дороге домой, потому что
невозможно запомнить столько лиц. Дювали не были семьёй,
которую фотографировали на каждом углу и обсуждали в
светской хронике каждую неделю. Но в нужных кругах их
знали. Архитекторы, владельцы недвижимости, коллекцио-
неры, люди из искусства и благотворительной среды — эти
миры пересекались куда чаще, чем могло показаться со сто-
роны.

И фамилия Дюваль могла открыть дверь ещё до того, как
Элоиза успевала постучать. Именно поэтому предстоящая
выставка одновременно радовала и пугала. Благодаря Эду-
арду ей открылся путь в галерею, и делать вид, будто этого
не произошло, она не собиралась. Брат помог, потому что
верил в неё. Но самое важное — Лоран согласился только
после того, как увидел и рассмотрел картины. Или же ей хо-
телось так думать.

Ни своей семьи, ни возможностей, которые та давала,
Элоиза не стыдилась. Было бы смешно отрицать очевидное.
У неё имелась мастерская, возможность заниматься живо-
писью столько, сколько нужно, не думая каждый месяц об
аренде, и люди, готовые поддержать её ещё до того, как она
успевала попросить. Но хотя бы здесь хотелось, чтобы всё
начиналось с картин. Чтобы в день открытия посетители за-
держивались перед полотнами дольше, чем перед её фами-
лией в каталоге.

Чтобы, увидев имя Éloïse Duval, думали не только о том,



 
 
 

чья она дочь. Рука пианистки опять привлекла внимание.
— Можешь хотя бы ты не думать о зрителях?
Умение давать советы нарисованной женщине при пол-

ном отсутствии такого умения по отношению к себе следо-
вало считать талантом. Бесполезным, но всё-таки талантом.
Элоиза взяла чистую кисть, приблизилась к холсту и подня-
ла её к краю освещённой ладони. За спиной что-то дрогнуло
и зазвенело о стекло.

Телефон. Он лежал на рабочем столе рядом с банками. На
экране высветилось имя отца. И только тогда она поняла, что
потеряла счёт времени, и это заставило её поморщиться.

— Чёрт.
В доме ужинали вместе, когда все могли приехать вовре-

мя, и, понимая, как редко это удаётся, старались собирать-
ся хотя бы два-три раза в неделю. Последние несколько та-
ких вечеров она пропустила, поэтому сегодня пообещала,
что обязательно приедет. Потом открыла краски, постави-
ла телефон на беззвучный и позволила пианистке поглотить
остаток вечера. Элоиза успела ответить прежде, чем звонок
закончился.

— Пап, прости, я…
— Сначала ответь, с тобой всё в порядке?
— Да. Всё хорошо.
Только после её ответа напряжение в его голосе немного

ослабло.
— Полагаю, ты в мастерской?



 
 
 

— Угу, — виновато пробубнила она.
— Хорошо. Тогда объясни мне, почему ты не сочла нуж-

ным сообщить семье, где находишься, и не отвечала ни на
сообщения, ни на звонки. Нормальный человек хотя бы пре-
дупреждает, что задержится.

Вздохнув, она прикрыла глаза. Вот теперь началось.
— Пап… я просто засиделась.
— Про это я догадался. Но ты обещала быть дома к ужину.
— Знаю, — обречённо сказала она.
— Нет, Элоиза. Если бы знала, мы бы сейчас не разгова-

ривали об этом.
Взгляд метнулся к часам.
— Я потеряла счёт времени.
— Это всё равно не оправдание, а скорее безответствен-

ность.
Его голос не повысился ни на полтона. В этом и была про-

блема. Когда отец действительно сердился, он почти никогда
не кричал. Палец прошёлся по краю стола.

— Я очень виновата. Надо было хотя бы написать.
— Естественно, надо было. Твоя мать звонила тебе два-

жды. Эдуард уже собирался ехать в мастерскую.
— Серьёзно?
— А ты ожидала, что мы просто решим: раз ты художни-

ца, значит, можешь исчезнуть до утра?
— Я не исчезала.
— Для людей, которым ты не отвечаешь, разницы немно-



 
 
 

го.
На это возразить было нечего. Элоиза выдохнула и поко-

силась на пианистку, словно та могла предложить достойный
аргумент. Не предложила. Предательница.

— Я сейчас закончу и поеду.
— Нет. Ты сейчас уберёшь кисти и поедешь домой. За-

канчивать будешь завтра.
Она нахмурилась.
— Папа, мне двадцать три.
— Я в курсе. Поэтому не приезжаю за тобой лично.
Невольно вырвался смешок.
— Очень великодушно.
— Не испытывай удачу.
— Хорошо, уже еду.
— И напиши матери тоже, не оставляй её без ответа на

целый день.
— Обязательно.
— Жду дома.
Связь оборвалась раньше, чем Элоиза успела попрощать-

ся. Несколько секунд она смотрела на экран. Потом перевела
глаза на девушку за роялем.

— Ну что? Довольна?
Та, конечно, выглядела совершенно невиновной. Отпра-

вив матери сообщение с извинением, Элоиза опять осталась
один на один с холстом. Ливень почти стих. Капли продол-
жали постукивать по подоконнику, но теперь между ними



 
 
 

возникали паузы. Казалось, достаточно поправить ещё одну
линию — и всё наконец встанет на место.

Именно так она думала час назад. А отец совершенно
недвусмысленно велел убрать кисти. Ещё мгновение взгляд
задерживался на освещённой ладони пианистки.

— До завтра.
Пианистка не возразила. Кисти отправились в раковину.

Вода быстро окрасилась в мутно-серый, затем постепенно
стала прозрачной. Элоиза промыла каждую, вытерла руки
полотенцем, накрыла палитру и вернулась в основную часть
комнаты. Проходя мимо дивана, подняла с пола карандаш и
бросила на рабочий стол.

Потом проверила готовые полотна вдоль стены. У «По-
следнего букета» край защитной ткани соскользнул с рамы.
Она поправила его и ненадолго задержалась рядом. На кар-
тине флористка стояла за рабочим столом в последние ми-
нуты перед закрытием. Перед ней лежал почти собранный
чужой заказ — плотный букет, перевязанный ещё не до кон-
ца, ножницы, обрезанные стебли и несколько сорванных ли-
стьев. За стеклянной витриной уже темнела улица, и вечер-
ний свет смешивался с тёплым освещением магазина.

Один цветок женщина держала отдельно. Она слегка под-
няла его к свету, словно хотела рассмотреть лучше, хотя в
этом не было никакой необходимости. Букет предназначал-
ся кому-то другому, рабочий день почти закончился, вокруг
не происходило ничего примечательного — и всё же имен-



 
 
 

но этот короткий жест Элоиза когда-то заметила и унесла с
собой.

На холсте невозможно было понять, вернёт флористка
цветок в букет или оставит себе. Элоизе нравилось, что от-
вета там не было. И особенно нравилось, что эту картину
не пришлось мучить семь раз подряд, прежде чем она нако-
нец стала правильной. Лампы погасли одна за другой. Ма-
стерская сразу стала другой: окна снова принадлежали ули-
це, паркет поблёскивал у двери, очертания мебели раство-
рились в полумраке, а пианистка исчезла в темноте первой.

* * *
Пока Элоиза запирала дверь, дождь казался почти закон-

чившимся — редкие капли, влажный воздух, ничего такого,
ради чего стоило бы доставать зонт. Бежевый Porsche стоял
чуть дальше по улице, блестящий под светом фонаря. Обыч-
но его цвет казался почти кремовым, но сейчас, в мокром ве-
чернем свете, стал чуть глубже. До машины оставалось всего
несколько метров, поэтому зонт она решила не открывать.

Через десять секунд погода, очевидно, сочла это личным
вызовом.

— Ну конечно.
Пришлось ускорить шаг, прикрывая голову сумкой, но до

машины Элоиза всё равно добралась с мокрым рукавом и
прилипшей к виску прядью волос. Внутри встретил привыч-
ный запах кожи и едва уловимый аромат её парфюма, к ко-
торому каким-то образом примешивалась краска. Кремовые



 
 
 

сиденья, тёмная передняя панель, почти ничего лишнего.
Только на пассажирском месте лежал блокнот, а в дверном
кармане торчал карандаш, который она искала с прошлой
недели.

Сумка полетела рядом. В зеркале заднего вида обнару-
жилось слегка растрёпанное отражение. Светло-каштановые
волосы, обычно лежавшие мягкими волнами, от влажности
завились сильнее и прилипли у висков. Зелёные глаза каза-
лись темнее, а возле правого виска обнаружилась тонкая се-
рая полоска краски. Салфетка сделала только хуже.

— Прекрасно.
Домой, значит, она приедет в образе художницы, полно-

стью преданной профессии. Утешало то, что там этот образ
давно никого не впечатлял. Наконец двигатель ожил. Город
ещё не опустел. Под навесом небольшой булочной двое муж-
чин пережидали непогоду с бумажными пакетами в руках;
у дверей кафе официант собирал стулья, стараясь не задеть
столик, за которым упрямо досиживала пожилая пара. Фары
тянули по мокрой мостовой полосы света.

Париж не становился пустым из-за дождя — люди про-
сто плотнее прижимались к стенам, делили зонты и быстрее
перебегали дорогу. Такие случайные сцены Элоиза любила.
Не потому, что обязательно собиралась когда-нибудь их на-
писать. Большинство забывалось ещё до следующего утра.
Но время от времени какой-нибудь жест застревал в памяти:
рука на чужом плече, чуть повёрнутое лицо, женщина, при-



 
 
 

держивающая юбку на ветру.
Как та пара возле мастерской. Мужчина с бесполезной га-

зетой. На одном из светофоров мысли опять вернулись к де-
вушке за роялем. Если опустить её руку, поза станет спокой-
нее. Может быть, проблема именно в том, что в одном жесте
Элоиза пыталась показать одновременно ожидание и жела-
ние действовать.

Загорелся зелёный, и машина тронулась с места. Утром
всё будет видно иначе. До тех пор спор окончен. Высокая
ограда появилась за поворотом знакомой улицы, следом —
тёмные кованые ворота между двумя каменными столбами.
За одним из них мягко светились окна помещения охраны.
Камера над въездом повернулась вслед за Porsche, хотя необ-
ходимости в этом почти не было: машину здесь знали не ху-
же, чем её хозяйку.

Один из охранников вышел под навес и поднял руку в
коротком приветствии. Элоиза улыбнулась и ответила тем
же. Ворота начали разъезжаться ещё до того, как она окон-
чательно сбросила скорость. За ними город словно отступал
чуть дальше. Дорога потянулась через сад, тёмная от дождя.
Низкие живые изгороди блестели от воды, между деревья-
ми горели невысокие фонари, подсвечивая мокрую листву и
гравий боковых дорожек. Участок не был огромным, но про-
странства хватало, чтобы с улицы дом почти не просматри-
вался.

Особняк открылся лишь через несколько секунд. Боль-



 
 
 

шой трёхэтажный дом из светлого камня стоял в глубине
сада. Симметричный фасад смягчали высокие французские
окна первого этажа и узкие балконы с тёмными коваными
ограждениями наверху. Центральная часть немного высту-
пала вперёд, подчёркнутая широкими каменными ступеня-
ми и массивными двустворчатыми дверями. По обе стороны
от входа горели настенные фонари, и их тёплый свет отра-
жался на мокром камне.

Первый этаж был освещён почти весь. Через одно окно
угадывалась гостиная, через другое — часть малой столовой.
Наверху горело лишь несколько ламп. Для чужого человека
дом Дювалей, вероятно, выглядел внушительно. Элоиза по-
чти никогда об этом не думала. Она знала его слишком хо-
рошо: какую ступень у боковой лестницы Эдуард в детстве
отколол мячом, какое окно в гостиной отец всегда открывал
первым весной и где мать любила ставить цветы, когда жда-
ла гостей.

Богатство вообще хуже всего замечалось там, где прожил
всю жизнь. Для неё это был не особняк Дювалей. Просто
дом. Машина свернула к площадке перед боковой частью
здания. Чуть дальше находился закрытый гараж, а за ним
дорога уходила к служебному въезду. Заглушив двигатель,
Элоиза ненадолго осталась сидеть в тишине, пытаясь унять
усталость.

После мастерской, дождя и дороги тёплые окна выгляде-
ли особенно уютно. Потом взгляд упал на часы. Уют немед-



 
 
 

ленно приобрёл лицо отца.
— Да, да. Иду.
Будто Филипп мог услышать её через две стены и сад. Она

забрала сумку и выбралась из машины. К тому моменту, как
Элоиза поднялась по ступеням, входная дверь уже откры-
лась.

— Добрый вечер, мадемуазель, — поприветствовала её
горничная.

— Добрый.
Женщина приняла влажное пальто и почти незаметно за-

держала взгляд на сером мазке у виска. Это не укрылось от
Элоизы.

— Даже не спрашивайте.
— Я ничего не сказала.
— Вот именно это и настораживает.
Уголки губ горничной дрогнули. В просторном холле пах-

ло свежими цветами. Они стояли на длинной консоли под
большим зеркалом между двумя глубокими синими кресла-
ми; рядом кто-то оставил сложенный зонт. Каменный пол
тянулся до основания широкой лестницы, ведущей наверх.
Тёмное дерево перил отливало в мягком свете настенных
ламп.

Справа через открытые двери виднелась часть гостиной
— край дивана, низкий журнальный стол и книжный шкаф
у дальней стены. Слева коридор уходил к малой столовой и
кабинету отца. Дальше располагались помещения, которы-



 
 
 

ми семья пользовалась реже: парадная столовая и более фор-
мальная гостиная, почти всегда выглядевшая так, словно ни-
кто из Дювалей там не жил. Зато здесь признаки жизни об-
наруживались постоянно. На одном из синих кресел лежала
папка Эдуарда. У зеркала — ключи отца. Рядом с вазой мать
оставила планшет и тонкую папку с документами фонда, ко-
торые, видимо, принесла из кабинета и собиралась забрать
с собой утром.

На полу блестели мокрые следы. Элоиза неловко задержа-
лась у порога.

— Я вытру.
— Нет, я сама…
Горничная посмотрела на неё.
— Вы уже пытались однажды.
Ответ застрял, так и не появившись.
— Тогда на полу осталось больше воды, чем вы принесли.
Несколько секунд ушло на поиски достойного возраже-

ния. Безрезультатно.
— Вы до сих пор это помните? — побеждённо спросила

она.
В глазах женщины мелькнуло веселье.
— Очень хорошо.
— Понятно. Значит, шанса исправить репутацию у меня

нет.
— Сегодня — нет.
Пришлось признать: горничная помнила тот случай луч-



 
 
 

ше самой Элоизы. Та поблагодарила её и сняла обувь. Из го-
стиной доносились голоса. До лестницы оставалось несколь-
ко шагов, когда в дверном проёме появился Эдуард. Брат
остановился и неспешно окинул сестру взглядом — от влаж-
ных волос до сумки, из которой торчал край блокнота. Судя
по виду, рабочий день закончился совсем недавно: пиджака
уже не было, верхняя пуговица рубашки расстёгнута, рукава
закатаны до предплечий. На одном манжете остался едва за-
метный след светлой пыли — похоже, после офиса он опять
успел заехать на объект.

Тёмно-каштановые волосы, обычно уложенные куда акку-
ратнее, к вечеру слегка растрепались. Серые глаза Эдуард
унаследовал от отца — как и привычку ненадолго замолкать,
прежде чем что-нибудь сказать. Правда, на этом сходство
обычно и заканчивалось. Отцовская пауза могла заставить
пересмотреть последние пять решений в жизни; у Эдуарда
она чаще означала, что он придумывает, как именно сейчас
над ней поиздеваться.

Брат и сестра вообще походили друг на друга меньше, чем
Эдуард любил утверждать. От матери Элоизе достались зе-
лёные глаза и более мягкие черты, тогда как в лице брата бы-
ло больше отцовского — чётче линия скул, прямее нос, рез-
че очерченные брови. Но стоило ему улыбнуться, и вся эта
серьёзность исчезала настолько быстро, что иногда станови-
лось непонятно, как кто-то в деловых переговорах вообще
воспринимает его всерьёз.



 
 
 

Хотя, судя по всему, воспринимали. Эдуард умел стано-
виться серьёзным именно тогда, когда требовалось. Просто
сестре эту версию себя показывал нечасто. Сейчас в его гла-
зах уже появилось знакомое выражение.

— А мы начали обсуждать, ставить ли тебе в мастерской
кровать.

Элоиза склонила голову и заговорщически сказала:
— Надеюсь, хотя бы выбрали с хорошим матрасом.
— Я предложил раскладушку. Папа сказал, что тогда ты

вообще перестанешь приезжать домой.
— Вот видишь. Он думает намного разумнее, чем ты.
Эдуард прижал ладонь к груди.
— Какая неблагодарность.
— За раскладушку?
— Зато бесплатно.
— Удивительная щедрость.
Он усмехнулся, подошёл и быстро обнял сестру одной ру-

кой. Второй всё ещё держал стакан воды. От него пахло при-
вычным парфюмом и чем-то пыльным — ещё одно подтвер-
ждение поездки на объект. Отец иногда жаловался, что сын
привозит домой половину реставрируемых зданий на обуви.
Впрочем, сам поступал точно так же.

— Папа уже успел прочитать тебе лекцию?
— Ну, естественно.
— Значит, всё серьёзнее.
— Ты пришёл меня пожалеть?



 
 
 

— Нет. Убедиться, что после разговора с ним ты всё ещё
собираешься войти в дом, — сказал он и ущипнул её за щёку.

Элоиза шикнула и невольно улыбнулась.
— Как видишь, зашла.
— Тогда моя работа окончена.
— Какая самоотверженность.
— Не благодари.
Она толкнула его плечом и направилась к лестнице.
— Она приехала, — бросил Эдуард в сторону гостиной.
От простой фразы неприятно кольнуло совестью. Задер-

жаться в мастерской она имела право. Заставить семью га-
дать, всё ли с ней в порядке, — совсем другое дело. Спальня
находилась в дальней части второго этажа и выходила окна-
ми в сад. Закрыв за собой дверь, Элоиза бросила сумку на
мягкую банкетку у кровати.

Здесь всегда было тише, чем в остальном доме. Комната
была просторной, но не казалась пустой. Высокие окна за-
нимали почти всю внешнюю стену; за ними темнел мокрый
сад, а по стеклу медленно стекали последние капли. Светлые
шторы были раздвинуты, и в их складках отражалось мягкое
сияние ламп. Большая кровать стояла изголовьем к кремо-
вой стене. Белое пушистое покрывало сбилось у подушек —
утром хозяйка, как обычно, торопилась и оставила его имен-
но так. У изножья находилась обитая тканью банкетка, на
которой теперь лежали сумка и снятый кардиган.

Напротив — длинный невысокий комод с большим зерка-



 
 
 

лом. В углу возле окна разместился диван с небольшим сто-
ликом, а почти всю соседнюю стену занимали книжные стел-
лажи. Книги давно перестали помещаться только на полках:
две лежали на прикроватной тумбе, ещё одна — раскрытая
— осталась на диване. Мама однажды предложила перене-
сти часть в библиотеку.

Элоиза тогда посмотрела на неё так, что предложение
больше не повторялось. В дальней стороне находились две
двери: одна вела в ванную, другая — в гардеробную. Снача-
ла Элоиза отправилась в ванную. Здесь преобладали молоч-
ные и кремовые оттенки: камень, большое зеркало над двой-
ной раковиной, стеклянная душевая и глубокая ванна у ок-
на, которой она пользовалась значительно реже, чем обеща-
ла себе. На столешнице стояли флаконы, кремы и маленькая
фарфоровая чашка, куда обычно складывались серьги, сня-
тые на ходу.

Через несколько минут след краски наконец исчез с лица.
После душа Элоиза вернулась в спальню в халате и направи-
лась ко второй двери. Гардеробная занимала отдельную ком-
нату. Встроенные шкафы тянулись вдоль трёх стен; за стек-
лянными дверцами висели платья, жакеты, блузы и пальто,
ниже стояли ряды обуви. В центре находился широкий пуф,
напротив — зеркало в полный рост.

Обычно здесь царил порядок, который сама хозяйка бы-
ла не способна поддерживать дольше двух дней. Сегодня на
пуфе уже лежало платье, брошенное утром после того, как



 
 
 

она передумала его надевать. Из одного шкафа появились
домашние брюки и мягкий джемпер. И только тогда Элоиза
вспомнила, что завтра ей предстояло знакомство с Лораном
Дюпре.

Взгляд сам собой скользнул к ряду платьев. Нет. Дверца
решительно закрылась. Если начать выбирать одежду сей-
час, до сна дело не дойдёт вовсе.

* * *
Когда Элоиза спустилась в малую столовую, разговор уже

шёл полным ходом. Эту комнату она всегда предпочитала
парадной, предназначенной для приёмов и семейных празд-
ников. Здесь всё было проще: овальный деревянный стол,
шесть мягких стульев, невысокий буфет и высокое окно в
сад. На стенах висели несколько небольших работ и семей-
ные фотографии, которые Катрин время от времени пере-
ставляла, хотя утверждала, что ничего подобного не делает.

Мать сидела ближе к окну, положив рядом планшет. Да-
же дома она сохраняла ту спокойную элегантность, которая,
казалось, не требовала никаких усилий. Тёмно-каштановые
волосы были собраны в низкий узел, несколько прядей к ве-
черу выбились у висков. На ней осталось чёрное платье, в
котором Катрин приехала с работы, только серьги она успе-
ла снять и положила возле телефона. Внешне Элоиза была
больше похожа именно на неё: те же зелёные глаза, более
мягкие черты лица, похожий оттенок волос — хотя у дочери
они были светлее.



 
 
 

Но в Катрин почти всё выглядело собраннее. Даже уста-
лость.

— Я всё равно считаю, что двадцать минут на речь —
слишком много, — говорила она, когда дочь вошла. — Лю-
ди приходят на благотворительный вечер не для того, чтобы
слушать меня двадцать минут.

— Ты говорила то же самое в прошлом году, — заметил
Филипп.

— Потому что и в прошлом году это было правдой.
Эдуард поднял глаза.
— В прошлом году ты говорила двадцать семь.
Катрин повернулась к сыну.
— Ты засекал?
— Мне было скучно.
— Какая чудесная поддержка семьи.
— Я пожертвовал почти полчаса своей жизни.
Элоиза не удержалась от улыбки и села на свободное ме-

сто.
— О чём спорим?
— Твоя мать пытается убедить всех, что не умеет высту-

пать перед людьми, — ответил Филипп.
— Я сказала совершенно не это.
— Смысл был примерно такой.
Катрин бросила на мужа взгляд, полный притворного

недовольства, но спорить дальше не стала. Филипп сидел на-
против дочери. Пиджак и галстук он уже снял, рукава белой



 
 
 

рубашки закатал до предплечий. Седина у висков стала за-
метнее за последние годы, но во всём остальном отец почти
не менялся: прямые плечи, резкие черты, внимательные се-
рые глаза, которые Эдуард унаследовал практически без из-
менений. Только у сына выражение было легче.

Филипп мог смеяться, спорить за ужином и рассказывать
о каком-нибудь абсурде на работе, но стоило ему стать се-
рьёзнее — и дочь до сих пор на секунду чувствовала себя лет
на десять младше. Сейчас он именно так на неё и посмотрел.

— Телефон завтра оставишь со звуком или же напишешь
заранее.

Элоиза вздохнула.
— Да, папа.
— Надеюсь, ты меня услышала.
— Услышала.
— Хорошо.
Он выдержал её взгляд ещё секунду, а потом потянулся к

графину.
— И садись уже нормально. Еда остывает.
— Вот это уже звучит гораздо приятнее.
Филипп посмотрел на неё поверх стакана.
— Не обольщайся.
Эдуард тихо усмехнулся. Катрин повернулась к дочери:
— Ты завтра к Лорану к одиннадцати?
— Да. Хотим пройтись по залам и окончательно решить,

куда что повесить. Ещё рамы, свет… В общем, подозреваю,



 
 
 

быстро мы оттуда не выйдем.
— Особенно если вы оба начнёте спорить, — заметил

Эдуард.
— Мы ещё даже не знакомы.
— Поэтому у Лорана пока есть шанс.
— Очень смешно.
— Я не шутил.
Филипп усмехнулся и отложил телефон.
— Девятую картину тоже повезёшь?
— Нет. Она ещё не готова.
Он заинтересованно приподнял брови.
— Ты третий день говоришь, что она почти готова.
— Потому что третий день она почти готова.
— Весьма убедительно.
В его голосе не было насмешки, но Элоиза всё равно по-

косилась на него.
— Осталась одна рука.
— Точно? — уточнила Катрин.
— Всё остальное меня наконец устраивает.
Эдуард перестал есть.
— Боюсь спрашивать, что не так с рукой.
— Ничего с ней не «не так». Просто она должна выгля-

деть так, будто девушка уже решила начать играть, но ещё
не коснулась клавиш.

Элоиза подняла ладонь над столом, повторяя положение
пальцев с картины.



 
 
 

— Вот примерно так.
Катрин внимательно проследила за жестом.
— Мне кажется, она просто ждёт.
— Да. Вот именно.
Пальцы немного изменили положение.
— А я не хочу, чтобы она ждала. Решение уже должно

быть принято.
Филипп наблюдал за дочерью с другого конца стола.
— Тогда, может быть, проблема не только в руке?
— В смысле?
— Ты пытаешься показать всё одним жестом. Если зри-

тель должен понять, что она уже приняла решение, это мож-
но дать и позой. Плечами, корпусом. Я не художник, но сей-
час ты уже минуту двигаешь только пальцами.

Элоиза прикусила губу. Это было до раздражения разум-
но.

— Я попробую.
— Вот теперь я точно запишу дату, — сказал Эдуард. —

Элоиза только что добровольно признала, что папа мог ска-
зать что-то полезное о живописи.

— Я сказала «попробую».
— Для тебя это практически капитуляция.
Она потянулась за хлебом.
— Продолжай, и я передумаю.
Филипп строго взглянул на сына, хотя в уголках его глаз

уже появилось знакомое веселье.



 
 
 

— Оставь сестру в покое. Она хотя бы действительно по-
пробует. В отличие от некоторых людей, которым я сегодня
трижды говорил проверить смету до отправки.

Эдуард медленно опустил вилку.
— Вот зачем ты решил вмешаться?
— Потому что ты слишком расслабился.
Катрин тихо рассмеялась, а виновница недавнего опозда-

ния с совершенно невинным видом продолжила ужин. Эло-
изе нравилось, что дома редко пытались говорить с ней об
искусстве так, будто боялись сказать что-то неправильное.
Мама могла не понять замысел и признаться в этом. Эдуард
— пошутить. Отец — высказать мнение, с которым дочь со-
вершенно не обязана была соглашаться. Наверное, именно
поэтому его редкая похвала значила для неё так много.

Постепенно тема сменилась. Катрин вернулась к предсто-
ящему мероприятию фонда, Эдуард попытался доказать от-
цу, что со сметой всё было не настолько драматично, как тот
представлял, а Элоиза наконец нормально поела. К тому вре-
мени, как она поднялась из-за стола, за окном почти пере-
стало моросить. Позже спальня встретила тишиной.

Дом постепенно затихал. Из коридора больше не доноси-
лись шаги, за стеклом темнел сад, на листве блестела влага.
Элоиза включила лампу возле кровати и нашла книгу, кото-
рую собиралась дочитать ещё на прошлой неделе. Раскрыла
на заложенной странице, устроилась среди подушек и про-
чла один абзац дважды. Героиня уже успела сбежать из зам-



 
 
 

ка. От кого и зачем — понятия не имелось. Пришлось пере-
вернуть страницу. Потом вернуться обратно. Безнадёжно.

Телефон лежал рядом. В галерее оставалась фотография
«Перед первой нотой», сделанная днём при хорошем осве-
щении. Рука сама потянулась к нему. Большой палец задер-
жался над экраном. Достаточно было открыть снимки и по-
смотреть всего лишь один раз. После слов отца особенно хо-
телось проверить не только руку, но и плечо пианистки.

Экран уже почти открыл нужную фотографию, но в по-
следний момент она нажала на боковую кнопку и отключила
телефон. Элоиза поставила будильник и вернула телефон на
тумбу. Завтра она снова поедет в мастерскую. Посмотрит на
девушку за роялем после сна, при дневном свете, и, возмож-
но, наконец поймёт, что именно мешало закончить картину.

А сегодня было достаточно. Даже если пианистка считала
иначе.



 
 
 

 
Глава 2

 
You and I were bright, shooting
through the sky daily
Lighting up the night, wasn’t
always right, baby

The neighbourhood — Reflections.

Мерседес Эдуарда двигался по утреннему Парижу ровно и
почти бесшумно, будто даже город сегодня решил не мешать
Элоизе волноваться.

В салоне пахло кожей, знакомым парфюмом брата и кофе,
который он успел купить по дороге. Чёрные сиденья с тон-
кой светлой строчкой, несколько карточек в отделении цен-
тральной консоли, зарядный кабель и сложенный вдвое лист
бумаги — всё выглядело привычно и почему-то действовало
успокаивающе.

На коленях Элоиза держала тонкую папку с фотография-
ми работ и заметками. Почти всё Лоран Дюпре уже видел в
электронном виде, поэтому брать её с собой особого смысла
не было. И всё же оставить папку дома она не смогла.

Сегодня она выбрала строгий костюм молочного цвета:
приталенный пиджак с чёткой линией плеч, прямые брюки и
тонкую светлую блузу. Волосы собрала в низкий гладкий пу-
чок, оставив у лица несколько мягких прядей. Макияж тоже
сделала лёгким — тон, тушь, немного румян и нейтральная



 
 
 

помада.
Ничего необычного.
По крайней мере, Элоиза пыталась себя в этом убедить, в

четвёртый раз поправляя край пиджака.
— И долго ты будешь поправлять его?
Она повернула голову к брату.
Эдуард смотрел на дорогу. На нём был тёмно-синий ко-

стюм и чёрная рубашка без галстука, верхнюю пуговицу он,
как обычно, оставил расстёгнутой.

— Я ничего такого не делала.
— Конечно.
— Просто ткань легла неудобно.
— Уже четвёртый раз?
Элоиза нахмурилась.
— Ты бы лучше так следил за дорогой.
— Я и слежу. Ты просто нервничаешь достаточно громко.
Она посмотрела в окно.
— Только если немного.
— Не сказал бы, что немного.
— Ну какой же ты вредный.
Элоиза прижала папку к себе и попыталась сосредото-

читься на городе за окном.
Нервничала она действительно сильнее, чем хотела при-

знавать.
Лоран уже видел её портфолио. Более того, он согласился

работать с ней и предоставить галерею под выставку. Фор-



 
 
 

мально ей не предстояло сегодня никого убеждать, что кар-
тины стоят потраченного на них времени.

Но одно дело — получить письмо и несколько раз обсу-
дить организационные моменты.

Совсем другое — впервые лично войти в галерею, где че-
рез несколько недель должны были висеть её работы, и по-
знакомиться с человеком, который согласился их выставить.

Когда до места оставалось совсем немного, Эдуард вдруг
стал серьёзнее.

— Послушай, язвочка. Я рад, что ты на пути к своей це-
ли. И что я рядом могу наблюдать за этим и восхищаться. Я
знаю, что это для тебя значит, и всегда буду готов помочь и
поддержать тебя.

Элоиза медленно повернулась к нему.
Такого продолжения она точно не ожидала.
Эдуард по-прежнему смотрел на дорогу.
— И если тебе что-то не понравится, если не понравится

этот Дюпре — ты сразу скажи. Я достану для тебя любую
галерею.

Она улыбнулась.
Вот теперь брат снова был похож на себя.
— И самое важное, — добавил он. — Я горжусь тобой.
Улыбка исчезла.
Не потому, что ей не понравились его слова.
Наоборот.
Именно поэтому.



 
 
 

Они могли подшучивать друг над другом часами, спорить
из-за ерунды, воровать еду из чужих тарелок и совершенно
спокойно обсуждать почти всё. Но подобные вещи вслух го-
ворили редко.

Элоиза некоторое время просто смотрела на него.
— Кто ты такой? — спросила она наконец. — И что ты

сделал с моим братом?
Эдуард усмехнулся.
К тому моменту, когда он припарковал машину непода-

лёку от галереи и выключил двигатель, прежнее выражение
окончательно вернулось на его лицо.

— Это была разовая акция, и она закончена.
Элоиза открыла дверь.
— Я тоже люблю тебя, вредина.
Она вышла раньше, чем он успел что-либо ответить.
Поправила край пиджака — уже в пятый раз — и только

тогда подняла глаза на здание напротив.
Волнение вернулось моментально.
Только теперь к нему примешивалось что-то ещё —

странное, тёплое спокойствие от последних слов Эдуарда.
Что бы ни произошло за этими дверями, она была здесь

не случайно.
И впервые за всё утро эта мысль действительно помогла.
Эдуард вышел следом, обошёл машину и остановился ря-

дом, не торопя сестру и давая ей время рассмотреть здание.
Папку Элоиза всё ещё прижимала к себе обеими руками,



 
 
 

хотя никакой необходимости в этом уже не было.
Галерея занимала почти весь первый этаж большого свет-

лого здания из известняка. Фасад тянулся вдоль улицы на
несколько оконных пролётов, центральный вход был немно-
го утоплен внутрь и обрамлён строгими каменными колон-
нами. Над дверью тонкими металлическими буквами было
выведено название галереи Дюпре. Широкие витринные ок-
на занимали почти всю нижнюю часть фасада, но из-за отра-
жения улицы рассмотреть помещение внутри было трудно.

Элоиза задержала взгляд на стекле, потом повернулась к
брату.

— Идём?
Эдуард только кивнул и первым направился к двери.
Стоило им войти, как галерея сразу показалась значитель-

но больше, чем снаружи.
Главный зал занимал почти всю центральную часть зда-

ния. Светлый дубовый пол уходил далеко вперёд, стены были
окрашены в тёплый молочно-белый цвет, а потолок пересе-
кали тонкие металлические конструкции с направленными
светильниками. Пространство не выглядело холодным или
стерильным, как многие современные галереи. Камень ста-
рого здания оставили открытым в нескольких местах, а воз-
ле дальней стены сохранили широкую арку, за которой на-
чинался второй зал.

Сейчас первый зал стоял почти пустым. На стенах остава-
лись только тонкие направляющие для подвеса, а вдоль од-



 
 
 

ной из них лежали закрытые защитной тканью деревянные
панели. В глубине несколько сотрудников передвигали по-
стаменты и проверяли освещение.

Галерея находилась между двумя выставками: предыду-
щую сняли накануне, а через два дня здесь должна была от-
крыться персональная выставка Адриена Мореля — извест-
ного французского художника, чьи работы Элоиза до этого
видела только в каталогах и музеях.

Она уже решила, что обязательно придёт. Ей хотелось
увидеть не только сами работы Мореля, но и то, как галерея
выстроит пространство вокруг них.

Через тринадцать дней на этих же стенах должны были
висеть её собственные картины.

Внутри снова поднялось знакомое волнение.
Каждая работа из серии была крупной — примерно два

на три метра, и восемь таких полотен требовали достаточно
пространства, чтобы не начать давить друг на друга. Девятая,
«Перед первой нотой», пока всё ещё оставалась в мастерской
и упорно отказывалась признавать себя законченной.

Впрочем, картины здесь действительно были не нужны,
чтобы место уже выглядело впечатляющим.

Вдоль одной стены стояла длинная светлая скамья, у входа
— массивная стойка из дерева и камня. В углу росло высо-
кое оливковое дерево в большой керамической кадке, а че-
рез стеклянные двери в глубине можно было увидеть часть
внутреннего двора.



 
 
 

Элоиза медленно оглянулась.
Она уже мысленно расставляла здесь свои полотна.
«Восемь утра» — возможно, ближе к входу.
«Красное пальто» — точно не напротив витрины.
Затем она резко одёрнула себя.
До развески ещё далеко. Времени спокойно подумать, что

и где должно находиться, будет достаточно.
Второй зал открывался через широкую арку дальше по ко-

ридору, но отсюда рассмотреть его полностью было невоз-
можно.

За стойкой у стены сидела женщина лет тридцати и разго-
варивала по телефону. Увидев Эдуарда, она закончила раз-
говор, поднялась и вышла им навстречу.

— Месье Дюваль. Доброе утро.
— Доброе утро.
Она перевела взгляд на Элоизу и улыбнулась уже чуть теп-

лее.
— Элоиза Дюваль? Я Адель. Месье Дюпре вас ждёт.
— Приятно познакомиться, — ответила Элоиза, тоже

улыбнувшись.
Адель обменялась с каждым из них коротким професси-

ональным рукопожатием.
Эдуард действительно знал людей здесь, но принадлежал

этому месту не больше, чем она.
В прошлом году компания их отца занималась реставра-

цией здания под новое выставочное пространство семьи Дю-



 
 
 

пре. Эдуард вёл часть проекта и несколько месяцев напря-
мую согласовывал с Лораном сроки, подрядчиков и финан-
совые вопросы.

На этом их отношения, по сути, и закончились.
Спустя год этого знакомства оказалось достаточно, чтобы

Эдуард отправил ему портфолио сестры.
— Прошу за мной.
Они прошли через первый зал.
Теперь Элоиза успела заметить больше деталей: неболь-

шую лестницу на второй этаж в дальней части здания, за-
крытый сейчас гардероб, почти незаметные двери техниче-
ских помещений и широкий проход, через который, очевид-
но, заносили крупные работы.

Они миновали второй зал и свернули в короткий служеб-
ный коридор. За одной из открытых дверей находилась рабо-
чая комната сотрудников: большой общий стол, стопки ка-
талогов, рулоны упаковочной бумаги, перчатки и несколько
рам, прислонённых к стене.

Чуть дальше стеклянная дверь выходила во внутренний
двор.

Напротив находился кабинет Лорана.
Адель постучала.
— Войдите, — отозвался спокойный, негромкий мужской

голос — чуть ниже, чем Элоиза ожидала.
Она почувствовала, как пальцы снова крепче сжали пап-

ку.



 
 
 

Вот теперь уже поздно нервничать.
Дверь открылась.
Кабинет оказался совсем не таким, каким она успела

представить его по дороге.
Она ожидала чего-то слишком официального: тёмного де-

рева, безупречного порядка и, возможно, нелепо большого
кресла человека, привыкшего напоминать посетителям, ко-
му именно принадлежит здание.

Вместо этого комната выглядела прежде всего рабочей.
В центре стоял широкий стол из светлого дерева. Перед

ним — два глубоких кресла, обитых серо-бежевой тканью,
ещё одно находилось по другую сторону, ближе к окну.

На столе лежали каталоги, образцы рам и бумаги, которы-
ми явно пользовались, а не раскладывали для красоты. Ря-
дом с раскрытым ноутбуком стояла чашка с недопитым ко-
фе, несколько карандашей лежали поверх свёрнутого плана
галереи.

Вдоль дальней стены тянулся низкий стеллаж с книга-
ми и папками. На нём стояли две небольшие скульптуры и
несколько образцов материалов.

Окно было широким, почти квадратным, и выходило во
внутренний двор. Свет через него падал на часть стола и де-
лал кабинет значительно теплее выставочных залов.

На стенах висели всего две работы.
Небольшая абстракция в тонкой чёрной раме и карандаш-

ный рисунок старого здания, выполненный настолько точно,



 
 
 

что Элоиза невольно задержалась на нём.
Она повернула голову.
Лоран Дюпре стоял по другую сторону стола.
Первая мысль оказалась совершенно неуместной: Эдуард

мог бы хотя бы предупредить, что Дюпре, судя по всему, его
ровесник.

И что он очень красив.
Особенно глаза.
Ярко-голубые, внимательные. Сейчас они рассматривали

её с тем самым профессиональным интересом, который Эло-
иза привыкла замечать у людей перед картиной: спокойно,
без смущения, словно пытаясь заранее понять, что именно
перед ними.

На Лоране были тёмные брюки и светлая рубашка, пиджак
висел на спинке рабочего кресла. Волосы были аккуратно
уложены, хотя одна прядь уже выбилась ближе ко лбу.

Его лицо не обладало той безупречной, почти искусствен-
ной красотой, которую обычно любили фотографы, но имен-
но поэтому от него было сложно отвести взгляд. Чёткие ску-
лы, прямой нос, спокойная линия губ. Гладко выбритая ко-
жа совсем не делала черты мягкими — напротив, подчёрки-
вала их.

Он выглядел собранным и уверенным, но без нарочитой
холодности.

Лоран первым подошёл к Эдуарду и протянул руку.
— Рад вас видеть, месье Дюваль.



 
 
 

— Взаимно, месье Дюпре.
Эдуард пожал ему руку, после чего повернулся к сестре.
— А это художница, с которой вам предстоит работать.

Элоиза Дюваль.
Лоран снова посмотрел на неё.
На этот раз чуть дольше.
Взгляд ненадолго опустился на папку в её руках и вернул-

ся к лицу.
— Наконец-то можем познакомиться лично, мадемуазель

Дюваль.
Он протянул руку.
Элоиза вложила свою ладонь в его.
— Я тоже рада наконец встретиться с вами.
Рукопожатие было коротким и профессиональным, но

уголок губ Лорана едва заметно приподнялся.
— Прошу, садитесь.
Он указал на кресла перед столом.
Эдуард первым расстегнул пиджак и сел в кресло справа.

Устроился свободно, но не развязно: одна рука легла на под-
локотник, другая — на колено.

Элоиза села рядом и положила папку себе на колени.
Лоран занял место напротив.
Несколько секунд он перебирал лежавшие рядом доку-

менты, пока не нашёл плотную серую папку.
— Я подготовил наш первый договор, — сказал он, от-

крывая её.



 
 
 

Быстро просмотрел несколько страниц, после чего закрыл
папку и передал Элоизе.

— Прошу, ознакомьтесь со всеми условиями. Если ка-
кой-то пункт вас не устраивает или вы захотите что-то изме-
нить, обсудим сейчас.

Элоиза с непривычным, почти трепетным волнением при-
няла папку.

Её первый договор.
И причина, по которой Эдуард сегодня приехал вместе с

ней.
Он мог сколько угодно уверять, что решение полностью

остаётся за сестрой, но позволить ей подписать первый се-
рьёзный договор в карьере, не прочитав его хотя бы раз са-
мому, явно не собирался.

Элоиза открыла первую страницу и начала читать.
Договор оказался совсем коротким.
Не то чтобы она ожидала, что с ней сразу подпишут мно-

голетний контракт. Да ей и самой не хотелось связывать себя
долгосрочными обязательствами, ещё не зная, чего ждать от
сотрудничества.

Поэтому такой вариант её вполне устроил.
Даже обрадовал.
Договор заключался на одну выставку.
С пятнадцатого по двадцать третье сентября.
Восемь подтверждённых работ и возможность добавить

девятую до установленной даты.



 
 
 

Галерея брала на себя подготовку залов, монтаж, освеще-
ние, страхование работ с момента приёма, хранение во вре-
мя выставки, рекламу, приглашения и организацию откры-
тия.

Но на одном пункте Элоиза остановилась.
Рамы для картин также оплачивала галерея, а окончатель-

ный вариант выбирался совместно с художником.
Она перечитала строчку дважды.
— Рамы полностью за ваш счёт, получается?
— Для этой выставки — да, — ответил Лоран. — Но окон-

чательный вариант мы выбираем вместе. Если вы захотите
что-то, что выходит далеко за утверждённый бюджет, тогда
обсудим отдельно.

Удовлетворившись ответом, она продолжила читать доку-
мент.

Картины могли быть проданы во время выставки. Это
Элоиза знала ещё до встречи и сама согласилась выставить
их на продажу.

Ниже была прописана комиссия галереи — пятьдесят
процентов от фактической стоимости проданной работы.
Оставшиеся пятьдесят перечислялись художнице после того,
как покупатель полностью оплачивал картину.

Элоиза невольно пересчитала цифры про себя.
Если полотно стоило десять тысяч евро, пять тысяч оста-

вались галерее и пять получала она. При двенадцати тысячах
— по шесть каждой стороне.



 
 
 

Отдельным пунктом оговаривались скидки коллекционе-
рам: галерея могла самостоятельно снизить цену не более
чем на десять процентов. Всё, что выходило за эту сумму,
требовало согласия Элоизы, а комиссия в таком случае рас-
считывалась уже от фактической стоимости продажи.

Деньги должны были перечислить ей в течение тридцати
дней после полной оплаты работы покупателем.

Цифра её не удивила — именно такой процент она ожи-
дала увидеть в договоре первого совместного проекта.

Она перевернула страницу.
Ещё один пункт запрещал на время действия соглаше-

ния продавать представленные на выставке работы самосто-
ятельно или через другую площадку по цене, отличавшейся
от согласованной с галереей.

Это звучало вполне резонно, но Элоиза всё равно уточни-
ла:

— То есть если покупатель напишет мне напрямую, я не
могу продать ему дешевле, чем здесь?

— Именно.
— Даже если он увидел работу до выставки?
— Если она включена в договор — да.
Элоиза ненадолго задумалась.
Если галерея вкладывалась в выставку, рекламу, монтаж

и принимала покупателей, было бы довольно странно одно-
временно предлагать те же картины дешевле через личные
сообщения.



 
 
 

— Хорошо.
Она перевернула страницу.
Последний раздел оказался самым интересным.
И самым волнующим.
Элоиза почувствовала, как внутри снова что-то дрогнуло,

но внешне постаралась никак этого не показать.
Если выставка покажет хорошие результаты и обе сторо-

ны останутся довольны сотрудничеством, после её оконча-
ния они смогут обсудить отдельный долгосрочный эксклю-
зивный договор — уже на новые работы, следующие выстав-
ки и представительство в других галереях сети.

Элоиза задержала взгляд на этой странице дольше осталь-
ных.

Ничего не гарантировалось.
Но возможность была.
И именно ради таких возможностей она последние годы

работала.
И всё же ей стало интересно, почему Дюпре предложил

договор только на одну выставку.
— Почему вы не предложили контракт на несколько лет?

Или хотя бы на несколько выставок?
Лоран, который тихо о чём-то переговаривался с её бра-

том, замолчал и перевёл взгляд на неё.
Эдуард, усмехнувшись, откинулся в кресле. Ему явно бы-

ло интересно наблюдать за сестрой во время её первой на-
стоящей деловой встречи.



 
 
 

После короткой паузы Лоран ответил:
— Только после результатов. Я не предлагаю долгосроч-

ное сотрудничество человеку, с которым ещё ни разу не ра-
ботал. И вам, думаю, не стоит соглашаться на него с галере-
ей, которую вы пока знаете только по красивым стенам.

Элоиза подняла глаза.
— А вот они действительно красивые.
— Значит, первое впечатление мы уже не испортили.
Она чуть улыбнулась.
Элоиза перечитала последние несколько пунктов, после

чего закрыла папку.
— Меня всё устраивает.
— Уверены? Не хотите пробежаться ещё раз? — спросил

Дюпре.
— Ты можешь не спешить, — вклинился Эдуард.
— Я уверена, — ещё твёрже сказала Элоиза. — Тем более

если это договор на одну выставку, тут и обдумывать нечего.
Я согласна с вашими условиями, месье Дюпре.

— Хорошо. Тогда прошу, поставьте вашу подпись.
Элоиза взяла лежавшую на столе ручку.
В папке находилось два экземпляра договора. Она поста-

вила подпись напротив своей фамилии, вписала дату, затем
сделала то же самое на втором экземпляре.

— Готово.
Она протянула папку Лорану.
Он потянулся за ней, и кончики его пальцев случайно кос-



 
 
 

нулись её пальцев.
Прикосновение длилось едва ли секунду.
Его пальцы оказались прохладными и неожиданно мягки-

ми.
Они одновременно подняли глаза.
На короткое мгновение оба замерли, не отводя взгляда.
Лоран первым слегка прокашлялся и забрал папку.
— Хорошо.
Он подписал оба экземпляра со своей стороны, поставил

дату и отложил один из них для Элоизы.
Закончив, поднялся.
— Поздравляю вас с вашим первым договором.
Он протянул руку.
Элоиза тоже встала и пожала её.
— Надеюсь на плодотворное сотрудничество.
После этого Лоран обменялся рукопожатием с Эдуардом.
— Есть ещё несколько моментов, но можем обсудить их

сейчас или после, если вы захотите осмотреть галерею.
Элоиза заинтересованно посмотрела на него.
— Например?
— Цены.
Точно.
О ценах она за всеми остальными пунктами договора по-

чти забыла.
— Да, конечно. Я как раз хотела это упомянуть.
Лоран перевёл взгляд на бумаги.



 
 
 

— И ещё один формальный момент. Не в обиду вам, но
перед приёмом работ мы проверяем происхождение и автор-
ство каждой работы.

Элоиза слегка приподняла брови.
— Моё авторство?
— Всех художников.
Его тон не изменился.
— Это стандартная процедура. Фотографии процесса,

ранние эскизы, записи о материалах, при необходимости
подтверждения из мастерской или школы. Для молодых
художников особенно важно, чтобы происхождение работ
можно было документально проследить.

Элоиза медленно кивнула.
Её это вовсе не обидело. Скорее наоборот — она оцени-

ла, насколько серьёзно галерея относилась к происхождению
работ и собственным рискам.

— У меня половина жизни этой серии лежит в мастер-
ской, — сказала она. — Эскизы, фотографии, испорченные
варианты. Думаю, доказательств будет достаточно.

— Тем лучше.
Эдуард коротко посмотрел на сестру, но ничего не сказал.
Элоиза снова открыла свой блокнот.
— А когда вы хотите забрать работы?
Лоран назвал десятое число этого месяца.
— Наши сотрудники приедут в мастерскую, проверят со-

стояние полотен, упакуют и заберут все восемь.



 
 
 

— Я хотела бы присутствовать.
— Я бы удивился, если бы вы не захотели.
— А если девятая будет готова?
— Если подтвердите её до крайнего срока, заберём вместе

с остальными. Если она будет закончена позже, организуем
отдельную перевозку. Но не утром перед открытием.

— Я и не собиралась заканчивать её в день икс.
Лоран ничего не сказал.
Просто продолжал смотреть на неё.
Элоиза прищурилась.
— Почему вы так смотрите?
— Ваш брат предупредил, что вы любите работать до по-

следнего.
Она медленно повернула голову к Эдуарду.
Тот совершенно спокойно поправил манжет рубашки.
— Предатель.
— Я предоставил важную информацию деловому партнё-

ру.
— Даже звучишь отвратительно.
— Спасибо.
Лоран всё-таки рассмеялся.
И только тогда Элоиза поймала себя на том, что напряже-

ние, с которым она вошла в кабинет, почти исчезло.
Перед ней находился не человек, которому она должна

была доказывать своё право называться художницей.
Скорее человек, с которым ей предстояло работать.



 
 
 

И эта разница оказалась гораздо важнее, чем она ожидала.
Лоран закрыл лежавшую перед ним папку и отложил её в

сторону.
— Тогда остался вопрос с ценами. Можем обсудить их

сейчас или оставить на потом. Я в любом случае хотел пока-
зать вам галерею, прежде чем мы окончательно решим, где
будет находиться каждая работа.

Элоиза почти сразу посмотрела в сторону двери.
После того как она с самого входа мысленно успела раз-

весить половину серии по стенам, выбор был довольно оче-
виден.

— Цены могут немного подождать. Я бы сначала посмот-
рела галерею.

— Хорошо.
Эдуард взглянул на часы.
— В таком случае я вас оставлю.
Элоиза повернулась к нему.
— Уже?
— В отличие от некоторых, я сегодня действительно ра-

ботаю.
— А я, по-твоему, что делаю?
— У тебя больше творческий процесс.
По его лицу было видно, что продолжать этот разговор он

не собирался. Эдуард очевидно спешил и без того задержал-
ся здесь дольше, чем планировал, ради сестры.

Он застегнул пиджак, забрал со стола телефон и протянул



 
 
 

Лорану руку.
— Рад, что всё получилось. Желаю вам удачного сотруд-

ничества.
Лоран ответил рукопожатием.
— Благодарю.
Затем Эдуард повернулся к сестре.
— Увидимся вечером.
Элоиза кивнула.
Он коротко коснулся её плеча и направился к двери.
Она проводила его взглядом.
Когда дверь закрылась, в кабинете вдруг стало непривыч-

но тихо.
Хотя, если подумать, ничего особенно не изменилось. За

стеной по-прежнему слышались приглушённые голоса со-
трудников, из открытого окна доносился далёкий шум ули-
цы, на столе лежали те же бумаги и два подписанных экзем-
пляра договора.

Просто теперь их осталось двое.
И почему-то это ощущалось одновременно непривычно

и спокойно. В Лоране было что-то, что действовало на неё
именно так: рядом с ним напряжение постепенно уходило
само собой.

Дюпре поправил несколько лежавших на столе листов и
первым нарушил короткую паузу:

— Пойдёмте?
— Пойдёмте.



 
 
 

Несмотря на это странное спокойствие рядом с ним, по-
сле ухода брата Элоиза всё же немного растеряла прежнюю
уверенность и ответила тише, чем собиралась.

Пиджак Лоран так и оставил на спинке кресла.
Они вышли из кабинета и вернулись тем же коридором,

которым несколько минут назад Адель провела их сюда.
Теперь Элоиза шла медленнее.
Спешить уже было некуда, и галерея воспринималась ина-

че, когда она знала, что через тринадцать дней на этих сте-
нах действительно будут висеть её картины.

Лоран первым провёл её во второй зал.
Он был немного меньше главного, но пространство

здесь ощущалось свободнее. Открытый известняк сохрани-
ли только на одной стене, остальные оставили светлыми,
чтобы ничто не отвлекало от работ. Здесь освещение было
устроено немного иначе, чем в главном зале: отдельные све-
тильники можно было направлять на каждое полотно, меняя
угол и интенсивность света в зависимости от развески.

Элоиза остановилась почти посередине.
Восемь готовых полотен.
И почти девятое.
Она на мгновение прикрыла глаза, всё ещё не до конца

веря, что наконец приблизилась к тому, о чём говорила едва
ли не с детства.

Рисовать у неё получалось всегда.
Сначала это были животные, деревья, дома, пейзажи —



 
 
 

всё, что попадалось перед глазами и казалось достаточно ин-
тересным, чтобы перенести на бумагу. Родители заметили её
способности довольно рано и ещё во время школы записали
на занятия, не позволив увлечению остаться просто детским
хобби.

Позже решение уже было полностью её.
Элоиза поступила в Beaux-Arts de Paris, потому что к то-

му моменту точно знала: живопись не должна оставаться за-
нятием для свободных вечеров.

Она хотела сделать её своей профессией.
Своей жизнью.
Элоиза медленно вдохнула, открыла глаза и снова начала

оценивать расстояния между стенами.
«Красное пальто» здесь действительно смотрелось бы

лучше, чем у входа.
«Три чашки» можно было оставить дальше, чтобы зритель

сначала увидел пространство целиком и только потом заме-
тил пустой стул.

Она медленно повернулась вокруг себя и наконец посмот-
рела на Лорана.

— Я видела, что вы готовите выставку Мореля.
— Да. Открытие в пятницу.
— Получается, четвёртого?
— Именно.
Она ещё раз оглядела пустой зал.
— Я могу прийти?



 
 
 

— Конечно. Я как раз думаю, что это будет очень кстати.
— Почему?
— Вы увидите галерею уже во время открытия. С посети-

телями, светом, готовой развеской. Поймёте, как всё устро-
ено до того, как пятнадцатого сентября окажетесь здесь уже
по другую сторону.

Элоиза чуть улыбнулась.
— Звучит немного пугающе.
— Лучше испугаться четвёртого, чем сделать это пятна-

дцатого и сбежать.
Она повернула к нему голову и прищурилась.
Лоран произнёс это настолько серьёзно, что несколько се-

кунд она пыталась понять, шутит он или нет.
Уголок его губ дрогнул первым.
— Очень обнадёживает, месье Дюпре.
— Это моя обязанность, — сказал он и подмигнул.
Элоиза тихо рассмеялась.
Оказывается, чувство юмора у него всё-таки было.
И почему-то это открытие понравилось ей сильнее, чем

следовало.
Они прошли дальше.
Лоран показал ей проход, через который будут заносить

крупные полотна, объяснил, где обычно оставляют больше
пространства между работами и какую часть главного зала
предпочитают освобождать для гостей во время открытия.

Элоиза задавала вопросы почти обо всём.



 
 
 

О том, сколько времени занимает развеска. Когда оконча-
тельно выставляют свет. Часто ли уже установленную работу
приходится снимать и переносить на другую стену. Кто при-
нимает последнее решение, если мнение художника и гале-
реи расходится.

Лоран отвечал спокойно и подробно.
Не пытался представить мнение галереи единственно пра-

вильным и не говорил с ней так, будто она должна быть бла-
годарна уже за сам факт выставки. Если что-то зависело от
работ, он так и говорил. Если окончательное решение они
должны были принимать вместе — тоже.

Элоиза постепенно поймала себя на том, что перестала за-
ранее подбирать каждый вопрос.

Разговор просто шёл.
У дальней стены Лоран остановился возле стеклянной

двери.
— И ещё одно прекрасное место, которое вы пока видели

только из окна и которое я очень люблю.
Он открыл дверь и пропустил её вперёд.
Во внутреннем дворе оказалось прохладнее.
Элоиза ступила на широкие светлые плиты и останови-

лась, оглядываясь.
Со всех четырёх сторон двор окружали каменные стены

старого здания. По одной из них поднимался плющ, другая
почти целиком оставалась открытой, и тёплый оттенок из-
вестняка особенно хорошо смотрелся на солнце. Вдоль стен



 
 
 

стояли большие керамические кадки с оливковыми деревья-
ми и зеленью.

В центре разместили несколько небольших круглых сто-
ликов со стульями, а в глубине, под раскидистыми ветвями
дерева, стояла длинная деревянная скамья с широкими свет-
лыми подушками.

Город отсюда всё ещё было слышно, но гораздо тише.
Будто стены галереи оставляли за собой только его при-

глушённый фон.
Элоиза прошла чуть дальше, продолжая рассматривать

двор. В нём было настолько уютно, что взгляд сам цеплялся
то за оливковые деревья, то за плющ на каменной стене, то
за спрятанную в глубине скамью.

— Действительно красиво и уютно.
— Летом сотрудники практически переселяются сюда.
Она посмотрела на столики.
— А во время выставок?
— Если позволяет погода, двери оставляем открытыми.

Гости тоже выходят сюда.
Элоиза представила этот двор вечером пятнадцатого сен-

тября.
Свет из открытых дверей галереи. Люди с бокалами в

руках. Разговоры за столиками. Незнакомые лица, которые
несколько минут назад стояли перед её картинами, а потом
вышли сюда обсуждать увиденное.

Главное, чтобы не пошёл дождь.



 
 
 

От этой картины внутри поднялось уже знакомое волне-
ние, но на этот раз оно было совсем другим — тёплым, по-
чти радостным.

До сегодняшнего дня выставка существовала для неё в ос-
новном в переписках, датах, фотографиях и разговорах.

Теперь у неё появилось место.
Настоящее.
Через тринадцать дней сюда придут люди смотреть на то,

что она несколько месяцев создавала одна в своей мастер-
ской.

Мысль всё ещё немного пугала.
Но теперь гораздо сильнее она её радовала.
— Я смотрю, вы о чём-то задумались?
Голос Лорана прозвучал совсем рядом.
Элоиза повернулась.
Он стоял в нескольких шагах от неё, засунув одну руку в

карман брюк.
— Не верю, что совсем скоро моя мечта воплотится в ре-

альность.
— Мечтам свойственно исполняться, если сильно захо-

теть и стараться, — сказал он, глядя ей прямо в глаза.
Она несколько секунд смотрела на него.
— Просто всё ещё кажется, будто это сон наяву.
— Могу ущипнуть вас, чтобы убедить, что это не сон.
Элоиза рассмеялась.
— Я поверю вам на слово.



 
 
 

— Так уж и быть, — сказал он и тоже улыбнулся.
Она снова повернулась к двору.
Впервые с того момента, как Эдуард сообщил ей, что Ло-

ран Дюпре согласился посмотреть её портфолио, всё проис-
ходящее перестало казаться чем-то далёким и ещё не совсем
настоящим.

Теперь она могла представить собственную выставку не
только в голове.

У неё были эти стены, эти залы, этот двор и конкретная
дата.

И, пожалуй, впервые Элоиза позволила себе не просто хо-
теть этого — она хотела этого давно, — а по-настоящему по-
верить, что всё уже происходит.

Они ещё немного прошлись по двору, а затем вернулись
к двери.

Лоран придержал её, пропуская Элоизу вперёд.
Она шагнула внутрь и оказалась ближе к нему, чем ожи-

дала.
Совсем немного.
Но достаточно, чтобы на долю секунды остановиться и

уловить аромат его одеколона — свежий бергамот, кедр и
чуть терпкий ветивер. Ненавязчивый, прохладный запах, ко-
торый почему-то очень ему подходил.

Лоран тоже не двинулся.
Элоиза подняла голову.
Его глаза в более тёмном проходе казались ещё ярче, чем



 
 
 

в кабинете.
Несколько мгновений они просто смотрели друг на дру-

га, хотя ничто не мешало ей сделать ещё один шаг и пройти
дальше.

— Я рад, что вы приехали, — сказал он.
Элоиза первой нашла спасение в знакомой теме.
— Значит, я действительно хорошая художница.
— Я сейчас не о картинах.
Вот теперь ответ пришёл далеко не сразу.
Не столько из-за того, что Элоиза не знала, что сказать,

сколько из-за неожиданного смущения, которое вызвали его
слова.

Она посмотрела на него, потом на дверь, которую он всё
ещё придерживал рукой.

Улыбка появилась на его лице медленно, будто Лоран пре-
красно видел, что застал её врасплох, но не собирался облег-
чать задачу.

Элоиза вдруг слишком отчётливо почувствовала, на-
сколько близко находится его плечо.

Это было глупо.
Всего несколько минут назад они обсуждали страховку,

авторство и перевозку картин.
И всё же между ними было что-то странно знакомое. Не

та близость, которая могла возникнуть после одной встречи,
— скорее ощущение, будто рядом с ним не требовалось по-
стоянно держать себя в напряжении. Будто они знали друг



 
 
 

друга дольше нескольких часов и только сейчас неожиданно
это обнаружили.

— Я тоже рада, — наконец сказала она.
В глубине зала послышались шаги.
Одна из сотрудниц прошла мимо них с небольшой короб-

кой в руках, и Лоран наконец отпустил дверь.
Элоиза воспользовалась моментом, чтобы убрать выбив-

шуюся у лица прядь за ухо и пройти дальше.
Почему-то появление совершенно незнакомой женщины

вызвало у неё почти благодарность.
Они ещё раз прошли через главный зал.
Теперь Элоиза уже представляла его не пустым, а запол-

ненным людьми и своими огромными полотнами.
У стойки Адель разговаривала с одним из сотрудников,

рядом лежали каталоги будущей выставки Мореля.
Лоран остановился у входа.
— Тогда увидимся в пятницу?
Элоиза повернулась к нему.
— Тогда увидимся в пятницу, — утвердительно повтори-

ла она.
— Я попрошу Адель добавить вас в список гостей.
— Хорошо, буду вам признательна.
Перед уходом они снова вернулись в кабинет.
Папка Элоизы, которую она всё утро носила с собой и ко-

торая в итоге почти не понадобилась, всё ещё лежала возле
кресла.



 
 
 

Она забрала её, а Лоран передал ей один из двух подпи-
санных экземпляров договора.

Элоиза убрала его в папку и прижала её к себе уже совсем
иначе, чем утром.

Теперь внутри лежал её первый настоящий договор с га-
лереей.

Почему-то уходить оказалось немного страннее, чем она
ожидала.

Хотя никаких причин задерживаться больше не было.
Договор подписан.
Основные вопросы обсуждены.
Галерею она увидела.
В пятницу всё равно вернётся сюда снова.
Лоран проводил её до выхода и вместе с ней вышел на

улицу.
После прохлады галереи сентябрьский воздух показался

неожиданно тёплым.
Элоиза достала телефон и увидела сообщение от Эдуарда

с вопросом, закончила ли встречу.
Она написала короткое «да», а потом заметила припарко-

ванную неподалёку знакомую машину.
За рулём сидел их водитель.
Судя по всему, Эдуард решил этот вопрос за неё раньше,

чем она успела подумать о дороге обратно.
Лоран подошёл вместе с ней к машине.
— До свидания, месье Дюпре.



 
 
 

— До пятницы, мадемуазель Дюваль.
Он открыл перед ней заднюю дверь.
Элоиза села в салон.
— Добрый день, мадемуазель Дюваль, — поздоровался

водитель.
— Добрый день.
Дверь закрылась, и через несколько секунд машина плав-

но тронулась с места.
Элоиза машинально повернула голову к окну.
Лоран всё ещё стоял у галереи.
Он уже смотрел вслед машине и, когда заметил её взгляд,

слегка поднял руку.
Элоиза ответила тем же и только потом отвернулась.
Улыбка появилась сама собой.
Слишком довольная для человека, который всего лишь

удачно провёл первую деловую встречу.
Она убрала телефон в сумку и попросила водителя отвез-

ти её в мастерскую.
Ей вдруг очень хотелось туда вернуться.
Посмотреть на «Перед первой нотой» ещё раз.
И впервые за последние несколько недель мысль о неза-

конченной картине не вызвала раздражения.
Теперь Элоиза знала, кому захочет показать пианистку,

когда та наконец перестанет с ней спорить.
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