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Аннотация
В этот сборник вошли самый озорной из сатирических

романов Марка Твена «Янки из Коннектикута при дворе короля
Артура» и увлекательный исторический роман «Принц и нищий».

Деловитый и беззастенчиво напористый американец конца
XIX века из штата Коннектикут случайным и волшебным
образом попадает в эпоху британского короля Артура, в 528
год, где решает осчастливить «отсталое Средневековье» научно-
техническим прогрессом.

Полный захватывающих приключений рассказ о двух похожих
друг на друга как две капли воды мальчишках XVI века – нищем
Томе Кенти из беднейшего района Лондона и будущем юном
английском короле Эдуарде VI, в результате наивной шалости



 
 
 

поменявшихся местами и понятия не имеющих, как вернуть все
обратно…
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Янки из Коннектикута

при дворе короля Артура
 
 

Предисловие
 

Грубые законы и обычаи, о которых говорится в этой по-
вести, исторически вполне достоверны, и эпизоды, их пояс-
няющие, тоже вполне соответствуют тому, что нам рас-
сказывает история. Автор не берется утверждать, что
все эти законы и обычаи существовали в Англии именно в
шестом веке; нет, он только утверждает, что раз они су-
ществовали в Англии и в других странах в более позднее вре-
мя, то можно предположить, не опасаясь стать клевет-
ником, что они существовали уже и в шестом веке. У нас
есть все основания считать, что если описанный здесь за-
кон или обычай не существовал в те отдаленные времена,
его с избытком заменял другой закон или обычай, еще более
скверный.

Вопрос о том, существует ли в действительности такая
вещь, которую называют божественным правом королей, в
этой книге не затронут. Он оказался слишком сложным.
Очевидно и бесспорно, что главой исполнительной власти в
государстве должен быть человек высокой души и выдаю-



 
 
 

щихся способностей; столь же очевидно и бесспорно, что
один только Бог может, не опасаясь ошибиться, избрать
такого человека; отсюда с очевидностью и бесспорностью
следует, что избрание его нужно предоставить Богу; и это
размышление приводит к неизбежному выводу, что главу
исполнительной власти всегда избирает Бог. Так по крайней
мере казалось автору этой книги до тех пор, пока он не на-
толкнулся на таких представителей исполнительной вла-
сти, как мадам Помпадур, леди Кастлмен и прочие в том
же роде; их до такой степени трудно было зачислить в раз-
ряд Божьих избранников, что автор решил эту книгу (ко-
торая должна выйти к осени) посвятить другим вопросам,
а потом, накопив побольше опыта, приналечь и вопрос о на-
следственном праве королей разрешить в следующей книге.
Вопрос этот должен быть разрешен во что бы то ни ста-
ло, а зимой мне, кстати, делать будет нечего.

МАРК ТВЕН
 

НЕСКОЛЬКО ПОЯСНИТЕЛЬНЫХ
ЗАМЕЧАНИЙ

 
С забавным незнакомцем, о котором я собираюсь расска-

зать, я встретился в Варвикском замке. Он мне понравился
тремя своими свойствами: искренним простодушием, изу-
мительным знанием старинного оружия и еще тем, что в его
присутствии можно было чувствовать себя совершенно спо-



 
 
 

койно, так как все время говорил он один. Благодаря своей
скромности мы очутились с ним в самом хвосте людского
стада, которое водили по замку, и он сразу же стал расска-
зывать мне в высшей степени любопытные вещи. Его речи,
мягкие, приятные, плавные, казалось, незаметно уносили из
нашего мира и нашего времени в какую-то отдаленную эру, в
старую, позабытую страну; он постепенно так околдовал ме-
ня, что мне стало чудиться, будто меня окружают возникшие
из праха призраки древности и будто я беседую с одним из
них! О сэре Бедивере, о сэре Борее де Ганисе, о сэре Лансе-
лоте Озерном, о сэре Галахаде и о других славных рыцарях
Круглого стола он говорил совершенно так же, как я говорил
бы о своих ближайших личных друзьях, врагах или соседях;
и каким старым-престарым, невыразимо старым, и выцвет-
шим, и высохшим, и древним показался мне он сам! Внезап-
но он повернулся ко мне и сказал так просто, как говорят о
погоде и самых обыкновенных вещах:

– Вы, конечно, слышали о переселении душ. А вот слу-
чалось ли вам слышать о перенесении тел из одной эпохи в
другую?

Я ответил, что не случалось. Он не обратил на мой ответ
никакого внимания, как будто бы и в самом деле разговор
шел о погоде. Наступило молчание, которое сразу же нару-
шил скучный голос наемного проводника:

– Древняя кольчуга шестого века, времен короля Арту-
ра и  Круглого стола, по преданию, принадлежала рыцарю



 
 
 

сэру Саграмору Желанному; обратите внимание на круглое
отверстие между петлями кольчуги с левой стороны груди;
происхождение этого отверстия неизвестно, предполагают,
что это след пули. Очевидно, кольчуга была пробита после
изобретения огнестрельного оружия. Быть может, в нее вы-
стрелил из озорства какой-нибудь солдат Кромвеля.

Мой знакомый улыбнулся; улыбка у него была какая-то
странная, – так, быть может, улыбались много сотен лет на-
зад, – и пробормотал про себя:

– Что скрывать! Я-то знаю, как была пробита эта кольчу-
га. – Затем, помолчав, прибавил: – Я сам ее пробил.

Я вздрогнул от изумления, как от электрического тока.
Когда я пришел в себя, его уже не было.

Весь вечер я просидел у камина в Варвик-Армсе; за окна-
ми стучал дождь и выл ветер. Время от времени я загляды-
вал в старинную очаровательную книгу сэра Томаса Мэло-
ри, полную чудес и приключений, вдыхал ароматы позабы-
тых столетий и опять погружался в думы. Была уже полночь,
когда я прочел на сон грядущий еще один рассказ – о том…

…КАК СЭР ЛАНСЕЛОТ УБИЛ ДВУХ
ВЕЛИКАНОВ И ОСВОБОДИЛ ЗАМОК

«…Вдруг появились пред ним два огромных
великана, закованных в железо до самой шеи, с двумя
страшными дубинами в руках. Сэр Ланселот прикрылся
щитом, отразил нападение одного из великанов и
ударом меча раскроил ему голову. Другой великан,
сие увидев и опасаясь страшных ударов меча, кинулся



 
 
 

бежать как безумный, а сэр Ланселот помчался за ним
во весь дух, ударил его по плечу и разрубил пополам.
И сэр Ланселот вступил в замок, и навстречу ему
вышли трижды двенадцать дам и дев, и пали пред ним
на колени, и возблагодарили Господа и его за свое
освобождение. «Ибо, сэр, – сказали они, – мы томимся
здесь в заточении уже целых семь лет и вышиваем
шелками, чтобы снискать себе пропитание, а между
тем мы благороднорожденные женщины. И да будет
благословен тот час, в который ты, рыцарь, родился, ибо
ты более достоин почестей, чем любой другой рыцарь
во вселенной, и должен быть прославлен; и мы умоляем
тебя назвать свое имя, чтобы мы могли поведать своим
друзьям, кто освободил нас из заточения». «Прелестные
девы, – сказал он, – меня зовут сэр Ланселот Озерный».
И он покинул их, поручив их Богу. И он сел на
коня и посетил многие чудесные и дикие страны и
проехал через многие воды и долы, но нигде не был он
принят подобающим ему образом. Наконец однажды, к
вечеру, ему случилось приехать в прекрасную усадьбу,
и там его встретила старая женщина благородного
происхождения, которая оказала ему должный прием и
позаботилась о нем и о его коне. И когда настало время,
хозяйка отвела его в красивую башню над воротами,
где для него было приготовлено удобное ложе. И сэр
Ланселот снял свои латы, положил свое оружие рядом,
лег в постель и сразу уснул. И вот вскоре подъехал
всадник и стал торопливо стучаться в ворота. И сэр
Ланселот, услышав стук, вскочил и глянул в окно и при



 
 
 

свете луны увидел невдалеке трех рыцарей, которые,
пришпорив коней, догоняли стучавшего в ворота.
Приблизившись, они замахнулись на него мечами, а тот
повернулся к ним и, как подобает рыцарю, защищался.
«Поистине, – сказал сэр Ланселот, – я должен помочь
сему рыцарю, который один сражается против трех,
ибо, если его убьют, я буду виновен в его смерти и
позор падет на меня». И он надел на себя латы, и
по простыне спустился из окна к четырем рыцарям, и
громким голосом прокричал: «Эй, рыцари, сражайтесь
со мною и не троньте этого рыцаря!» Тогда они все трое
оставили сэра Кэя и набросились на сэра Ланселота, и
началась великая битва, ибо рыцари спешились и стали
наносить сэру Ланселоту удары со всех сторон. Тогда
сэр Кэй вышел вперед, чтобы помочь сэру Ланселоту.
«Нет, сэр, – сказал тот, – мне не нужна ваша помощь,
вы можете помочь мне только тем, что оставите меня
наедине с ними». Сэр Кэй, к удовольствию рыцаря,
вынужден был согласиться и отошел в сторону. И сэр
Ланселот шестью ударами поверг их на землю.

Тогда они все трое взмолились: «Сэр рыцарь, мы
покоряемся тебе, ибо нет тебе равного по силе!»
«Я не нуждаюсь в вашей покорности,  – ответил сэр
Ланселот, – вы должны покориться не мне, а сэру Кэю,
сенешалю. Если вы согласны покориться ему, я дарую
вам жизнь; если не согласны, я убью вас». «Прекрасный
рыцарь,  – возразили они,  – мы не хотим лишаться
своей чести, ибо сэра Кэя мы преследовали до самых
ворот замка, и мы одолели бы его, если бы не ты;



 
 
 

зачем же нам ему покоряться?» «Как хотите, – сказал
сэр Ланселот,  – вам предстоит сделать выбор между
жизнью и смертью, а покориться вы можете только сэру
Кэю». «Прекрасный рыцарь,  – сказали они тогда,  –
чтобы спасти жизнь, мы поступим так, как ты нам
повелеваешь». «В ближайший Троицын день, – сказал
сэр Ланселот,  – вы должны явиться ко двору короля
Артура, изъявить свою покорность королеве Гиневре,
препоручить себя ее милосердию и сказать ей, что
вас прислал к ней сэр Кэй и повелел вам стать ее
пленниками». Наутро сэр Ланселот проснулся рано,
а сэр Кэй еще спал; и  сэр Ланселот взял латы сэра
Кэя, и его щит, и его оружие, пошел в конюшню,
сел на его коня и, простившись с хозяйкой, уехал.
Вскоре проснулся сэр Кэй и не нашел сэра Ланселота,
и заметил, что тот унес его оружие и увел его коня.
«Клянусь, многим из рыцарей короля Артура придется
испытать немало горя, ибо, введенные в заблуждение
моими доспехами, они будут храбро нападать на сэра
Ланселота, принимая его за меня. Я же, надев его латы и
прикрываясь его щитом, доеду в полной безопасности».
И, поблагодарив хозяйку, сэр Кэй отправился в путь…»

 
* * *

 
Не успел я отложить книгу, как в дверь постучали и вошел

мой давешний незнакомец. Я предложил ему трубку и крес-
ло и принял его как мог любезнее. Я налил ему стакан горя-



 
 
 

чего шотландского виски, налил ему еще стакан, потом еще,
надеясь услышать его историю. После четвертого стакана он
заговорил сам, просто и естественно.

РАССКАЗ НЕЗНАКОМЦА
Я американец. Родился я и вырос в  Хартфорде,

в штате Коннектикут, сразу за рекой, в пригороде.
Я янки из янки и, как подобает настоящему янки,
человек практичный; всякой чувствительности, говоря
иначе – поэзии, я чужд. Отец мой был кузнец, мой
дядя – ветеринар, и сам я в юности был и кузнецом
и ветеринаром. Потом я поступил на оружейный
завод и изучил мое теперешнее ремесло, изучил
его в совершенстве: научился делать все – ружья,
револьверы, пушки, паровые котлы, паровозы, станки.
Я умел сделать все, что только может понадобиться,
любую вещь на свете; если не существовало новейшего
способа изготовить какую-нибудь вещь быстро, я сам
изобретал такой способ, и это мне ровно ничего не
стоило. В конце концов меня назначили старшим
мастером: две тысячи человек работали под моим
надзором.

На такой должности надо быть человеком боевым –
это само собой понятно. Если под вашим надзором две
тысячи головорезов, развлечений у вас будет немало.
У меня, во всяком случае, их было достаточно. И
в конце концов я нарвался и получил то, что мне
причиталось. Вышло у меня недоразумение с одним
молодцом, которого мы прозвали Геркулесом. Он так



 
 
 

хватил меня по голове, что череп затрещал, а все швы
на нем разошлись и перепутались. Весь мир заволокла
тьма, и я долго ничего не сознавал и не чувствовал.

Когда я очнулся, я сидел под дубом на траве, в
прелестной местности, совершенно один. Впрочем, не
совсем так: рядом находился еще какой-то молодец,
он сидел верхом на лошади и смотрел на меня сверху
вниз, – таких я видывал только в книжках с картинками.
Весь он с головы до пят был покрыт старинной железной
броней, голова его находилась внутри шлема, похожего
на железный бочонок с прорезями; он держал щит, меч
и длинное копье; лошадь его тоже была в броне, на лбу у
нее торчал стальной рог, и пышная, красная с зеленым,
шелковая попона свисала, как одеяло, почти до земли.

– Прекрасный сэр, вы готовы? – спросил этот детина.
– Готов? К чему готов?
– Готовы сразиться со мной из-за поместий, или из-

за дамы, или…
– Что вы ко мне пристаете? – сказал я. – Убирайтесь

к себе в цирк, а не то я отправлю вас в полицию.
Что же он тогда, по-вашему, сделал? Он отъехал

ярдов на двести и поскакал во весь опор прямо
на меня, склонив свой железный бочонок к шее
лошади и выставив свое длинное копье вперед. Я
увидел, что он не шутит, и когда он доскакал до
меня, я был уже на дереве. Тогда он объявил, что
я его собственность, пленник его копья. Доводы его
показались мне весьма убедительными, и, так как на его
стороне были все преимущества, я решил не возражать



 
 
 

ему. Мы заключили соглашение: я  пойду с ним, куда
он прикажет, а он не будет меня обижать. Я слез с
дерева, и мы отправились в путь; я шагал рядом с его
конем. Мы двигались с ним не торопясь, через поля и
ручьи, и я очень удивлялся, что никогда прежде этих
полей и ручьев не видал; сколько я ни вглядывался,
никакого цирка я так и не увидел. Наконец я перестал
думать о цирке и решил, что незнакомец сбежал из
сумасшедшего дома. Но и сумасшедшего дома не было
видно, и я стал в тупик. Я спросил его, далеко ли мы от
Хартфорда. Он ответил, что никогда не слыхал такого
названия; я решил, что он врет, но пререкаться с ним не
хотел. Через час мы заметили вдали город, лежавший
в долине, на берегу извилистой реки, а над городом,
на холме, стояла большая серая крепость с башнями и
бастионами, – впервые в жизни я увидел такую крепость
наяву.

– Бриджпорт? – спросил я, указав рукой на город.
– Камелот, – сказал он.

Моему незнакомцу, видимо, очень хотелось спать. Он сам
несколько раз ловил себя на том, что клюет носом, и на-
конец, улыбнувшись своей трогательной старомодной улыб-
кой, сказал:

– Я больше не в силах рассказывать. Идемте ко мне, у ме-
ня все записано; я дам вам свои записи – если хотите, можете
прочесть их.

Когда мы вошли к нему в комнату, он проговорил:
– Вначале я вел дневник, а потом много лет спустя пере-



 
 
 

работал его в книгу. О, как давно это было!
Он вручил мне рукопись и указал место, с которого я дол-

жен был начать чтение.
– Начните отсюда, – все, что случилось прежде, я вам уже

рассказал.
Он совсем засыпал. Направляясь к двери, я услышал, как

он сонно пробормотал:
– Доброй ночи, прекрасный сэр.
Я сел у камина и принялся разглядывать свое сокровище.

Первая и большая часть записей была сделана на пергамен-
те, пожелтевшем от времени. Я тщательно изучил один ли-
сток и убедился, что это палимпсест. Из-под неразборчивых
древних строк, написанных историком-янки, выступали сле-
ды других строк, еще менее разборчивых и еще более древ-
них, – латинские слова и фразы, вероятно, отрывки древних
монашеских сказаний. Я перелистал рукопись до места, ука-
занного мне незнакомцем, и стал читать…

Вот что я прочел…



 
 
 

 
Повесть о пропавшей стране

 
 

Глава I
Камелот

 
– Камелот… Камелот… – говорил я себе. – Нет, никогда

не слыхал я такого названия. Вероятно, так называется су-
масшедший дом.

Местность вокруг нас, спокойная и мирная, была прелест-
на, как мечта, и совершенно пустынна. Воздух был полон
аромата цветов, жужжания насекомых, пения птиц, но ни-
где не было видно ни людей, ни повозок. Дорога, по которой
мы двигались, была, в сущности, узкой извилистой тропкой
с отпечатками копыт и кое-где по бокам со следами колес на
примятой траве – колес с ободьями шириной в ладонь.

Внезапно мы повстречали хорошенькую девочку лет деся-
ти, с золотыми волосами, струившимися по плечам. На голо-
ве у нее был венок из огненно-красных маков. Приятно было
на нее поглядеть, так шел ей этот венок. Она брела не торо-
пясь, и на невинном ее личике отражалось спокойствие ду-
ши. Мой спутник не обратил на нее никакого внимания, на-
верное, даже не заметил ее. А она? Она нисколько не удиви-
лась его фантастическому наряду, словно ежедневно встре-
чала людей в латах. Она прошла мимо него так же равнодуш-



 
 
 

но, как прошла бы мимо коровы. Но что стало с ней, когда
она увидела меня! Она подняла руки и окаменела от удив-
ления, рот ее раскрылся, глаза испуганно расширились; вся
она была воплощением любопытства, смешанного со стра-
хом. Так она и стояла, глядя на меня, словно прикованная,
пока мы не скрылись за поворотом лесной дороги. И я никак
не мог понять, почему ее поразил я, а не мой спутник. И по-
чему именно меня она считала необычайным зрелищем, а не
себя, и почему глазела на меня с таким отсутствием велико-
душия, удивительным в существе столь юном. Тут было над
чем призадуматься. Я шел как во сне.

Чем ближе мы подходили к городу, тем оживленнее ста-
новилось вокруг. Мы проходили то мимо какой-нибудь вет-
хой лачуги с соломенной крышей, то мимо небольших полей
или садов, очень дурно возделанных. Попадались нам и лю-
ди – похожие на рабочий скот здоровяки с длинными жест-
кими нечесаными волосами, падавшими им прямо на лицо.
И мужчины, и женщины были одеты в домотканые рубахи,
спускавшиеся ниже колен, на ногах у них была грубая обувь,
похожая на сандалии. У многих я видел на шее железный
ошейник. Маленькие мальчики и девочки ходили совсем го-
лые; но никто, казалось, этого не замечал. И все эти люди
глазели на меня, говорили обо мне, кидались со всех ног в
лачуги и вызывали оттуда родных – посмотреть на меня. Вид
же моего спутника нисколько их не удивлял; они ему сми-
ренно кланялись, но он не отвечал на их поклоны.



 
 
 

В городе среди разбросанных в беспорядке лачуг с соло-
менными крышами стояло несколько больших каменных до-
мов без окон; вместо улиц были кривые немощеные дорож-
ки; полчища псов и голых ребятишек шумно играли на солн-
цепеке; свиньи рылись повсюду, – одна из них, вся облеп-
ленная грязью, разлеглась в огромной вонючей луже посре-
ди главной улицы и кормила своих поросят. Внезапно изда-
ли донеслись звуки военной музыки. Звуки приближались,
становились все громче, и я увидел кавалькаду всадников,
которая казалась необычайно пышной благодаря султанам
на шлемах, и сверканию лат, и колыханию знамен, и богат-
ству одежд, и конским попонам, и золоченым остриям ко-
пий. Кавалькада торжественно двигалась по грязи среди сви-
ней, голых ребятишек, веселых псов, ободранных лачуг, и
мы последовали за нею. Мы шли в гору, все выше и выше,
миновали одну грязную улочку, потом другую, пока наконец
не взобрались на вершину холма, где было очень ветрено
и где стоял огромный замок. Протрубил рог; в замке тоже
в ответ протрубил рог; начались переговоры; нам отвечали
со стен, где под колышущимися знаменами с грубыми изоб-
ражениями драконов расхаживали воины в шишаках и пан-
цирях, с алебардами на плечах. Затем распахнулись огром-
ные ворота, опустился подъемный мост, и предводитель ка-
валькады двинулся вперед, под суровые своды; и мы, следуя
за ним, оказались на просторном мощеном дворе, огорожен-
ном башнями и башенками, со всех четырех сторон подни-



 
 
 

мавшимися в голубизну небес: вокруг нас раздавались учти-
вые приветствия, всадники слезали с коней, шла веселая су-
ета, полная пестроты, беготни, веселой неразберихи и шума.

 
Глава II

Двор короля Артура
 

Улучив минуту, я ускользнул в сторонку, толкнул в плечо
одного старичка, попроще на вид, и шепнул ему:

– Сделайте мне, друг, одолжение. Скажите, вы служите в
этом сумасшедшем доме или просто пришли навестить ко-
го-нибудь из родных?

Он тупо поглядел на меня и сказал:
– Прекрасный сэр…
– Довольно, – сказал я. – Вы, я вижу, тоже пациент.
Я отошел и, призадумавшись, стал поглядывать, не замечу

ли где случайно прохожего в здравом уме, который мог бы
что-нибудь мне объяснить. Наконец мне показалось, что я
нашел такого. Я подошел к нему и шепнул ему на ухо:

– Как бы мне на минутку повидать старшего смотрителя?
Только на одну минутку…

– Не препятствуй мне…
– Как вы сказали?
– Не мешай, если тебе это слово понятней.
Он объяснил, что он помощник повара и что у него сейчас

нет времени на болтовню; потом он охотно со мной побол-



 
 
 

тает, так как ему до смерти хочется узнать, где я достал свою
одежду. Тут он ткнул куда-то пальцем, сказав, что вот более
подходящий для меня собеседник – у него много свободного
времени, и к тому же он, без сомнения, меня ищет. Передо
мною стоял тоненький мальчик в ярко-красных штанах, ко-
торые придавали ему сходство с раздвоенной на конце мор-
ковкой; верхняя его одежда была сшита из голубого шелка
и кружев; на его длинных светлых кудрях сидела розовая ат-
ласная шапочка с пером, кокетливо сдвинутая на ухо. Судя
по лицу, он был добряк, судя по походке – весьма доволен
собой. Хорошенький мальчик – хоть вставляй в рамку! Он
подошел ко мне, улыбнулся и, осмотрев меня с нескрывае-
мым любопытством, сказал, что послан за мною и что он гла-
ва пажей.

– Какая ты глава, ты одна строчка! – сказал я ему.
Было это грубовато, но я рассердился. Впрочем, это не

остановило его; он, кажется, даже не заметил, что я его оби-
дел. Идя со мною рядом, он болтал и смеялся легкомыслен-
но, радостно, по-мальчишески, и мы с ним сразу подружи-
лись; он задавал мне множество вопросов и обо мне, и о мо-
ей одежде, но ответов не дожидался, а продолжал болтать
напропалую, забыв о том, что только что спрашивал; так он
болтал до тех пор, пока нечаянно не выболтал, что родился
в начале 513 года.

Я вздрогнул, остановился и спросил слабым голосом:
– Я, кажется, ослышался. Повтори… повтори медленно,



 
 
 

раздельно… В каком году ты родился?
– В пятьсот тринадцатом.
–  В пятьсот тринадцатом! Глядя на тебя, этого не ска-

жешь! Послушай, мой мальчик, я здесь чужой, друзей у меня
нет; будь со мною честен и правдив. Ты в своем уме?

Он ответил, что он в своем уме.
– И все эти люди тоже в своем уме?
Он ответил, что они тоже в своем уме.
– А разве здесь не сумасшедший дом? Я имею в виду за-

ведение, где лечат сумасшедших.
Он ответил, что здесь не сумасшедший дом.
– Значит, – сказал я, – либо я сам сошел с ума, либо слу-

чилось что-то ужасное. Скажи мне честно и правдиво, где я
нахожусь?

– При дворе короля Артура.
Я помолчал минуту, чтобы вполне усвоить смысл этих

слов, затем спросил:
– Какой же, по-твоему, теперь год?
– Пятьсот двадцать восьмой, девятнадцатое июня.
У меня заныло сердце, и я пробормотал:
– Никогда больше не увижу я моих друзей, никогда, нико-

гда. Им суждено родиться через тринадцать столетий с лиш-
ним.

Я почему-то поверил, что мальчик сказал мне правду, –
сам не знаю почему. Я поверил ему сердцем, но разум мой
верить отказывался. Мой разум восставал, и вполне есте-



 
 
 

ственно. Я не знал, как справиться со своим разумом; сви-
детельства других людей не могли бы мне помочь, – мой ра-
зум объявил бы этих людей безумными и не принял бы их
доводов во внимание. И вдруг, по какому-то наитию, мне в
голову пришла замечательная идея. Я знал, что единствен-
ное полное солнечное затмение в первой половине шестого
века произошло 21 июня 528 года, и началось оно ровно в
три минуты после полудня. Знал я также, что астрономы не
ожидали полного солнечного затмения в том году, который я
считал текущим, то есть в 1879-м. Следовательно, если тре-
вога и любопытство не сокрушат окончательно моего сердца
за ближайшие сорок восемь часов, я буду иметь возможность
с достоверностью установить, правда ли то, что сказал мне
мальчик, или нет. А потому, будучи практичным коннекти-
кутцем, я отложил разрешение всей этой загадки до наме-
ченного дня и часа, перестал об этом думать и сосредоточил
все свое внимание на обстоятельствах данной минуты, что-
бы использовать их по возможности выгоднее. «Приберегай
козыри!» – вот мой девиз, но уж ходить так ходить, хотя бы у
тебя на руках ничего, кроме двоек и валета, не было. Я при-
нял два решения: если сейчас все-таки девятнадцатый век,
и я нахожусь среди сумасшедших, и мне отсюда не выбрать-
ся, – я не я буду, если не стану хозяином этого сумасшед-
шего дома; если же, напротив, сейчас действительно шестой
век, так тем лучше, – я через три месяца буду хозяином всей
страны: ведь я самый образованный человек во всем коро-



 
 
 

левстве, так как родился на тринадцать веков позже их всех.
Я не из тех людей, которые, приняв решение, теряют время;
и я сказал пажу:

– Послушай, Кларенс, мой мальчик, если я верно угадал
твое имя, введи меня, пожалуйста, в курс дела. Как зовут
того, который привел меня сюда?

– Моего и твоего господина? Это славный рыцарь и благо-
родный лорд сэр Кэй, сенешаль, молочный брат нашего по-
велителя, короля.

– Хорошо, продолжай, расскажи мне все, что ты о нем зна-
ешь.

Он рассказывал долго. Но вот что в его рассказе касалось
меня непосредственно. По его словам, я был пленником сэ-
ра Кэя, и, согласно обычаю, меня заточат в темницу и будут
держать там на воде и хлебе до тех пор, пока мои друзья не
выкупят меня, если я сам прежде не сдохну. Я видел, что у
меня гораздо больше шансов сдохнуть, чем быть выкуплен-
ным, но не стал расстраиваться, чтобы не терять даром дра-
гоценного времени. Паж сказал далее, что обед в большом
зале уже подходит к концу и что, чуть только начнется бе-
седа и попойка, сэр Кэй повелит позвать меня, покажет ко-
ролю Артуру и его славным рыцарям, сидящим за круглым
столом, и начнет хвастать подвигом, который он совершил,
захватив меня в плен; при этом он, по всей вероятности, бу-
дет немножко преувеличивать, но мне не следует поправлять
его: это неучтиво, да и небезопасно; а когда на меня вдоволь



 
 
 

насмотрятся – марш в темницу; но он, Кларенс, непременно
найдет способ навещать меня время от времени и постара-
ется передать весточку моим друзьям.

Передать весточку моим друзьям! Я поблагодарил его;
мне ничего другого не оставалось. Тут к нам подошел лакей
и сказал, что меня зовут; Кларенс ввел меня в замок, усадил
и сам сел рядом со мной.

Я увидел зрелище забавное и прелюбопытное. Огромный
зал с почти голыми стенами, в котором все было полно кри-
чащих противоречий. Он был очень, очень высок, этот зал,
так высок, что в сумраке, сгущавшемся наверху, едва можно
было различить знамена, свешивавшиеся со сводчатых ба-
лок и брусьев потолка; по обоим концам зала были высокие
галереи, огороженные каменными перилами, – на одной си-
дели музыканты, а на другой женщины, разодетые с ослепи-
тельной яркостью. Пол был вымощен большими каменными
плитами, истоптанными, щербатыми и нуждавшимися в за-
мене. Украшений, говоря по правде, не было никаких; впро-
чем, по стенам висели большие ковры, которые, вероятно,
считались произведениями искусства; на них были изобра-
жены битвы, но кони напоминали тех, которых лепят из пря-
ничного теста или которых дети вырезают из бумаги, а лю-
ди были покрыты чешуйчатой броней, причем чешуйки за-
менялись круглыми дырочками, так что казалось, будто по
всей кольчуге прошлась вилка, которой накалывают печенье.
В зале был камин, такой огромный, что в нем мог распо-



 
 
 

ложиться целый лагерь; обрамленный колоннами из резно-
го камня, он был похож на врата собора. Вдоль стен стояли
воины в панцирях и шишаках; они держали в руках алебар-
ды, никакого другого оружия у них не было; они стояли так
неподвижно, что их можно было принять за статуи.

Посреди этой крытой и мощеной рыночной площади сто-
ял дубовый стол, который называли Круглым столом. Он был
обширен, как цирковая арена; вокруг него сидело множество
мужчин в таких пестрых и ярких одеждах, что глазам было
больно смотреть на них. На головах у них были шляпы с пе-
рьями; они приподнимали эти шляпы только тогда, когда об-
ращались к самому королю.

Большинство было занято выпивкой – они пили из цель-
ных бычьих рогов; некоторые жевали хлеб или глодали бы-
чьи кости. На каждого человека приходилось не менее двух
псов; псы сидели выжидая, и когда кто-нибудь швырял им
кость, разом кидались к ней целыми бригадами и дивизи-
ями; начинался бой – головы, туловища, мелькающие хво-
сты смешивались в беспорядочную кучу, поднимался такой
неистовый вой и лай, что всякий разговор приходилось пре-
кращать, но на это никто не жаловался, потому что собачьи
драки были интереснее любого разговора; мужчины порой
вскакивали, чтобы лучше видеть, и бились об заклад, кото-
рая собака победит, а дамы и музыканты перегибались через
перила; и со всех сторон раздавались восторженные воскли-
цания. В конце концов пес-победитель удобно вытягивался



 
 
 

на полу рядом с полусотней других победителей, держа в ла-
пах кость, и с ворчаньем грыз ее, пачкая пол, а придворные
принимались за прежние свои занятия и развлечения.

В общем, речи и манеры этих людей были изящны и учти-
вы; и, насколько я мог заметить, они в промежутках между
собачьими драками выслушивали своих собеседников дру-
желюбно и внимательно. Притом они были по-детски про-
стодушны; каждый из них чудовищно врал, с обезоружива-
ющей наивностью, и охотно слушал, как врут другие, всему
веря. Представление о жестоком и страшном не вязалось с
ними; а между тем они с таким искренним упоением расска-
зывали о крови и муках, что я даже перестал содрогаться.

Я был не единственным пленником в зале. Кроме меня,
было еще человек двадцать, а может быть, и больше. Многие
из этих несчастных были изувечены, исцарапаны, изранены
самым страшным образом; их волосы, их лица, их одежда
были выпачканы засохшей черной кровью. Они, безусловно,
очень страдали от усталости, голода и жажды; и никто не дал
им умыться, никто не позаботился из простого милосердия
об их ранах; однако сколько бы вы ни слушали, вы не услы-
шали бы от них ни одного стона, сколько бы вы ни смотрели,
вы не заметили бы никакого беспокойства, никакого жела-
ния пожаловаться. И я невольно подумал: «Они, как видно,
сами в свое время так же обращались с другими; и теперь, ко-
гда настала их очередь, они ничего лучшего не ждут. Следо-
вательно, их философское смирение вовсе не результат мыс-



 
 
 

ли, самообладания, силы ума; они терпеливы, как животные;
они попросту белые индейцы».

 
Глава III

Рыцари Круглого стола
 

Беседы за Круглым столом были, в сущности, монолога-
ми. Рыцари рассказывали друг другу, как они захватывали
пленных, убивали их друзей и сторонников и завладевали
их конями и оружием. Насколько я мог судить, эти убийства
совершались не из мести за обиду, не из старой вражды, не
из-за внезапных ссор; нет, это по большей части были по-
единки между незнакомыми людьми, между людьми, кото-
рые не были даже представлены друг другу и не сделали друг
другу ничего дурного. Не раз случалось мне видеть, как два
мальчика, незнакомые и случайно встретившиеся, говорили
в один голос: «Вот я тебе задам!» – и принимались драться;
но до сих пор я полагал, что так поступают только дети и что
это свойственно исключительно детскому возрасту; однако
эти большие дети поступали точно так же и гордились свои-
ми поступками, несмотря на свой почтенный возраст. И все-
таки в этих больших простодушных существах было что-то
милое и привлекательное. Правда, мозгов в этой огромной
детской не хватило бы и на то, чтобы насадить их на рыбо-
ловный крючок для приманки; но мозги в подобном обще-
стве и не нужны, – напротив, они только мешали бы и всех



 
 
 

стесняли, лишили бы это общество его законченности, и, по-
жалуй, сделали бы невозможным самое его существование.

Почти у всех были приятные и мужественные лица; мно-
гие из этих рыцарей держались с таким достоинством и та-
кой учтивостью, что всякая критика невольно должна была
бы умолкнуть. Особенной добротой и чистотой дышало ли-
цо того, кого они называли сэром Галахадом, и лицо коро-
ля; а в огромном теле и в горделивой осанке сэра Ланселота
Озерного было много настоящего величия.

Внезапно случилось происшествие, которое привлекло к
сэру Ланселоту всеобщее внимание. По знаку какого-то че-
ловека, по-видимому, церемониймейстера, шесть или во-
семь пленников выступили вперед, упали на колени, подня-
ли руки к галерее, на которой сидели дамы, и принялись про-
сить о позволении молвить слово королеве. Дама, сидевшая
на самом видном месте в этом цветнике женской красоты и
изысканности, наклонила голову в знак согласия. Тогда один
из пленников от лица всех заявил, что он предает себя и всех
своих товарищей в руки королевы, предоставляя ей право
помиловать их, или потребовать за них выкуп, или заточить
их в темницу, или предать их смерти, – как она пожелает;
далее он заявил, что обращается к ней по повелению сэра
Кэя, сенешаля, который всех их взял в плен, победив в чест-
ном бою.

Изумление появилось на всех лицах; благодарная улыбка
исчезла с лица королевы, – услышав имя сэра Кэя, она бы-



 
 
 

ла явно разочарована; и паж с язвительнейшей насмешкой
шепнул мне на ухо:

– Сэр Кэй, как же! Так я и поверю! Можете назвать ме-
ня девчонкой, милые мои, или морской крысой! Людям при-
дется две тысячи лет ломать себе головы, чтобы придумать
еще одну такую же чудовищную выдумку.

Все глаза испытующе и строго устремились на сэра Кэя.
Но он оказался на высоте. Он встал и величаво взмахнул ру-
кой. Он объявил, что сейчас расскажет все, как было, при-
держиваясь только фактов; он расскажет истинную правду,
без всяких добавлений.

– И тогда, – сказал он, – вы воздадите честь и хвалу сидя-
щему здесь могущественнейшему из героев, когда-либо но-
сивших щит и сражавшихся мечом в рядах христианских во-
инств!

И он указал рукой на сэра Ланселота. Это было здоро-
во придумано, он поразил всех. Затем он рассказал, как сэр
Ланселот в поисках приключений убил семерых великанов
одним взмахом своего меча и освободил сто сорок томив-
шихся в плену дев; как он двинулся дальше, навстречу но-
вым приключениям, и увидел его (сэра Кэя) в неравном бою
с девятью иноземными рыцарями; как сэр Ланселот один вы-
звал их на бой и победил всех девятерых; как следующей
ночью сэр Ланселот встал потихоньку, надел латы сэра Кэя,
взял коня сэра Кэя и поехал на том коне в дальние страны и
в одном бою победил шестнадцать рыцарей, а в другом бою



 
 
 

– тридцать четыре; и как всех побежденных, и этих, и преж-
них, он заставил поклясться, что в Троицын день они явят-
ся ко двору Артура и предадут себя в руки королевы Гинев-
ры, назвав себя пленниками сэра Кэя, сенешаля, и добычей
его рыцарской доблести; и вот полдюжины уже явились, а
остальные явятся, чуть только излечатся от своих жестоких
ран.

Трогательно было видеть, как улыбалась и краснела коро-
лева, как смущена и счастлива была она и как бросала украд-
кой на сэра Ланселота такие взгляды, что, будь это в Аркан-
засе, его сразу бы застрелили.

Все восхваляли доблесть и великодушие сэра Ланселота;
а я дивился тому, каким образом один человек может побе-
дить и взять в плен столько опытных воинов. Я высказал свое
недоумение Кларенсу, но этот ветреный насмешник ответил:

– Если бы сэр Кэй успел влить в себя еще один мех кис-
лого вина, побежденных было бы вдвое больше.

Внезапно по лицу мальчика пробежало облако такого глу-
бокого уныния, что мне стало жаль его. Я глянул туда, куда
глядел он, и заметил очень старого белобородого человека
в развевающемся черном одеянии, который, стоя перед сто-
лом на нетвердых ногах и слабо покачивая дряхлой головой,
обводил присутствующих мутным, блуждающим взором. На
всех лицах появилось то же страдальческое выражение, что
и на лице пажа, – предчувствие мучений, на которые нельзя
даже пожаловаться.



 
 
 

– Господи, опять! – вздохнул мальчик. – Опять он теми же
самыми словами расскажет ту же самую древнюю скучную
историю, которую он уже так часто рассказывал и которую
он будет рассказывать до самой смерти всякий раз, когда от
кружки вина у него заработает воображение. Почему я не
умер и дожил до этого дня!

– Кто он?
–  Мерлин, могущественный чародей и великий лжец.

Пропади он пропадом! Он так надоел нам своей единствен-
ной сказкой! Все боятся его, потому что он повелевает буря-
ми и молниями, и дьяволы ада послушны ему, – а то мы дав-
но выпустили бы ему кишки, чтобы покончить с его сказкой.
Он всегда рассказывает ее в третьем лице, чтобы сделать вид,
будто он так скромен, что не хочет прославлять самого себя.
Да будь он проклят! Да разразит его гром! Разбудите меня,
пожалуйста, когда он кончит.

Мальчик опустил голову ко мне на плечо и притворился
спящим. Старик начал свой рассказ; и сразу же мальчик за-
снул по-настоящему; заснули псы, заснули придворные, за-
снули лакеи и воины. Однообразно звучал скучный голос, со
всех сторон доносился мерный храп, словно приглушенный
аккомпанемент духовых инструментов. Кто сидел, опустив
голову на руки; кто откинулся назад и храпел, широко рас-
крыв рот; мухи жужжали и кусались – их перестали отгонять;
из сотен нор вылезли крысы и бегали повсюду, чувствуя се-
бя как дома; одна из них, словно белка, взобралась на голо-



 
 
 

ву короля; в лапках она держала кусочек сыру и грызла его,
с простодушным бесстыдством посыпая лицо короля крош-
ками. Это была мирная сцена, успокоительная для усталого
взора и измученной души.

Вот что рассказывал старик:
– …Итак, король и Мерлин отправились в путь и прие-

хали к отшельнику, который был добрым человеком и вели-
ким знахарем. Отшельник осмотрел раны короля и дал ему
славные снадобья; и король прожил там три дня, и раны его
исцелились; и они двинулись в путь. И в пути Артур сказал:
«У меня нет меча». «Не беда, – сказал Мерлин, – я добуду
тебе меч». Они доехали до большого, глубокого озера; и ви-
дит Артур: из озера, на самой его середине, поднялась рука
в белом парчовом рукаве, и в руке той – меч. «Вот, – сказал
Мерлин, – тот меч, о котором я говорил тебе». Они увиде-
ли деву, которая шла по берегу озера. «Что это за дева?» –
спросил Артур. «Это владычица озера, – сказал Мерлин. –
Посреди озера есть скала, на которой стоит замок – самый
прекрасный замок на всей земле; сейчас эта дева приблизит-
ся к тебе, и, если ты будешь говорить с ней учтиво, она даст
тебе тот меч». И дева подошла к Артуру и приветствовала
его, и он ее тоже. «Дева, – сказал Артур, – чей это меч дер-
жит рука над водою? Я хотел бы, чтобы он стал моим, ибо
у меня нет меча». «Сэр Артур, король, – сказала дева, – это
мой меч, и, если ты дашь мне в дар то, что я у тебя попрошу,
этот меч станет твоим». «Клянусь, – сказал Артур, – я по-



 
 
 

дарю тебе все, что ты попросишь». «Хорошо, – сказала де-
ва, – садись в ту лодку, греби к мечу и возьми его вместе с
ножнами, а я явлюсь к тебе за обещанным даром, когда при-
дет время». Сэр Артур и Мерлин слезли с коней, привяза-
ли их к двум деревьям, сели в лодку и поплыли к руке, дер-
жавшей меч; и сэр Артур схватил меч за рукоять и вырвал
его. И рука скрылась под водой, а они вернулись на сушу
и поехали дальше. И сэр Артур увидел роскошный шатер.
«Чей это шатер?» – «Это шатер сэра Пеллинора, – сказал
Мерлин, – рыцаря, с которым ты недавно сражался, но сей-
час его нет в этом шатре; он отправился сражаться с твоим
рыцарем, славным Эгглемом, и они бились долго, и Эгглем
бежал, спасаясь от неминуемой смерти, и сэр Пеллинор гнал
его до самого Карлиона, и мы сейчас встретимся с ним на
большой дороге». «Я рад этому, – сказал Артур, – теперь у
меня есть меч, я вступлю в бой с этим рыцарем и отомщу
ему». «Сэр, ты не должен вступать с ним в бой, – сказал Мер-
лин, – ибо этот рыцарь сейчас утомлен битвой и долгой по-
гоней и мало чести сразиться с ним; кроме того, этот рыцарь
таков, что нет ему равного на свете; и вот тебе мой совет:
не трогай его, дай ему проехать мимо, ибо вскоре он сослу-
жит тебе хорошую службу, а когда он умрет, тебе будут слу-
жить его сыновья. Настанет день, когда ты будешь счастлив
выдать за него свою сестру». «Увидев его, я поступлю так,
как ты мне советуешь», – сказал Артур. Сэр Артур осмот-
рел свой меч и остался им доволен. «Что тебе больше нра-



 
 
 

вится, – сказал Мерлин, – меч или ножны?» «Мне больше
нравится меч», – сказал Артур. «Не мудр твой ответ, – ска-
зал Мерлин, – ибо эти ножны в десять раз драгоценней меча;
до тех пор пока на тебе эти ножны, тебя никто не ранит и
ты не потеряешь ни капли крови; никогда не расставайся с
этими ножнами». Возле Карлиона они встретили сэра Пел-
линора; однако Мерлин сделал так, что Пеллинор не заметил
Артура и проехал мимо, не сказав ни слова. «Удивляюсь, –
проговорил Артур, – отчего этот рыцарь ничего не сказал!»
«Сэр, – ответил Мерлин, – он не видел тебя; ибо если бы он
тебя видел, вы расстались бы не так легко». И они прибыли
в Карлион, где веселились рыцари Артура. Слушая рассказ
о приключениях своего короля, рыцари дивились тому, что
король так охотно подвергает опасности свою королевскую
жизнь. Но прославленнейшие из них заявили, что приятно
служить королю, который, подобно простым бедным рыца-
рям, странствует и ищет приключений.

 
Глава IV

Сэр Дайнадэн-Шутник
 

На мой взгляд, эта странная небылица была рассказана
просто и прелестно; но я слушал ее впервые, а это совсем
другое дело; она и остальным, без сомнения, нравилась, по-
ка не надоела.

Сэр Дайнадэн-Шутник проснулся первым и разбудил



 
 
 

остальных шуткой, которую нельзя было назвать слишком
остроумной. Он привязал большой кувшин к хвосту пса и
отпустил его; пес, обезумев от страха, широкими кругами
помчался по комнате; остальные псы с воем и лаем устре-
мились за ним, опрокидывая и ломая все, что попадалось,
подняв невообразимый шум и грохот. Мужчины и женщины
хохотали так, что слезы капали из глаз; многие попадали со
стульев и в восторге катались по полу. Совсем как дети. Сэр
Дайнадэн был столь горд своей выдумкой, что не мог удер-
жаться и без конца надоедливо рассказывал, как пришла ему
в голову эта бессмертная мысль; и, подобно всем шутникам
такого сорта, он продолжал смеяться, когда кругом уже ни-
кто не смеялся. Он был так доволен собой, что решил про-
изнести речь, разумеется, шуточную. Никогда в своей жиз-
ни я не слышал столько избитых шуток. Он острил хуже лю-
бого эстрадника, хуже любого циркового клоуна. Как груст-
но было сидеть тут за тринадцать сотен лет до своего рож-
дения и снова слушать жалкие, плоские, изъеденные червя-
ми остроты, от которых меня уже коробило тринадцать сто-
летий спустя, когда я был маленьким мальчиком. Я почти
пришел к убеждению, что новую остроту выдумать невоз-
можно. Все смеялись этим древним шуткам, но, что подела-
ешь, древним шуткам смеются всегда и везде, я уже заме-
тил это много столетий спустя. Однако настоящий насмеш-
ник не смеялся, – я говорю о мальчике. Нет, он подтрунивал
над шутником, – он всегда и над всем подтрунивал. Он гово-



 
 
 

рил, что большинство шуток сэра Дайнадэна просто глупы, а
остальные – настоящие окаменелости. Я сказал ему, что сло-
во «окаменелость» в применении к остротам мне очень нра-
вится; я убежден, что древние остроты следует классифици-
ровать по геологическим периодам. Но мальчик не совсем
понял мою шутку, потому что в те времена геология еще не
была изобретена. Однако я записал это удачное сравнение в
свою записную книжку, надеясь осчастливить им общество,
если мне когда-нибудь удастся вернуться в девятнадцатый
век. Не бросать же хороший товар только оттого, что рынок
еще не созрел для него.

Снова поднялся сэр Кэй, и снова заработала его фабрика
вранья, но на этот раз топливом был я. Тут уж мне стало не
до шуток. Сэр Кэй рассказал, что он встретился со мною в
далекой стране варваров, облаченных в такие же смешные
одеяния, как мое, одеяния, созданные волшебством и обла-
дающие свойством делать тех, кто их носит, неуязвимыми.
Однако он уничтожил силу волшебства молитвой и в бит-
ве, длившейся три часа, убил тринадцать моих рыцарей, а
меня самого взял в плен, пощадив мою жизнь, чтобы пока-
зать меня как достойное удивления чудо королю и его двору.
При этом он все время лестно именовал меня то «громад-
ным великаном», то «подпирающим небеса чудовищем», то
«клыкастым и когтистым людоедом»; и все простодушно ве-
рили этой чепухе, и никто не смеялся, никто даже не заме-
чал, сколь не соответствуют эти невероятные преувеличения



 
 
 

моей скромной особе. Он говорил, что, пытаясь удрать от
него, я вскочил на вершину дерева в двести локтей вышины,
но он сбил меня оттуда камнем величиной с корову, причем
переломал мне все кости, и затем взял с меня клятву, что я
явлюсь ко двору короля Артура на суд. Кончил он тем, что
приговорил меня к смерти. Казнь мою он назначил на пол-
день 21-го числа; при этом он был так равнодушен к моей
участи, что даже зевнул, прежде чем назвал дату.

Я пришел в такое отчаяние, что даже не мог внимательно
следить за спором о том, каким именно способом меня каз-
нить; впрочем, многие вообще выражали сомнение, что ме-
ня удастся убить, ибо на мне заколдованная одежда. А меж-
ду тем на мне был самый обыкновенный костюм, куплен-
ный за пятнадцать долларов в лавчонке готового платья. При
всем своем отчаянии я все-таки заметил одну подробность:
эти знатнейшие в стране господа и дамы, собравшись вместе,
произносили невзначай такие словечки, которые заставили
бы покраснеть и дикого команчи. Сказать, что они выража-
лись неделикатно, было бы слишком мягко. Однако я читал
«Тома Джонса», и  «Родерика Рэндома», и другие книжки
в том же роде и знал, что знатнейшие леди и джентльмены
Англии еще столетие назад были столь же непристойны как
в своих беседах, так и в своем поведении; только в нашем,
девятнадцатом веке появились в  Англии – да, пожалуй, и
в Европе – первые настоящие леди и джентльмены. Что было
бы, если бы сэр Вальтер Скотт, вместо того чтобы вклады-



 
 
 

вать свои собственные слова в уста своих героев, позволил
им разговаривать так, как они разговаривали в действитель-
ности? Ревекка, и Айвенго, и нежная леди Ровена заговори-
ли бы так, что смутили бы любого бродягу нашего времени.
Впрочем, бессознательная грубость – не грубость. Прибли-
женные короля Артура не сознавали, что они невоспитанны,
а я был настолько тактичен, что не дал им этого заметить.

Моя заколдованная одежда так беспокоила их, что они по-
чувствовали большое облегчение, когда старый Мерлин дал
им совет, полный здравого смысла. Он спросил их, почему
они, тупицы этакие, не хотят раздеть меня. Через полмину-
ты я был гол, как кочерга! О боже, в этом обществе я оказал-
ся единственным человеком, которого смутила моя нагота.
Все разглядывали и обсуждали меня с такой бесцеремонно-
стью, словно я был кочан капусты. Королева Гиневра смот-
рела на меня с тем же простодушным любопытством, как и
все остальные, и даже сказала, что никогда в жизни не видела
таких ног, как у меня. Это был единственный комплимент,
которого я удостоился, если подобное замечание можно на-
звать комплиментом.

В конце концов меня потащили в одну сторону, а мою за-
колдованную одежду – в другую. Я был брошен в темную и
тесную камеру темницы, где должен был довольствоваться
какими-то жалкими объедками вместо обеда, охапкой гни-
лой соломы вместо постели и множеством крыс вместо об-
щества.



 
 
 

 
Глава V

Вдохновение
 

Я был так утомлен, что, несмотря на страх и тревогу, сей-
час же крепко заснул.

Проснулся я с ощущением, что проспал очень долго. И
прежде всего подумал: «Какой удивительный я видел сон!
Не проснись я сейчас, меня повесили бы, или утопили, или
сожгли, или… Подремлю еще до гудка, а там пойду на ору-
жейный завод и посчитаюсь с Геркулесом».

Но тут загремели ржавые цепи и петли, свет хлынул мне
в глаза, и передо мною возник этот мотылек Кларенс! Я ра-
зинул рот и чуть не задохнулся от изумления.

– Что! – сказал я. – Ты еще здесь? Сон кончился, а ты
остался? Пропади!

Но он, со свойственным ему легкомыслием, только рас-
смеялся и принялся потешаться над моим печальным поло-
жением.

– Ну что же, – сказал я, сдаваясь. – Пусть сон продолжа-
ется. Я не тороплюсь.

– Какой сон?
– Как какой? Мне снится, что я нахожусь при дворе коро-

ля Артура, которого никогда не было, и что я разговариваю с
тобой, хотя ты тоже всего только плод моего воображения…

– Ах, вот как! А то, что тебя завтра сожгут, – это тоже



 
 
 

сон? Хо-хо! Ну-ка, что ты мне на это скажешь?
Эти слова заставили меня содрогнуться. Я начал пони-

мать, что сон это или не сон, положение мое крайне серьез-
но; ибо я по опыту знал, что сны порой бывают ярки, как на-
стоящая жизнь, и быть сожженным, хотя бы и во сне, далеко
не шутка, и нужно во что бы то ни стало попытаться всеми
правдами и неправдами избежать этого. И я начал умолять
пажа:

– Ах, Кларенс, милый мальчик, мой единственный друг…
ведь ты мне друг, не правда ли?.. Не покинь меня. Помоги
мне бежать отсюда!

– Да ты понимаешь, о чем ты говоришь? Удрать? Да тут
во всех проходах стоят воины.

– Верно, верно. Но сколько их, Кларенс? Неужели их мно-
го?

– Человек двадцать. На побег нет никакой надежды.
Помолчав, он нерешительно добавил:
– Побег невозможен и по другим причинам, более важ-

ным.
– По другим причинам? По каким же?
– Говорят… Нет, я не смею!.. Не смею!..
– Мой бедный мальчик, в чем дело? Отчего ты побледнел?

Отчего ты так дрожишь?
– Ох, как мне не дрожать! Я бы все рассказал тебе, но…
– Полно, полно, будь отважен, будь мужчиной! Расскажи

мне все, мой славный мальчик!



 
 
 

Он колебался между желанием рассказать и страхом; за-
тем он подкрался к двери, выглянул, прислушался, наконец
подошел ко мне вплотную, нагнулся к самому моему уху и
сообщил мне ужасную тайну; он ежился от страха, словно
говорил о вещах, одно упоминание о которых грозит смер-
тью.

– Мерлин, полный злобы, оплел чарами эту темницу, и
теперь во всем королевстве не найти столь отчаянного чело-
века, который согласился бы перешагнуть ее порог вместе с
тобою! Ну вот, я все тебе сказал, и да спасет меня Господь!
Ах, будь добр ко мне, будь милосерд к несчастному мальчи-
ку, который пожелал тебе блага; ибо, если ты выдашь меня,
я пропал!

Давно уже я так от души не смеялся. Я закричал:
– Мерлин оплел чарами темницу! Мерлин, вот оно что!

Этот дешевый старый обманщик, этот болтливый старый
осел! Вздор, чистейший вздор, глупейший вздор на свете!
По-моему, из всех ребяческих, идиотских, дурацких и трус-
ливых суеверий это самое… Да ну его к черту, этого Мерли-
на!

Не успел я кончить, как Кларенс уже стоял передо мной
на коленях; он, казалось, обезумел от страха.

– О, берегись! Твои слова ужасны! Если ты будешь так го-
ворить, эти стены могут обрушиться и задавить нас. О, отре-
кись от своих слов, пока еще не поздно!

Этот странный испуг навел меня на размышления и вну-



 
 
 

шил мне хорошую мысль. Если здесь все столь же честно и
добросовестно, как Кларенс, верят в жульнические проделки
Мерлина и так его боятся, так почему бы умному человеку
вроде меня не воспользоваться своими преимуществами? Я
стал размышлять и выработал план действий. Затем сказал:

– Встань. Возьми себя в руки. Посмотри мне в глаза. Ты
знаешь, отчего я смеюсь?

– Нет, не знаю, но, ради Пресвятой Богородицы, не смейся
больше.

– Я скажу тебе, отчего я смеюсь. Оттого, что я сам чаро-
дей!

– Ты?!
Пораженный мальчик отпрянул от меня и затаил дыхание

– этого он не ожидал! Он сразу же проникся ко мне необы-
чайным уважением. Я это заметил; по-видимому, в этом су-
масшедшем доме от обманщика не требуют никаких доказа-
тельств, все готовы и без доказательств поверить ему на сло-
во. Я продолжал:

– Я знаю Мерлина уже семьсот лет. Он…
– Семьсот…
– Не перебивай меня. Он тринадцать раз умирал и три-

надцать раз воскресал под новыми псевдонимами: Смит,
Джонс, Робинсон, Джексон, Питерс, Хаскинс, Мерлин – каж-
дый раз у него новый псевдоним. Триста лет тому назад я
встречался с ним в Египте; я встречался с ним в Индии пять-
сот лет назад; всюду он становился мне поперек дороги, и



 
 
 

это мне в конце концов надоело. Колдун он ерундовый: знает
несколько старых трюков, никогда не шел он дальше самого
начала – и никогда не пойдет. В провинции он еще может
сойти – «только один раз, проездом»… Но выдавать себя за
знатока, да еще в присутствии настоящего мастера, – это уже
нахальство. Слушай, Кларенс, я всегда буду твоим другом,
и ты тоже должен поступать со мной по-дружески. Сделай
мне одолжение. Скажи королю, что я сам чародей, великий
Эй-Ты-Плюхни-В-Грязь, вождь всех чародеев, и втихомолку
подготовляю для них такое бедствие, что от них перья поле-
тят, – пусть только посмеют послушаться сэра Кэя. Ты согла-
сен передать это от меня королю?

Несчастный мальчик находился в таком состоянии, что с
трудом отвечал мне. Он был до того напуган, растерян, сбит
с толку, что жалко было смотреть на него. Однако он все
обещал, а от меня потребовал только клятвы, что я навсегда
останусь его другом и никогда не обращу против него свое
чародейство. Затем он ушел, держась рукой за стену, словно
у него кружилась голова.

Внезапно я сообразил, что поступил очень неосторожно.
Успокоившись, мальчик, конечно, удивится тому, что я, та-
кой могущественный чародей, прошу его, ребенка, помочь
мне выбраться из темницы; он попробует связать одно с дру-
гим, все сопоставит и сразу поймет, что я обманщик.

Целый час я сетовал о своем промахе и ругал себя всяки-
ми словами. Но вдруг мне пришло в голову, что эти глупцы



 
 
 

не рассуждают, что они никогда не связывают одно с другим,
ничего не сопоставляют, что все их разговоры доказывают
полную неспособность замечать противоречия. И я успоко-
ился.

Но так уж устроено на свете, что человек, перестав беспо-
коиться об одном, начинает беспокоиться о другом. Я вдруг
сообразил, что сделал еще одну ошибку: послал мальчика
к его повелителю с какими-то страшными угрозами; он на-
говорит, что я, сидя здесь, в уединении, собираюсь наслать
на них какую-то беду, – а ведь люди, столь жадно верящие
в чудеса, несомненно, столь же жадны и до самих чудес.
Что будет, если меня попросят сотворить какое-нибудь чу-
до? Предположим, меня спросят, какое именно бедствие я
готовлю? Да, я сделал ошибку, нужно было сперва приду-
мать это бедствие. Что сделать? Что сказать им, чтобы от-
тянуть время? Я снова волновался, отчаянно волновался…
Шаги! Идут. На размышление у меня только одна минута…
Готово! Придумал. Все в порядке.

Меня спасет затмение. Я внезапно вспомнил, как не то
Колумб, не то Кортес, не то кто-то другой в этом роде, нахо-
дясь среди дикарей, воспользовался затмением как лучшим
козырем для своего спасения, и в душе моей проснулась на-
дежда. Этот козырь выручит и меня: я могу воспользоваться
им, не боясь упрека в подражании, потому что я применю
его почти на тысячу лет раньше, чем они.

Вошел Кларенс, покорный, подавленный, и сказал:



 
 
 

– Я поспешил передать твои слова нашему повелителю ко-
ролю, и он тотчас же вызвал меня к себе. Он до смерти пе-
репугался и хотел уже отдать приказ немедленно тебя осво-
бодить, нарядить в роскошные одеяния и поселить с подоба-
ющими тебе удобствами; но тут вошел Мерлин и испортил
все; он стал убеждать короля, что ты безумец и сам не по-
нимаешь того, что говоришь; он заявил, что твоя угроза –
глупость и пустая похвальба. Они долго спорили, но в конце
концов Мерлин насмешливо сказал: «Почему он не назвал
того бедствия, которое он нам готовит? Потому, что он не
может его назвать». Этим он заткнул рот королю, и король
ничего не мог ему возразить; но, поневоле вынужденный по-
ступить с тобой неучтиво, он умоляет тебя войти в его по-
ложение и назвать бедствие, которым ты угрожаешь, – что
это за бедствие и когда оно произойдет? О, прошу тебя, не
медли; всякое промедление удвоит и утроит опасности, со-
бравшиеся над твоей головой. О, будь благоразумен, назови
то бедствие, которое ты собираешься нам ниспослать.

Я долго молчал, чтобы ответ мой прозвучал внушительно,
и затем проговорил:

– Сколько времени я сижу в этой яме?
– Тебя бросили сюда вчера под вечер. Сейчас девять часов

утра.
– Ага! Значит, я прекрасно выспался. Сейчас девять часов

утра! А тут темно, как в полночь. Итак, сегодня двадцатое?
– Да, двадцатое.



 
 
 

– А завтра меня сожгут живьем?
Мальчик содрогнулся.
– В котором часу?
– Ровно в полдень.
– Ну ладно, я тебе скажу, что передать королю.
Я умолк и целую минуту простоял перед мальчиком в зло-

вещем молчании, затем заговорил глубоким, размеренным,
роковым голосом – и голос мой постепенно нарастал и на-
растал, пока не стал громовым; и я торжественно и величаво
провозгласил свою волю, – никогда в жизни я не говорил с
таким благородным подъемом:

– Ступай к королю и скажи ему, что завтра в полдень я
покрою весь мир мертвой тьмой полуночи; я потушу солнце,
и оно никогда уже больше не будет сиять; земные плоды по-
гибнут от недостатка света и тепла, и люди на земле, все, до
последнего человека, умрут с голоду!

Я сам вынес мальчика за порог, так как от страха он поте-
рял сознание. Я передал его солдатам и вернулся в камеру.

 
Глава VI
Затмение

 
В тишине и мраке воображение мое заработало. Само по

себе знание факта бледно; но когда вы начинаете представ-
лять себе этот факт, он обретает яркие краски. Совсем раз-
ные вещи: услышать о том, что человека пырнули ножом в



 
 
 

сердце, и самому увидеть это. В тишине и мраке сознание
того, что я нахожусь в смертельной опасности, становилось
все глубже и глубже; понимание этой опасности вершок за
вершком проникало в мои жилы и леденило в них кровь.

Но благословенная природа устроила так, что ртуть в тер-
мометре человеческой души, упав ниже определенной точ-
ки, снова начинает подниматься. Возникает надежда, а вме-
сте с надеждой и бодрость, и человек снова получает спо-
собность помогать самому себе, если еще возможно помочь.
Я скоро воспрянул духом; я сказал себе, что затмение неиз-
бежно спасет меня и сделает меня самым могущественным
человеком во всем королевстве; и ртуть в моем термомет-
ре сразу же прыгнула кверху, и все мои тревоги рассеялись.
Я стал счастливейшим человеком на свете. Теперь я даже с
нетерпением ждал завтрашнего дня, я жаждал насладиться
своим великим торжеством, насладиться удивлением и бла-
гоговением всего народа. Кроме того, я сознавал, что с чисто
деловой точки зрения это принесет мне немало выгод.

Тем временем в глубине моей души возникла новая до-
гадка. Я почти уверился, что, когда этим суеверным людям
сообщат, каким бедствием я им угрожаю, они испугаются и
пойдут на компромисс. И, услышав приближающиеся шаги,
я сказал себе: «Вот он, компромисс. Ну что ж, если он будет
выгоден, я соглашусь на него; если же он будет невыгоден, я
настою на своем и доведу игру до конца».

Дверь распахнулась, и в темницу вошли воины. Их пред-



 
 
 

водитель сказал:
– Костер готов. Идем!
Костер?! Силы покинули меня, и я чуть не упал. В такие

минуты трудно совладать с дыханием: спазмы сжимают гор-
ло. Однако, едва я настолько овладел собой, что мог гово-
рить, я сказал:

– Это ошибка, казнь назначена на завтра.
–  Приказ изменен: казнь перенесена на сегодня. Торо-

пись!
Я погиб. Ничто мне уже не поможет. Я был ошеломлен,

растерян; я потерял власть над собой; я метался из угла в
угол, как помешанный; солдаты схватили меня, вытащили
из камеры, поволокли по длинным подземным коридорам
и вытолкнули наверх, на яркий дневной свет. Очутившись
на просторном огороженном дворе замка, я вздрогнул, ибо
прежде всего я увидел столб, торчавший посреди двора, а
возле него кучу хвороста и монаха. Со всех четырех сторон
двора высились ярусами скамьи, на которых ряд за рядом
сидели зрители, сверкая пестротой одежд. Король и короле-
ва восседали на своих тронах – их сразу можно было узнать
в толпе.

Все это я разглядел в первое же мгновение. А во второе
мгновение возле меня очутился, вынырнув откуда-то, Кла-
ренс и, смотря на меня блестевшими торжеством и счастьем
глазами, зашептал мне на ухо:

– Это я их заставил перенести казнь на сегодня! Ну и при-



 
 
 

шлось же мне поработать! Едва я сообщил им, какое бед-
ствие ты готовишь, и увидел, как они струсили, я понял, что
удар нужно нанести немедленно. И я сразу же стал шептать
одному, и другому, и третьему, что твоя власть над солнцем
достигнет своей полной силы только завтра и что, если хотят
спасти солнце и вселенную, тебя нужно убить сегодня, пока
твои чары еще не успели созреть. Клянусь честью, все это
только ложь, случайная выдумка, но, замученные страхом,
они так ухватились за эту выдумку, словно само Небо ниспо-
слало ее, чтобы спасти их; я сначала посмеивался про себя,
а потом возблагодарил Господа за то, что он сделал ничтож-
нейшее из своих созданий орудием твоего спасения. Ах, как
счастливо все сложилось! Тебе незачем гасить солнце навсе-
гда – смотри, не позабудь об этом! Заклинаю тебя, напусти
немножко темноты, самую малость – а потом дай ему сиять
по-прежнему. Этого будет вполне достаточно. Они увидят,
что я их обманул – невольно, конечно, – и, чуть начнет тем-
неть, сойдут с ума от страха; они освободят тебя и возве-
личат! Ступай же навстречу своему торжеству! Но помни…
ах, милый друг, не забудь моей просьбы и не причиняй вре-
да благословенному солнцу! Ради меня, твоего вернейшего
друга!

Угнетенный своим горем, я невнятно пообещал пощадить
солнце, и в глазах мальчика заблестела такая глубокая и
влюбленная благодарность, что у меня не хватило духу выру-
гать его за добросердечную глупость, которая погубила меня



 
 
 

и обрекла на смерть.
Когда солдаты вели меня через двор, стояла такая тиши-

на, что, будь у меня завязаны глаза, я мог бы вообразить,
будто вокруг меня безмолвная пустыня, а не толпа в четы-
ре тысячи человек. Все это огромное скопление народа бы-
ло неподвижно; люди с побледневшими лицами застыли, как
каменные изваяния; в глазах у них был ужас. Это безмолвие
длилось, пока меня приковывали цепями к столбу; оно дли-
лось, пока обкладывали хворостом мои щиколотки, мои ко-
лени, мои бедра, мое туловище. И оно стало еще глубже, это
молчание, когда к ногам моим склонился человек с пылаю-
щим факелом в руке; толпа, вглядываясь, потянулась вперед;
все невольно привстали со своих скамеек; монах простер ру-
ки над моей головой, воздел глаза к голубому небу и что-то
забормотал по-латыни; он бормотал довольно долго и вдруг
умолк. Я прождал несколько мгновений, затем взглянул на
него; монах окаменел. Вся толпа, охваченная одним поры-
вом, поднялась на ноги и смотрела в небо. Я тоже глянул в
небо: черт возьми, затмение начинается! Я воспрянул духом,
я ожил! Черный ободок все глубже входил в диск солнца, и
мое сердце билось сильнее и сильнее; толпа и священнослу-
житель, застыв, не сводили глаз с неба. Я знал, что сейчас
все они глянут на меня. И когда они на меня глянули, я был
готов. Я придал своей осанке величавость и устремил руку
к солнцу. Эффект получился потрясающий! Дрожь волной
пробежала по всей толпе. И тут прозвучали два голоса, один



 
 
 

сразу после другого:
– Зажигай!
– Зажигать запрещаю!
Первый голос был Мерлина, второй – голос короля. Мер-

лин вскочил со своего места – вероятно, он хотел сам зажечь
костер. Я сказал:

– Не двигайтесь! Того, кто двинется без моего разреше-
ния, будь он сам король, я поражу громом и испепелю мол-
ниями!

Как я и ожидал, вся толпа покорно опустилась на скамьи.
Один только Мерлин несколько мгновений колебался; я  с
трепетом следил за ним. Но наконец сел и он, и я облегченно
вздохнул – теперь я был господином положения.

Король сказал:
– Будь милосерд, прекрасный сэр, останови это страшное

дело, предотврати беду. Нам сказали, что твое могущество
достигнет полной силы только завтра, но…

– Вы, ваше величество, хотите сказать, что вам солгали?
Вы правы.

Это произвело необычайный эффект. Все простерли руки
к королю, пламенно умоляя его откупиться от меня любой
ценой, лишь бы я прекратил бедствие. Король охотно согла-
сился. Он сказал:

– Назови свои условия, почтенный сэр! Можешь потребо-
вать у меня хоть половину моего королевства, но положи ко-
нец этому бедствию, пощади солнце!



 
 
 

Удача мне была уже обеспечена. Мы, конечно, сторгова-
лись бы сразу, но я не в состоянии был остановить затмение;
об этом не могло быть и речи. Я попросил, чтобы мне дали
время на размышление. Король сказал:

– Долго ли ты будешь размышлять, добрейший сэр? Будь
милосерд, погляди, с каждым мгновением становится все
темнее. Прошу тебя, ответь, сколько времени нужно тебе на
размышление?

– Немного. Полчаса, быть может, час.
Раздались тысячи страстных возражений, но я не мог со-

кратить срок, так как не помнил, сколько времени длится за-
тмение. Да и вообще я не понимал и хотел поразмыслить над
своим положением. С затмением вышло что-то неладное, и
это меня очень смущало. Если это не то затмение, на которое
я рассчитывал, как мне узнать, действительно ли я перенесся
в шестой век или это мне только снится? Господи, как бы я
хотел убедиться, что это сон! Во мне пробудилась надежда.
Если мальчик не перепутал чисел и сегодня действительно
двадцатое, значит, я не в шестом веке. Я взволнованно схва-
тил монаха за рукав и спросил его, какое сегодня число.

Черт побери! Он ответил, что сегодня двадцать первое!
Когда я услышал ответ, меня охватил озноб. Я спросил его,
не ошибся ли он; но он нисколько не сомневался, он знал
наверняка, что сегодня двадцать первое. Итак, этот пустого-
ловый мальчишка опять все перепутал. Затмение началось
как раз в тот самый час, когда должно было начаться; я сам



 
 
 

это видел по стоявшим неподалеку солнечным часам. Да, я
действительно нахожусь при дворе короля Артура и должен
приложить все усилия, чтобы извлечь из этого положения
как можно больше выгод.

Тьма все сгущалась, и горе охватило народ. Тогда я сказал:
– Я все обдумал, государь. Чтобы вас проучить, я не бу-

ду мешать тьме распространяться, – пусть ночь охватит весь
мир, от вас самих будет зависеть, верну ли я солнце, или по-
гашу его навсегда. Вот каковы мои условия: вы остаетесь ко-
ролем над всеми своими владениями и вам оказывают все
почести, подобающие королевскому достоинству, но вы на-
значаете меня своим бессменным министром, обладающим
всей полнотой исполнительной власти, и платите мне за мою
службу один процент с того излишка доходов, который я на-
деюсь создать для государства. Если этого мне не хватит, я
не стану просить прибавки. Подходят вам мои условия?

Раздался гром аплодисментов, и я услышал голос короля:
– Снимите с него узы, освободите его! Все, кто здесь есть,

знатные и незнатные, богатые и бедные, воздайте ему поче-
сти, ибо отныне он будет правой рукой короля, он будет об-
ладать всей полнотой власти и восседать на самой верхней
ступени трона! Так рассей же эту надвигающуюся ночь, воз-
врати нам свет и веселье, и весь мир благословит тебя!

Но я сказал:
– Если перед народом посрамлен обыкновенный человек,

это еще не беда; но бесчестие пало бы и на самого короля,



 
 
 

если бы те, кто видел его министра нагим, не увидели его
вознагражденным за срам. Принесите мне мою одежду…

– Нет, не такой одежды достоин ты теперь! – перебил ко-
роль. – Принесите ему другое одеяние; оденьте его, как прин-
ца!

Мой замысел уже приносил плоды. Мне нужно было как-
нибудь оттянуть время до полного затмения, не то они опять
стали бы меня умолять рассеять тьму, а я, понятно, не мог
этого сделать. Посылка за одеждой была отсрочкой, но недо-
статочной. И я придумал новую отговорку. Я сказал, что опа-
саюсь, как бы король, поразмыслив, не передумал и не от-
менил впоследствии решения, принятого под влиянием вне-
запного порыва; поэтому я заставлю тьму еще немного сгу-
ститься и, если король тем временем не изменит своих ре-
шений, я ее рассею. Это условие не понравилось ни королю,
ни зрителям, но я был непреклонен.

Пока я мучился, натягивая на себя ужасные одежды ше-
стого века, становилось все темнее и темнее, чернее и чер-
нее. Наконец стало темно, как в шахте, и вся толпа завыла
от ужаса, почувствовав дуновение холодного, таинственного
ночного ветра и увидев в небе мерцающие звезды. Вот оно,
полное затмение! Я один радовался ему, все остальные при-
шли в отчаяние, что, впрочем, вполне естественно. Я сказал:

– Король своим молчанием подтверждает все, что он обе-
щал.

Затем я воздел руки к небу, простоял так несколько мгно-



 
 
 

вений и возгласил как мог торжественнее:
– Да рассеются чары, да сгинут они без вреда!
Меня окружала глубокая тьма, и ответом мне была мерт-

вая тишина. Но когда из тьмы вынырнул серебряный ободок
солнца, весь двор огласился громкими криками и меня пря-
мо захлестнул поток благословений и благодарностей; среди
благословляющих и благодарящих Кларенс был, конечно, не
последним.

 
Глава VII

Башня Мерлина
 

Я стал вторым лицом в королевстве, получив всю полно-
ту государственной власти, и отношение ко мне было отлич-
ное! Я одевался только в шелк, бархат и золотую парчу – то
есть очень пышно и очень неудобно. Впрочем, я знал, что со
временем привыкну к своему одеянию. Если не считать тех
апартаментов, в которых жил сам король, я занимал лучшие
комнаты в замке. Стены их были обиты пестрыми шелками,
но на каменных полах вместо ковров лежали циновки самой
грубой ручной работы, да к тому же какие-то косые и кри-
вые. Удобств, по правде сказать, не было никаких. Я говорю
о мелких удобствах, которые, собственно, и делают жизнь
приятной. Огромные дубовые кресла, украшенные грубой
резьбой, были, правда, недурны, но ведь одними креслами
не обойдешься. Не было ни мыла, ни спичек, ни зеркала,



 
 
 

кроме одного металлического, в котором так же трудно се-
бя увидеть, как в ведре с водой. И ни одной цветной рекла-
мы страховой компании на стене. За много лет я так при-
вык к цветным рекламам, что страсть к искусству проникла в
мою кровь и стала частью меня самого, хотя я о том и не до-
гадывался. При виде этих чванливых, пышных, но бездуш-
ных стен меня охватывала тоска по родине, и я вспоминал
наш домик в Восточном Хартфорде, где, несмотря на всю
его незатейливость, в каждой комнате висит цветное объяв-
ление о страховании или по крайней мере напечатанный в
три краски девиз: «Благословение дому сему!»; а в гостиной
у нас девять цветных объявлений. Здесь же, даже на стенах
моей министерской парадной залы, не было ни одной кар-
тинки, если не считать какой-то штуки величиной с одеяло,
не то вытканной, не то вышитой (в некоторых местах она бы-
ла заштопана), на которой все изображенные предметы пора-
жали неправильностью раскраски и формы; а уж велики они
были так, что и сам Рафаэль, даже после того как он порабо-
тал над теми кошмарами, которые именуются его «знамени-
тыми хэмптонкортскими картонами», не мог бы намалевать
их крупнее. Рафаэль – важная птица. У нас было несколько
его картинок; на одной изображена «чудесная ловля рыбы»,
где он сам умудрился совершить чудо: усадил трех мужчин в
такой челнок, который опрокинулся бы, даже если бы в него
посадили одну собаку. Я всегда с восхищением изучал про-
изведения Рафаэля, они так свежи и безыскусственны.



 
 
 

Во всем замке не было ни звонка, ни телефона. Слуг мне
дали множество; те из них, которые дежурили, толкались в
прихожей, нo, когда мне нужно было позвать их, я принуж-
ден был сам идти за ними. Не было ни газа, ни свечей; брон-
зовая чаша, до половины наполненная тем маслом, которое
подают к столу в меблированных комнатках, и плавающая в
масле зажженная тряпка – вот что там называлось освеще-
нием. Множество таких чаш висело по стенам, чуть рассе-
ивая тьму, которая от этого казалась только еще мрачней.
Если вы вечером выходили со двора, слуги несли перед ва-
ми факелы. Не было ни книг, ни перьев, ни бумаги, ни чер-
нил, ни стекол в тех отверстиях, которые там именовались
окнами. Казалось бы, пустяковая вещь – стекло, но, когда его
нет, оно перестает быть пустяком. Однако хуже всего было
отсутствие сахара, кофе, чая и табака. Я был похож на Ро-
бинзона Крузо, попавшего на необитаемый остров, – подоб-
но ему, мне приходилось довольствоваться обществом до-
машних животных, и, чтобы сделать жизнь хоть сколько-ни-
будь сносной, я должен был поступать как он: изобретать,
придумывать, создавать, изменять то, что уже существует;
я должен был беспрестанно работать мозгами и руками. Что
ж, это как раз в моем вкусе. Одно тревожило меня вначале
– то необыкновенное любопытство, с которым относились
ко мне все. Казалось, весь народ хотел на меня поглядеть.
Вскоре стало известно, что затмение перепугало всю Брита-
нию до смерти, что, пока оно длилось, вся страна от края



 
 
 

и до края была охвачена безграничным ужасом, и все церк-
ви, и монастыри были переполнены молящимися и плачу-
щими людьми, уверенными, что настал конец света. Затем
все узнали, что эту страшную беду наслал иностранец, мо-
гущественный волшебник, живущий при дворе короля Ар-
тура, что он мог потушить солнце, как свечку, и собирал-
ся это сделать, но его упросили рассеять чары, и что теперь
его следует почитать как человека, который своим могуще-
ством спас вселенную от разрушения, а народы – от гибели.
Если вы примете в расчет, что этому поверил каждый, и не
только поверил, но даже ничуть не усомнился, вы поймете,
что во всей Британии не было ни одного жителя, который
не прошел бы охотно пятидесяти миль пешком, чтобы взгля-
нуть на меня. Естественно, только обо мне и было разгово-
ру, ни о ком другом не говорили; даже к королю стали отно-
ситься равнодушно и без всякого любопытства. Через два-
дцать четыре часа начали прибывать делегации, и прибывали
в течение целых двух недель. Все окрестные деревни были
переполнены народом. По двенадцать раз в сутки мне при-
ходилось показываться почтительным и благоговейным тол-
пам. Конечно, это было очень утомительно и отнимало мно-
го времени, но, с другой стороны, разумеется, приятно чув-
ствовать себя знаменитым и окруженным таким поклонени-
ем. Старикашка Мерлин зеленел от злости, и это доставляло
мне большое удовлетворение. Но была одна вещь, которой я
не мог понять: никто не просил у меня автографа. Я упомя-



 
 
 

нул об этом при Кларенсе. Черт побери, мне пришлось объ-
яснять ему, что такое автограф! Он сказал, что во всей стра-
не никто не умеет ни читать, ни писать, кроме нескольких
десятков попов.

Ну и страна!
Было еще одно обстоятельство, которое меня несколько

тревожило. Все эти толпы жаждали нового чуда. Дело понят-
ное. Хорошо, вернувшись домой из дальнего странствия, по-
хвастать, что ты собственными глазами видел человека, ко-
торому повинуется солнце в небе, и тем возвеличить себя
в глазах соседей, но еще лучше иметь возможность сказать,
что ты собственными глазами видел, как он творил чудеса.
Тут уж люди станут приходить издалека, чтобы посмотреть
на тебя самого. На меня здорово наседали. Предстояло лун-
ное затмение, и я знал число и час, когда оно должно совер-
шиться, но до него было еще слишком далеко. Два года. Я
много бы дал за возможность приблизить это событие и ис-
пользовать его теперь же, когда на рынке стоял такой боль-
шой спрос на затмения. Жаль, что оно пропадет зря и совер-
шится тогда, когда никому не принесет никакой пользы.

Если бы оно было назначено, предположим, через месяц,
я бы заранее продал его, так сказать, на корню, но при дан-
ном положении толку от него никакого не было, и я даже ду-
мать о нем перестал. А тут Кларенс обнаружил, что старый
Мерлин тайком мутит народ. Он распространял слухи, что
я мошенник и что я не делаю никаких чудес только оттого,



 
 
 

что не умею. Что-то нужно было предпринять. И я тут же
изобрел план действий.

Воспользовавшись своею властью, я заточил Мерлина в
темницу, в ту камеру, где сидел прежде сам. Затем я с по-
мощью герольдов и глашатаев известил народ, что в течение
ближайших двух недель я буду занят государственными де-
лами, когда же две недели пройдут, улучу свободную минут-
ку и уничтожу пламенем, сошедшим с небес, каменную баш-
ню Мерлина; а пока лица, распускающие обо мне злостные
сплетни, кто бы они ни были, пусть поостерегутся. Далее я
предупредил, что чудо, которое я собираюсь совершить, бу-
дет последним. Но если и это чудо кого-нибудь не удовлетво-
рит и сплетни будут продолжаться, я превращу сплетников
в лошадей и заставлю их возить телеги. Спокойствие было
восстановлено.

Я отчасти доверился Кларенсу, и мы потихоньку приня-
лись за работу. Я сказал Кларенсу, что мое чудо требует
некоторых приготовлений и что всякий, кто начнет болтать
об этих приготовлениях, будет мгновенно поражен смертью.
Это заткнуло ему рот. Мы тайком изготовили несколько бу-
шелей первосортного пороха, а оружейники под моим руко-
водством смастерили громоотвод и провода. Старая камен-
ная башня была очень прочна, хотя уже понемногу разруша-
лась, так как построили ее еще римляне лет четыреста назад.
Да, она была красива своеобразной грубой красотой, и всю
ее от основания до верхушки, словно чешуйчатая кольчуга,



 
 
 

обвивал плющ. Стояла она одиноко на холме, в полумиле от
дворца, и была хорошо видна из его окон.

Работая по ночам, мы начинили башню порохом, вытащи-
ли из стен, имевших пятнадцать футов толщины у основа-
ния, несколько камней и насыпали пороху в дыры. Таких за-
рядов мы заложили не меньше дюжины. Нашего пороха хва-
тило бы и на то, чтобы взорвать лондонский Тауэр. На три-
надцатую ночь мы водрузили на верхушке громоотвод, опу-
стив его нижний конец в один из зарядов, а остальные заря-
ды соединили с ним проводами. Все и так обходили башню
с тех пор, как я издал свое воззвание к народу, но утром че-
тырнадцатого дня я все же объявил через герольдов, что ни-
кто не должен к ней подходить ближе чем на четверть ми-
ли. А затем прибавил, что чудо я совершу в ближайшие два-
дцать четыре часа, но когда именно – еще не знаю и потому
своевременно подам условный знак: если будет день, то вы-
ставлю на башнях замка флаги, если будет ночь, то расстав-
лю там факелы.

Грозы за последнее время были часты, и я не особенно
опасался неудачи; в крайнем случае чудо можно отложить на
денек-другой: я отговорюсь тем, что занят государственны-
ми делами, и народу придется подождать.

Разумеется, день выдался яркий, солнечный – чуть ли не
первый безоблачный день за три недели; так бывает всегда. Я
заперся у себя и следил за погодой. Время от времени ко мне
забегал Кларенс и сообщал, что волнение в народе все растет



 
 
 

и что через бойницы видно, как прибывают все новые и но-
вые толпы людей. Наконец, когда уже начало смеркаться, по-
явилась туча, и как раз там, где надо. Я подождал еще немно-
го, следя, как эта дальняя туча росла и темнела, и наконец
решил, что пора начинать. Я приказал зажечь факелы, осво-
бодить Мерлина и прислать его ко мне. Четверть часа спустя
я вышел на балкон; там уже находились король и весь его
двор – вглядываясь в сумрак, они не спускали глаз с башни
Мерлина. Тьма уже так сгустилась, что вдали ничего нельзя
было разглядеть; эти людские сборища и эти старые башни
над ними, частью окутанные мраком, а частью ярко озарен-
ные пламенем факелов, были необычайно живописны.

Появился Мерлин, в весьма скверном настроении. Я ска-
зал:

– Ты собирался заживо сжечь меня, хотя я не сделал те-
бе ничего дурного, а потом ты пытался замарать мою про-
фессиональную репутацию. За это я низведу с небес огонь и
уничтожу твою башню; однако ради справедливости я и те-
бе дам возможность показать свое могущество: если в твоей
власти рассеять мои чары и воспротивиться небесному пла-
мени, бей по мячу – твой ход!

– Я смогу рассеять твои чары, прекрасный сэр, и я их рас-
сею. Не сомневайся, – заявил Мерлин.

Он начертил на каменных плитах воображаемый круг и
зажег внутри этого круга щепотку порошка; над порошком
взвилось крошечное облачко благовонного дыма, и все от-



 
 
 

шатнулись, испуганно крестясь. Затем он начал что-то бор-
мотать и размахивать руками. Мало-помалу он привел себя
в состояние полного исступления, и руки его завертелись,
как крылья ветряной мельницы. Тем временем гроза подо-
шла совсем близко; порывы ветра раздували пламя факелов
и раскачивали тени; упали первые крупные капли дождя,
кругом стояла непроглядная тьма, иногда вспыхивала мол-
ния. Мой громоотвод, несомненно, сейчас начнет работать.
Медлить больше нельзя. И я сказал:

– Ты уже достаточно повозился. Я предоставил тебе пол-
ную возможность колдовать, я не мешал тебе. Всем уже ясно,
что твое колдовство никуда не годится. А теперь мой черед.

Я трижды взмахнул руками, и раздался оглушительный
грохот; произошло нечто вроде извержения вулкана: облом-
ки старой башни взлетели к небу, охваченные столь ярким
пламенем, что ночь превратилась в день и стало видно, как
кругом на огромном пространстве многотысячные толпы
людей в ужасе попадали на землю. Да что говорить, потом
целую неделю шел дождь из песка и щебня. Таковы были
слухи, быть может, несколько преувеличенные.

Чудо произвело огромное впечатление. Нашествие лю-
бопытных сразу прекратилось. Утром на грязи видно было
много тысяч следов, но все они вели прочь. Если бы я объ-
явил, что собираюсь совершить новое чудо, мне не удалось
бы собрать зрителей даже с помощью полиции.

Карта Мерлина была бита. Король не хотел больше пла-



 
 
 

тить ему жалованье; он даже собирался изгнать его из стра-
ны, но тут вмешался я. Я сказал, что Мерлин может зани-
маться погодой и тому подобными мелочами, а, если из его
маленьких, жалких салонных фокусов ничего не будет выхо-
дить, я ему немного помогу. От башни его не осталось даже
камня, но я заставил правительство выстроить ее для него
заново и посоветовал ему сдавать ее жильцам; однако он был
слишком чванлив для этого и благодарности ко мне не чув-
ствовал никакой, даже спасибо не сказал. Кремень был ста-
рикашка, что там ни говори; впрочем, трудно ждать от чело-
века, чтоб он был ласков с вами, когда вы так оттеснили его.

 
Глава VIII

Хозяин
 

Обладать беспредельной властью очень приятно, но еще
приятнее сознавать, что все твоей властью довольны. Исто-
рия с башней укрепила мою власть и сделала ее непоколе-
бимой. Все относившиеся ко мне завистливо и критически
сразу смирились. Теперь во всем королевстве не было ни од-
ного человека, который счел бы благоразумным вмешаться
в мои дела.

Я быстро приспособился к своему положению и ко всему,
что меня окружало. Первое время, просыпаясь по утрам, я
смеялся над своим «сном» и ждал заводского гудка; но по-
степенно это прошло, и я окончательно понял, что живу в



 
 
 

шестом веке при дворе короля Артура, а не в лечебнице для
умалишенных. И скоро я уже чувствовал себя в этом веке
совсем как дома, не хуже, чем в любом другом; и если бы мне
предоставили выбор, я не променял бы его даже на двадца-
тый. Вдумайтесь, какие возможности предоставляет шестой
век знающему, умному, деятельному человеку для продви-
жения вперед, для роста вместе со всей страной. Широчай-
шее поле деятельности, и к тому же полностью отданное мне
одному, – ни одного конкурента, ни одного человека, кото-
рый по знаниям и способностям не был бы в сравнении со
мной младенцем. А что досталось бы на мою долю в двадца-
том веке? В лучшем случае я был бы мастером на заводе, не
больше, и на любой улице среди прохожих можно было най-
ти без труда людей куда более достойных, чем я.

Как высоко я забрался! Я не мог не думать об этом, я
любовался своим успехом, как человек любуется нефтяным
фонтаном, забившим из его земли. Я искал в прошлом при-
меров для сравнения и не находил ничего, кроме разве ис-
тории с Иосифом, однако даже судьба Иосифа, хотя и на-
поминала мою, не могла с ней сравниться. Ибо не надо за-
бывать, что блестящие финансовые способности Иосифа не
принесли пользы никому, кроме фараона, и, следовательно,
широкая публика имела полное право относиться к нему с
неприязнью, тогда как я, пощадив солнце, облагодетельство-
вал всех и потому пользовался всеобщей любовью.

Я не был тенью короля: я был сущностью; король сам был



 
 
 

тенью. Моя власть была огромна, и не только номинально,
как часто бывает, а по-настоящему. Я стоял у самого истока
второго великого периода мировой истории и мог наблюдать,
как узенький ручеек истории становится все глубже, все ши-
ре и катит свои мощные струи в отдаленные века; я видел под
сенью бесчисленных тронов таких же авантюристов, как я:
де Монфоров, Гэвстонов, Мортимеров, Вильерсов; видел ве-
дущих войны, и предводительствующих походами француз-
ских фаворитов, и правящих страной любовниц Карла Вто-
рого, но равного себе я среди них не находил. Я был Един-
ственным; и мне отрадно было сознавать, что в течение три-
надцати с половиной веков этот факт никому не удастся ни
утаить, ни опровергнуть.

Да, могуществом я был равен королю. Но в государстве
существовала еще одна власть, которая была могуществен-
нее и меня, и короля, вместе взятых. То была власть церкви.
Я не хочу скрывать этот факт. Я не мог бы его скрыть, даже
если бы захотел. Но не стоит говорить о нем сейчас; я рас-
скажу об этом в свое время и в своем месте. Вначале церковь
не причиняла мне никаких сколько-нибудь заметных непри-
ятностей.

Какая это была забавная и любопытная страна! И ка-
кой народ! Милый, простодушный и доверчивый – ну про-
сто кролики! Человеку, родившемуся в атмосфере свободы,
горько было слушать, как искренно и смиренно клялись они
в своей верности королю, церкви и знати; а между тем у них



 
 
 

было не больше оснований любить и почитать короля, цер-
ковь и знать, чем у раба любить и почитать кнут или у собаки
любить и почитать прохожего, который бьет ее! Ей-богу, лю-
бая монархия, даже самая умеренная, и любая аристократия,
даже самая скромная, оскорбительны; но если вы родились и
выросли под властью монархии и аристократии, вы никогда
сами не догадаетесь об оскорбительности своего положения
и не поверите, если кто-нибудь вам об этом скажет. Стано-
вится стыдно за свой народ, когда подумаешь, какие мыль-
ные пузыри постоянно восседали на его тронах без всякого
права и основания и какие третьесортные людишки счита-
лись его аристократией; если бы всех этих монархов и вель-
мож предоставить самим себе, как предоставлены себе куда
более достойные люди, они никогда не выбились бы из ни-
щеты и неизвестности.

Большая часть британского народа при короле Артуре со-
стояла из рабов, самых настоящих; они так рабами и назы-
вались и в знак рабства носили железные ошейники; осталь-
ные тоже, в сущности, были рабы, хотя не назывались раба-
ми; они воображали себя свободными людьми, и их имено-
вали «свободные люди». По правде говоря, вся нация в це-
лом существовала только для того, чтобы пресмыкаться пе-
ред королем, церковью и знатью, чтобы рабски служить им,
чтобы проливать за них кровь, чтобы, умирая с голоду, кор-
мить их, чтобы, работая, предоставить им возможность за-
бавляться, чтобы, терпя нужду и горе, делать их счастливы-



 
 
 

ми, чтобы, ходя голыми, дать им возможность носить шелка
и драгоценные камни, чтобы, платя налоги, избавить их от
необходимости платить, чтобы, слыша от них только брань
в течение всей своей жизни, позволять знатным кичиться и
чувствовать себя земными богами. И в благодарность полу-
чать только побои и презрение; впрочем, они так привыкли к
своей приниженности, что даже такое проявление внимания
принимали за честь. Унаследованные идеи – забавная шту-
ка, и очень любопытно наблюдать их и изучать. У меня бы-
ли свои унаследованные идеи, у короля и его народа – свои.
И те и другие текли в глубоких руслах, вырытых временем
и привычкой; и тому, кто захотел бы изменить их течение
доводами разума, пришлось бы долго трудиться. Например,
этот народ унаследовал убеждение, что все люди, не облада-
ющие титулом и длинной родословной, как бы щедро ни на-
градила их природа, ничуть не выше животных, клопов, на-
секомых; в то время как я унаследовал убеждение, что чело-
векоподобные вороны, рядящиеся в павлиньи перья наслед-
ственных достоинств и незаслуженных титулов, годны толь-
ко на то, чтобы над ними посмеяться. И вполне естествен-
но, что ко мне там относились несколько странно. Пример-
но так, как хозяин зверинца и публика относятся к слону.
Они восхищаются его ростом и его необычайной силой, они
с гордостью говорят о том, что он может сделать много та-
кого, чего сами они сделать не в состоянии, с такой же гор-
достью они рассказывают, что, рассердясь, он может обра-



 
 
 

тить в бегство тысячу человек. Но разве из-за этого они счи-
тают слона равным себе? Нет! Подобная мысль рассмеши-
ла бы даже самого жалкого оборванца. Да она никогда ему
и в голову не пришла бы; он не мог бы даже допустить су-
ществования подобной мысли. И вот для короля, для зна-
ти, для всего народа, вплоть до последнего раба и нищего,
я был всего только таким слоном. Мной восхищались – и
меня боялись; но восхищались мной как животным, и боя-
лись меня как животного. Перед животным не благоговеют
– не благоговели и передо мной; меня даже не уважали. У
меня не было ни родословной, ни унаследованного титула,
и потому в глазах короля и знати я был просто пылью под
ногами, а народ взирал на меня с изумлением и страхом, но
без всякого почтения: согласно своим унаследованным иде-
ям, он не чувствовал почтения ни к чему, кроме знатности
и родословной. В этом сказывалось влияние могуществен-
ной и страшной римско-католической церкви. За каких-ни-
будь два-три столетия она превратила нацию людей в нацию
червей. До того как церковь утвердила свою власть над ми-
ром, люди были людьми, высоко носили головы, обладали
человеческим достоинством, силой духа и любовью к неза-
висимости; величия и высокого положения они добивались
своими заслугами, а не происхождением. Но затем появи-
лась церковь и принялась за работу; она была мудра, лов-
ка и знала много способов, как сдирать шкуру с кошки – то
есть с народа; она изобрела «божественное право королей»



 
 
 

и окружила его десятью заповедями как кирпичами, вынув
эти кирпичи из доброго здания, чтобы укрепить ими дурное;
она проповедовала (простонародью) смирение, послушание
начальству, прелесть самопожертвования; она проповедова-
ла (простонародью) непротивление злу; проповедовала (про-
стонародью, одному только простонародью) терпение, нище-
ту духа, покорность угнетателям; она ввела наследственные
должности и титулы и научила все христианское население
земли поклоняться им и почитать их. Эта отрава продержа-
лась в крови христианского мира вплоть до моего родного
века, когда лучшие представители английского простонаро-
дья продолжали мириться с тем, что люди, во много раз ме-
нее их достойные, сохранили за собой ряд званий, вроде зва-
ний лорда и короля, на которые нелепый закон их страны не
дает права им, достойнейшим, претендовать; англичанин не
только мирится с этим странным положением вещей, но да-
же убеждает самого себя, что гордится им. Человек спосо-
бен примириться с любой несправедливостью, если он при
ней родился и вырос. Разумеется, эта зараза благоговения
перед званием и титулом жила когда-то в крови и у нас, аме-
риканцев; но к тому времени, когда я покинул Америку, она
уже исчезла. Жалкие остатки ее сохранили еще некоторые
франты и франтихи. Но когда эпидемия снижается до такого
уровня, можно считать, что ее уже нет.

Но вернемся к моему неестественному положению в ко-
ролевстве короля Артура. Я чувствовал себя великаном сре-



 
 
 

ди карликов, взрослым среди детей, мыслителем среди ум-
ственных кротов; как там ни рассуждай, а я был единствен-
ным действительно великим человеком во всем британском
мире; и тем не менее, как и в далекой Англии моей родной
эпохи, какой-нибудь граф с бараньими мозгами, который
мог доказать, что происходит от любовницы короля, раздо-
бытой из вторых рук в лондонских трущобах, пользовался
бо`льшим почетом, чем я. Такого человека в царствование
Артура уважали все, хотя бы его внешность была столь же
убога, как его ум, а его нравственность столь же низка, как
его происхождение. Были случаи, когда ему разрешалось си-
деть в присутствии короля, а мне не разрешалось. Я без тру-
да мог бы добиться титула, и это возвысило бы меня в глазах
всех, даже в глазах короля, хотя он сам дал бы мне этот титул.
Но я титула не просил; я отклонил его, когда мне его пред-
ложили. Человеку с моими убеждениями титул не может до-
ставить радости; кроме того, я получил бы его незаконно, так
как, насколько мне известно, моему роду никогда не везло
по части знатности. Я был бы доволен и гордился бы только
таким титулом, который мне пожаловал бы сам народ, един-
ственный законный источник власти; такой титул я надеял-
ся заслужить; я действительно в конце концов заслужил его
долгими годами добросовестной, честной работы и стал но-
сить его с высокой и чистой гордостью. Этот титул, сорвав-
шийся однажды с губ деревенского кузнеца, был подхвачен
всеми как счастливая выдумка и с одобрительным смехом



 
 
 

передавался из уст в уста; в десять дней он обошел все коро-
левство, и к нему привыкли, как к имени короля. В дальней-
шем и в народных толках, и в королевском совете при спо-
рах о делах государственной важности меня называли толь-
ко так. Этот титул в переводе на современный язык означает
– Хозяин. Он мне нравился, так как я получил его от наро-
да. Это был очень высокий титул – и единственный в своем
роде. Когда говорили о герцоге, о графе, о епископе, нельзя
было угадать, о ком именно идет речь. Разве мало герцогов,
графов и епископов? Но совсем другое дело, когда говорили
о короле, или о королеве, или о Хозяине.

Король мне нравился, и как короля я его уважал, уважал
его звание, уважал по крайней мере настолько, насколько во-
обще был способен уважать любой незаслуженный чин; но
как на человека я на него и на его вельмож смотрел сверху
вниз, – втайне, конечно. Я тоже нравился и королю, и вель-
можам, и они уважали меня как государственного деятеля,
но так как я был человек безродный и незнатный, они, в свою
очередь, смотрели на меня сверху вниз, – и далеко не втайне!
Я не навязывал им своего мнения о них, а они не навязывали
мне своего мнения о моей персоне. В итоге мы были квиты,
баланс наших отношений был уравновешен, и обе стороны
были довольны.



 
 
 

 
Глава IX
Турнир

 
В Камелоте постоянно устраивались большие турниры;

эти человеческие бои быков были очень азартны, живописны
и занятны, но несколько надоедливы для деятеля с практи-
ческим складом ума. Тем не менее я всегда присутствовал на
них по двум причинам: во‐первых, потому, что человек, же-
лающий нравиться, и особенно человек государственный, не
должен избегать того, что дорого его друзьям и тому обще-
ству, в котором он вращается; и, во‐вторых, потому, что, как
делец и как государственный деятель, я стремился изучить
турниры, чтобы понять, не могу ли я их как-нибудь усовер-
шенствовать. Я забыл сообщить, что первое государствен-
ное мероприятие, проведенное мною в первый день моего
вступления в должность, заключалось в том, что я основал
бюро патентов, ибо я знал, что страна без бюро патентов и
без твердых законов, защищающих права изобретателей, по-
добна раку, который может двигаться только вбок или назад.

Турниры устраивались почти каждую неделю, и время от
времени наши молодцы – я имею в виду сэра Ланселота и
остальных – уговаривали меня принять в них участие. Я обе-
щал, но все откладывал, говорил, что спешить некуда и что
сейчас я очень занят смазыванием государственной машины,
которую необходимо поскорее наладить и пустить в ход.



 
 
 

Как-то раз у нас устроили турнир, который продолжал-
ся день за днем больше недели и в котором приняли уча-
стие пятьсот рыцарей, начиная с самых знаменитых и кон-
чая всякой мелкотой. Они прибывали в течение нескольких
недель. Они приезжали верхом отовсюду: из самых дальних
уголков страны и даже из-за моря; многие привозили с со-
бой дам, и все привозили оруженосцев и целые армии слуг.
Разнузданная веселость, простодушная непристойность ре-
чей и счастливое безразличие ко всякой нравственности это-
го пышного и чванливого сборища разряженных людей были
очень характерны для той страны и той эпохи. Каждый день
они либо дрались, либо смотрели на драки; и каждую ночь
они пели, играли, плясали и пьянствовали. Все это счита-
лось у них благороднейшим времяпрепровождением. Нико-
гда мне не приходилось встречать таких странных людей. На
скамьях восседали прекрасные дамы, сияя варварским ве-
ликолепием одежд, и смотрели, как сбрасывают с коня ры-
царя, проколов его насквозь копьем толщиною в лодыжку,
как из него хлещет кровь, и не только не падали в обморок,
а хлопали в ладоши и лезли друг на дружку, чтобы лучше
видеть; лишь по временам какая-нибудь из них прикрывала
лицо платком всем напоказ и принимала опечаленный вид, –
тогда вы могли поставить два против одного, что тут не без
любовной истории и она боится, как бы публика не оставила
это без внимания.

Я терпеть не могу, когда шумят по ночам, но при данных



 
 
 

обстоятельствах я был даже рад ночному шуму, потому что
он заглушал визг пил, которыми шарлатаны лекари отпили-
вали руки и ноги у изувеченных за день. Они затупили мою
на редкость хорошую старую пилу и даже отломили ее руко-
ятку, но я оставил это без последствий. Однако я решил, что,
если хирурги возьмут у меня и топор, я попрошусь в другое
столетие.

Я не только следил изо дня в день за этим турниром, но
еще разыскал у себя в  Департаменте общественной нрав-
ственности и земледелия попа потолковее и поручил ему со-
ставить отчет об этом турнире, ибо я собирался со временем,
когда мне удастся несколько цивилизовать свой народ, осно-
вать газету. Попав в новую страну, вы прежде всего долж-
ны основать бюро патентов, затем создать школьную сеть, а
вслед за этим открывайте газету. У газеты есть свои недо-
статки, и их немало, но тем не менее она способна поднять
из гроба мертвую нацию, и никогда не следует забывать об
этом. Без газеты вам мертвой нации не воскресить: иного
средства нет. И вот я хотел сделать опыт и посмотреть, ка-
кого сорта репортерские заметки я смогу получить в шестом
веке, если они мне понадобятся.

Что ж, мой поп работал, в сущности, недурно. Все, что он
описывал, он описывал очень подробно, а для отдела мест-
ной хроники только это и нужно. Он, видите ли, когда был
помоложе, вел похоронные записи в своей церкви, а в похо-
ронном деле от подробностей главный доход – чем больше



 
 
 

подробностей, тем больше денег; носильщики, факельщики,
свечи, молитвы – все вписывается в счет; если родственники
покойного заказывают мало молитв, вам стоит только удво-
ить число свечей, и снова ваш счет в порядке. Кроме того,
он умел то тут то там вставить лестное замечание о рыцаре,
который мог бы дать выгодное объявление… нет, я хочу ска-
зать: который имел влияние при дворе; да и вообще он обла-
дал даром преувеличения, так как одно время служил при-
вратником у благочестивого отшельника, жившего в хлеву и
творившего чудеса.

Разумеется, в отчете этого новичка недоставало треска,
шума, устрашающих слов – следовало бы подбавить звона,
но зато его старинный слог был причудлив, мил, простоду-
шен, полон благоухания своего времени, и эти достоинства
до известной степени смягчали его крупные недостатки. Вот
выдержка из этого отчета:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74547381
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74547381

	Янки из Коннектикута при дворе короля Артура
	Предисловие
	Повесть о пропавшей стране
	Глава I
	Глава II
	Глава III
	Глава IV
	Глава V
	Глава VI
	Глава VII
	Глава VIII
	Глава IX


	Конец ознакомительного фрагмента.

