Алекс Ом
Ветров. Синестетик

Глава 1

Я свернул с трассы на гравийку, уходящую в частный сектор, и глянул на часы: было начало шестого. Солнце ещё держалось высоко, но тени от заборов и домов уже вытянулись, а воздух стал резким, по-весеннему колючим. Гравий хрустел под колёсами — земля после недавних снегопадов еще не успела просохнуть, и машину вело в глубокой колее.

Сам дом я заметил сразу, как только дорога пошла под уклон. Егор описывал его в сообщении точно: «Красная черепичная крыша с неестественным изломом, не перепутаешь». Он не соврал. Старая черепица, местами покрытая темными пятнами мха, резко выделялась на фоне бледного неба. Тёмный камень стен, высокие узкие окна и массивные деревянные ставни создавали ощущение, что дом жил какой-то своей, скрытой от посторонних глаз жизнью.

Дорожка от калитки к крыльцу была выложена плоским диким камнем — плитки подогнаны друг к другу так аккуратно, что казались единым монолитом. Забор высокий, сплошной, без единой щели. Участок просматривался лишь частично: густые заросли старой сирени у дальней стены надежно скрывали угол двора. Хозяйка явно любила жесткий контроль. Или отчаянно пыталась его вокруг себя создать.

У въезда во двор уже стояла серая «Лада» Наумова, чуть дальше пристроился белый служебный «Форд» Валерии, а скромная старенькая «Шкода» Егора прижалась к самому забору. Все были на месте.

Я заглушил двигатель. Тишина в салоне навалилась резко — мотор затих, и сквозь стекла послышался шелест ветра в ветках, далекий глухой собачий лай и тихий скрип калитки. Я посидел пару минут неподвижно, глядя на фасад. Это старая привычка: дать голове зафиксировать первое впечатление, пока мы с головой не ушли в рутину осмотра. Место еще молчало, но внутри уже нарастало чувство тревоги.