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Аннотация
«Деньги и Свет» — книга о том, как соединить

материальный успех и внутреннюю целостность. Деньги и
не как противоположность духовности, а как пространство
выбора, ответственности и проявления характера. Бизнес,
прибыль, богатство, наследство и благотворительность становятся
здесь проверкой свободы, совести и способности сохранять
присутствие Творца в реальной жизни. Главный вопрос книги как
создавать больше, владеть большим и при этом не становиться
зависимым от того, что создано и накоплено.
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ОТ АВТОРА

 
Я долго не хотел писать отдельную книгу о деньгах. Не

потому, что считал эту тему недостойной духовного разго-
вора, а почти по противоположной причине: вокруг денег
уже слишком много обещаний, страхов, морализаторства и
готовых формул, которые хорошо звучат до первого реаль-
ного решения. Всё становится иначе, когда нужно заплатить
зарплату, назвать цену собственного труда, признать убыток,
выполнить неудобное обязательство, отказаться от выгодной
сделки или понять, сколько для тебя действительно доста-
точно. Именно в такие моменты исчезает возможность спря-
таться за красивую теорию и становится видно, чем человек
руководствуется на самом деле.

«Учение о Свете» не может говорить о душе, Творце, сво-
боде и ответственности, а затем отступать перед материаль-
ной частью жизни, будто деньги принадлежат другой реаль-
ности. Мы живём не в двух мирах. Один и тот же человек
молится, любит, подписывает контракт, спорит о наследстве,
принимает риск, покупает дом и решает, сколько заплатить
другому за работу. Если внутренний принцип исчезает при
появлении цены, значит, он ещё не стал частью характера.
Для меня духовность начинается не там, где материальное
перестаёт существовать, а там, где человек учится пользо-
ваться материальным, не отдавая ему право управлять сове-



 
 
 

стью.
Я пишу о деньгах не с позиции человека, который хочет

убедить читателя стать богаче, и не с позиции того, кто счи-
тает богатство подозрительным. Мне важнее вернуть день-
гам их точное место. Они слишком значимы, чтобы делать
вид, будто ничего не решают: деньги дают время, безопас-
ность, возможность выбирать, создавать, лечиться, учиться,
поддерживать семью и других людей. И они слишком огра-
ничены, чтобы позволить им решать всё: ни одна сумма сама
по себе не определяет достоинство, не заменяет любовь, не
создаёт смысл и не делает человека внутренне свободным.
Путаница начинается тогда, когда от денег требуют выпол-
нить работу, для которой они не предназначены.

Поэтому эта книга не является системой «правильно-
го отношения к богатству». У разных людей будут разные
масштабы бизнеса, потребления, риска, помощи и насле-
дия. Один человек хочет строить международную компа-
нию, другому достаточно профессии и спокойной жизни;
один любит дорогие вещи, другой получает удовольствие от
простоты. Я не вижу духовной необходимости привести всех
к одной внешней форме. Гораздо важнее понять мотив и по-
следствия. Зачем мне следующий уровень дохода? Что я пы-
таюсь получить через эту покупку? Что происходит с другим
человеком в моей сделке? Какие обязательства я уже при-
нял? Смогу ли я уважать способ, которым получил резуль-
тат, когда эмоциональное давление закончится?



 
 
 

В книге сознательно соединены язык бизнеса и язык внут-
ренней работы. Я не вижу противоречия между расчётом и
присутствием Творца. Напротив, точный расчёт часто явля-
ется формой ответственности: он не позволяет раздать то,
что принадлежит обязательствам, обещать то, что система
не может выполнить, или называть вдохновением неспособ-
ность посмотреть на цифры. Но и расчёт не является оконча-
тельным судьёй. Законная, прибыльная и рационально объ-
яснимая возможность всё ещё может требовать внутренне-
го ответа, если её результат основан на унижении, сокрытии
существенной правды или использовании чужой беспомощ-
ности.

Мне также важно не превращать эту книгу в бесконеч-
ный самоанализ. Наблюдение имеет смысл только тогда, ко-
гда возвращает выбор. Если я понял, что боюсь назвать це-
ну из-за возможного отказа, следующий шаг — не постро-
ить ещё более сложную теорию своего страха, а однажды на-
звать цену спокойно. Если заметил, что помогаю ради чув-
ства собственной нужности, стоит изменить форму помощи
и посмотреть, станет ли другому больше свободы. Если по-
нял, что статусная покупка нужна для аудитории, можно всё
равно её совершить — но уже честно зная, что именно поку-
паешь. Внутренняя работа должна входить в действие, иначе
она становится новым способом откладывать жизнь.

В «Учении о Свете» Свет — первичная духовная реаль-
ность, проявляющаяся в человеке как способность любить,



 
 
 

осознавать, создавать, различать добро и зло, принимать от-
ветственность и свободно выбирать направление жизни. Он
не является подтверждением избранности и не даёт челове-
ку права считать себя безошибочным. Высшее Я — не иде-
ализированный образ и не духовная роль, а глубинная при-
рода человека, способная действовать из любви, ясности, от-
ветственности и связи с Творцом. Поэтому деньги становят-
ся точной проверкой: они быстро показывают, из какого со-
стояния принято решение — из внутренней ясности или из
страха, гордыни, желания доказать свою значимость и зави-
симости от признания.

Читатель встретит здесь много вопросов и мало универ-
сальных ответов. Это сделано намеренно. Серьёзные фи-
нансовые решения редко происходят в стерильных услови-
ях, где известно всё и можно применить одну нравствен-
ную формулу. Иногда придётся выбирать между нескольки-
ми несовершенными вариантами, признавать убыток, пере-
сматривать слово из-за действительно изменившихся обсто-
ятельств, принимать жёсткое решение, которое затронет че-
ловека, которого уважаешь. Зрелость я вижу не в невозмож-
ности ошибиться, а в способности раньше заметить искаже-
ние, честнее назвать свою часть ответственности и быстрее
исправить то, что ещё можно исправить.

Я хотел бы, чтобы эту книгу читали не как рассуждение
о «богатых» и «бедных», а как разговор о собственной жиз-
ни независимо от текущей суммы. Деньги уже присутству-



 
 
 

ют в выборе каждого: в цене времени, в помощи близким, в
страхе потери, в отношении к чужому успеху, в способности
принимать оплату, в семейных договорённостях. Размер ка-
питала меняет масштаб, но не отменяет основные вопросы.
И если после этих страниц человек станет спокойнее гово-
рить о деньгах, точнее видеть мотив, меньше измерять ими
себя и ответственнее пользоваться тем, что у него есть, зна-
чит, разговор был нужен.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 
 

Деньги без страха и поклонения
 

Каждая часть этого пути посвящена одной стороне темы
«Деньги и Свет», но книгу лучше читать как единый разго-
вор, а не как набор независимых советов. Мы будем возвра-
щаться к свободе, ответственности, совести, достоинству и
служению с разных сторон, потому что в реальной жизни эти
вещи не существуют отдельно. Мне важно не собрать иде-
альную схему, а показать внутреннюю опору, которая выдер-
живает встречу с ценой, риском, властью, потерей и успехом.

В начале этого разговора особенно важно отказаться от
двух простых ответов. Первый утверждает, что деньги пор-
тят человека и потому духовная жизнь требует держаться от
них подальше. Второй говорит обратное: если человек богат,
значит, он всё сделал правильно и его результат сам подтвер-
ждает качество личности. Обе позиции удобны, потому что
избавляют от различения. Первая заранее осуждает матери-
альное, вторая заранее оправдывает успех. Между ними на-
ходится гораздо более трудная территория, где деньги оста-
ются сильным инструментом, а человек каждый раз заново
отвечает за то, как этот инструмент используется.

Мне важно, чтобы читатель не искал в этой части разре-



 
 
 

шения быть богатым или оправдания бедности. Разрешение
здесь вообще не требуется. Материальная сторона жизни су-
ществует независимо от того, насколько духовно мы умеем
о ней говорить: семье нужны ресурсы, бизнесу — оборот,
человеку — безопасность, труду — вознаграждение. Вопрос
начинается не с существования денег, а с власти, которую
мы им отдаём внутри. Что происходит с достоинством, когда
доход растёт или падает; можем ли мы назвать желание без
стыда; способны ли смотреть на чужое богатство без покло-
нения и без обесценивания; где заканчивается здоровая фи-
нансовая дисциплина и начинается страх.

Первые пять глав поэтому посвящены не технике обраще-
ния с капиталом, а освобождению языка и внутренней меры.
Прежде чем говорить о предпринимательстве, инвестициях
и наследии, человеку полезно увидеть, какие идеи о деньгах
уже управляют им. Только после этого деньги действительно
могут занять своё место — не запретной темой и не высшей
ценностью, а частью реальной жизни, через которую так же,
как через любовь, власть или ответственность, проявляется
качество выбора.

Я предлагаю читать эту часть медленно именно потому,
что первые реакции обычно самые старые. Если слово «бо-
гатство» вызывает мгновенное восхищение или раздраже-
ние, если разговор о цене заставляет оправдываться, если
мысль о бедности автоматически связывается с чистотой или
поражением, не нужно спешить исправлять себя. Сначала



 
 
 

важнее увидеть реакцию целиком. Внутренняя свобода ред-
ко возникает из нового лозунга; она начинается с момента,
когда человек способен заметить собственный автоматизм и
не обязан немедленно ему подчиниться. Деньги в этом смыс-
ле становятся хорошим зеркалом: они показывают не то, ка-
ким мы хотим выглядеть, а то, что происходит внутри при
реальном выборе.



 
 
 

 
ГЛАВА 1

 
Почему духовный человек боится говорить о день-

гах
Молчание о деньгах не делает человека свободнее; иногда

оно лишь прячет страх, которому давно пора дать имя. Я
много раз замечал, как люди, спокойно говорящие о смысле,
любви, призвании и духовном пути, меняются в лице, когда
разговор касается их дохода, цены собственного труда, же-
лания жить лучше или размера состояния. В этот момент
обнаруживается не порочность денег, а внутреннее разделе-
ние: будто есть «высокая» часть жизни, достойная откры-
того разговора, и есть материальная, о которой правильнее
говорить вполголоса. Такое разделение кажется духовным
только до тех пор, пока человек не сталкивается с реаль-
ной необходимостью платить, просить оплату, принимать
риск, обеспечивать семью, выбирать между безопасностью
и развитием. Деньги не создают этот конфликт; они дела-
ют его видимым.

Страх говорить о деньгах нередко растёт из желания вы-
глядеть чистым. Человеку легче сказать, что ему «ничего не
нужно», чем честно признать, что он хочет больше простран-
ства, времени, возможностей, лучшего образования для де-
тей или свободы выбирать, с кем и над чем работать. Но от-
каз назвать желание не уничтожает его. Оно просто уходит



 
 
 

глубже и начинает действовать из тени: появляется зависть
к тем, кто смог, раздражение на богатых, презрение к ком-
мерции, тайная зависимость от чужой помощи или постоян-
ное чувство, что мир должен компенсировать внутреннюю
жертвенность. Для меня честность начинается не с ответа,
много ли человеку нужно, а с готовности спокойно признать
собственное отношение к деньгам без попытки немедленно
оправдать себя перед воображаемым судом.

В «Учении о Свете» материальный мир не является про-
тивоположностью духовного. Если человек говорит о при-
сутствии Творца, но исключает из этого присутствия кон-
тракт, цену, зарплату, прибыль, долг и страх потери, он
оставляет за пределами духовной работы огромную часть
собственной жизни. Именно там, где возникает выгода, осо-
бенно легко увидеть мотив: я называю цену потому, что по-
нимаю ценность своей работы, или потому, что хочу дока-
зать превосходство; я отказываюсь от денег из свободы или
из страха быть осуждённым; я помогаю другому потому, что
действительно хочу увеличить его возможности, или пото-
му, что мне необходимо чувствовать себя нужным. Внешне
одинаковый поступок может вырасти из совершенно разных
внутренних состояний, и деньги дают возможность увидеть
эту разницу без абстракций.

Поэтому разговор о деньгах я начинаю не с правил бо-
гатства и не с обещаний изобилия. Сначала человеку полез-
но вернуть себе право смотреть на эту тему прямо. Сколь-



 
 
 

ко мне нужно для той жизни, которую я считаю достойной?
Чего я боюсь, когда называю цену? Что я чувствую рядом с
человеком, который значительно богаче меня? Что происхо-
дит внутри, когда я теряю деньги, и почему иногда сумма на
счёте меняет отношение к самому себе сильнее, чем реаль-
ное изменение обстоятельств? Эти вопросы неудобны имен-
но потому, что быстро выводят за пределы красивых убеж-
дений. Но без этого неудобства невозможно построить зре-
лое отношение к деньгам: не поклоняться им, не отрицать
их и не использовать духовность как способ не встречаться
с реальностью.

Есть ещё одна причина, по которой разговор о деньгах
вызывает напряжение: он быстро показывает разницу между
убеждением и реальным поведением. Можно искренне счи-
тать себя свободным от материального, но испытывать силь-
ную тревогу при снижении дохода; можно говорить о щедро-
сти и одновременно болезненно воспринимать каждый чу-
жой счёт; можно утверждать, что деньги ничего не значат, и
всё же выбирать окружение по признакам статуса. Я не вижу
в этом повода обвинять себя. Напротив, именно такие про-
тиворечия дают материал для честной внутренней работы,
потому что показывают не теорию человека о себе, а то, как
он устроен в действии.

Деньги неудобны ещё и потому, что они требуют конкре-
тики. Любовь, смысл, вера, предназначение допускают ши-
рокие слова; финансовое решение заставляет назвать сумму,



 
 
 

срок, цену, обязательство. Пока человек остаётся в области
общих рассуждений, он может сохранять желаемый образ.
Как только появляется конкретная цифра, становится видно,
насколько легко он умеет просить, отказывать, считать, при-
знавать ошибку, выдерживать чужое недовольство. В этом
смысле деньги не снижают духовный разговор, а заземляют
его.

Я бы не хотел, чтобы честность превратилась в новую
форму самоанализа без конца. Увидеть страх важно лишь
затем, чтобы вернуть себе выбор. Если человек понимает,
что боится назвать цену из-за возможного отказа, следую-
щий шаг не в том, чтобы месяцами исследовать страх, а в
том, чтобы один раз назвать цену спокойно и посмотреть,
что произойдёт. Практика начинается там, где наблюдение
меняет поступок. Иначе даже самый точный внутренний ди-
агноз становится ещё одной красивой формой бездействия.

Поэтому тема денег для меня не является отдельной дис-
циплиной, которую можно освоить и закрыть. Она проходит
через отношения, работу, власть, семью, страх, достоинство
и свободу. Меняется возраст, масштаб капитала, профессия,
но вопрос остаётся: кто принимает решение — живой чело-
век, видящий реальность, или автоматическая реакция, ко-
торую он научился красиво объяснять. Именно поэтому я
считаю разговор о деньгах необходимой частью всего Уче-
ния.

Есть практическая причина вернуть теме денег нормаль-



 
 
 

ный язык: человек, который стыдится обсуждать деньги, ча-
сто принимает хуже решения. Он не уточняет стоимость за-
ранее, избегает разговора о долях, не спрашивает о возна-
граждении, подписывает неясные условия, а затем объясня-
ет последствия нравственными категориями — «со мной по-
ступили несправедливо», «меня не оценили», «деньги всё
испортили». Иногда проблема действительно в другой сто-
роне, но иногда она началась там, где сам человек отказался
от ясности. На мой взгляд, духовность должна увеличивать
способность прямо смотреть на материальную сторону отно-
шений, а не делать её ещё более неловкой. Если тема важна,
она заслуживает точных слов.

Я бы хотел, чтобы читатель после этой главы заметил не
своё отношение к «богатству вообще», а одну конкретную
реакцию. Например, что происходит, когда нужно назвать
сумму за собственную работу; когда близкий спрашивает о
доходе; когда рядом появляется человек значительно богаче;
когда внезапно приходится уменьшить расходы. Именно в
таких маленьких эпизодах проявляется настоящая денежная
философия человека. И если она отличается от того, во что
он верит на уровне слов, это не повод отказаться от убежде-
ний. Это приглашение привести внутреннюю позицию и ре-
альное действие к большей целостности.

Разговор о деньгах становится взрослым тогда, когда в
нём исчезает необходимость оправдываться. Не нужно объ-
яснять, почему хочется хорошего дома, большей свободы



 
 
 

или финансового запаса, если эти желания не требуют раз-
рушать другого человека. Точно так же не нужно изображать
безразличие к деньгам, если от них зависят реальные реше-
ния семьи и дела. Мне важна эта простота: признать матери-
альную сторону жизни без поклонения ей. Внутренняя сво-
бода начинается не с правильной фразы о деньгах, а с отсут-
ствия страха увидеть собственное желание таким, какое оно
есть.

Особенно многое видно в разговоре о цене. Человек мо-
жет годами развивать мастерство и всё же испытывать почти
физическое напряжение, произнося сумму. Тогда проблема
не обязательно в рынке и не обязательно в цене; иногда внут-
ри работает старое убеждение, что хорошего человека долж-
ны ценить без его просьбы, а требование оплаты делает от-
ношения менее чистыми. Но деловая ясность не разрушает
уважение. Наоборот, она отделяет подарок от работы, друж-
бу от обязательства и позволяет обеим сторонам понимать,
что именно между ними происходит.

Нельзя считать зрелым и противоположное состояние, ко-
гда деньги обсуждаются легко, но становятся единственным
языком измерения. Свобода от стыда не означает право све-
сти любую ценность к сумме. Есть вещи, которые продают-
ся, и вещи, которые не должны становиться товаром только
потому, что на них можно назначить цену. Человеку важно
сохранить внутри область, где решение принимается не по
максимальной выгоде: верность слову, уважение к слабому,



 
 
 

время с близкими, выбор, который защищает собственное
достоинство.

Полезно различать частную закрытость и внутренний за-
прет. Человек имеет право не рассказывать окружающим о
доходах, активах или расходах. Но если он сам не способен
спокойно посмотреть на эти цифры и назвать их себе, это
уже не приватность, а избегание. Финансовая ясность начи-
нается не с публичности, а со способности без стыда увидеть
собственное положение: что есть, чего нет, сколько нужно,
какие обязательства приняты и насколько образ жизни соот-
ветствует реальности.

Поэтому первый шаг этой книги не связан с увеличени-
ем капитала. Он связан с восстановлением нормального кон-
такта с темой. Пока деньги окружены страхом, духовными
оправданиями, завистью или тайной потребностью доказать
свою ценность, любое финансовое решение будет нести лиш-
нюю нагрузку. Когда эта нагрузка становится видимой, день-
ги постепенно возвращаются на своё место — важного, силь-
ного, но всё же инструмента. И уже из этой точки можно го-
ворить о труде, цене, риске, богатстве и служении без внут-
реннего раздвоения.

Мне близок спокойный денежный язык — без хвастовства
и без показного презрения к материальному. Такой язык до-
пускает простые фразы: «это для меня дорого», «я не готов
платить эту цену», «мой труд стоит столько», «сейчас я не
могу себе этого позволить», «эта сделка мне выгодна, но я не



 
 
 

хочу её делать». В этих формулировках нет духовной позы;
зато есть контакт с реальностью. Чем меньше человеку нуж-
но прятать своё отношение к деньгам за морализаторством,
тем легче ему заметить настоящий мотив. А мотив и есть то
место, где начинается внутренняя работа: не запретить себе
хотеть, а понять, что именно я хочу получить через деньги
и останется ли это желание достойным, если убрать страх,
сравнение и необходимость производить впечатление.

Есть ещё одно принципиальное различие: честный разго-
вор о деньгах не равен культу денег. Когда человек называ-
ет сумму, обсуждает условия или признаёт, что хочет боль-
шего дохода, он не обязан доказывать, что материальное для
него важнее всего остального. Зрелость позволяет удержи-
вать несколько уровней жизни одновременно. Можно стре-
миться к сильному бизнесу и знать, что бизнес не исчерпы-
вает человека; можно хотеть красивый дом и не превращать
его в свидетельство собственной исключительности; можно
внимательно считать расходы и при этом не мерить отноше-
ния бухгалтерской логикой. Проблема начинается не там, где
деньги становятся предметом внимания, а там, где им пере-
дают право объяснять всё: ценность человека, качество люб-
ви, степень успеха и право на уважение.

Иногда достаточно изменить одну привычку: перестать
обсуждать деньги только в момент проблемы. Если о цене,
расходах и целях говорят лишь тогда, когда денег не хватает
или возникает конфликт, сама тема неизбежно окрашивает-



 
 
 

ся тревогой. Спокойный разговор в нейтральное время со-
здаёт другой опыт. Деньги становятся частью взрослой жиз-
ни, а не сигналом опасности. Это особенно важно в семье и
партнёрстве, где молчание часто принимают за согласие, а
затем удивляются накопившейся обиде.

Вопрос к себе. О чём я до сих пор боюсь говорить, когда
разговор касается моих денег, доходов и желания жить луч-
ше?



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
Деньги как мера обмена, а не мера человека
Деньги хорошо измеряют обмен и очень плохо измеряют

человека. Они позволяют договориться о цене товара, тру-
да, риска, времени и собственности, но ошибка начинается в
тот момент, когда цифру переносят с предмета обмена на
человеческое достоинство. Высокий доход может говорить
о востребованности результата, положении на рынке, раз-
мере ответственности или способности организовать си-
стему; он ничего не сообщает о том, насколько человек че-
стен, способен любить, держать слово, выдерживать оди-
ночество или признавать собственную неправоту. Неболь-
шой доход точно так же не доказывает меньшей ценности
человека. Когда эти две меры смешиваются, деньги превра-
щаются из инструмента обмена в суд над личностью —
роль, для которой они не предназначены.

В языке «Учения о Свете» деньги можно рассматривать
одновременно как форму энергии, доверия, обмена и ответ-
ственности. Под энергией здесь я понимаю не физическую
величину, а способность ресурса переводить намерение в
действие: оплачивать труд, высвобождать время, создавать
инфраструктуру, поддерживать семью, принимать и распре-
делять риск. Доверие делает возможными кредит, отсроч-
ку и долгий договор; обмен придаёт деньгам их экономиче-



 
 
 

скую функцию; ответственность определяет нравственную
сторону использования ресурса. Если оставить только одну
из этих граней, картина неизбежно упрощается: деньги на-
чинают либо романтизировать, либо демонизировать, либо
считать нейтральной цифрой, забывая, что за цифрой всегда
стоят человеческие решения и последствия.

Я видел, как люди с большими возможностями начинали
бессознательно ожидать, что их экономический вес автома-
тически даёт им право на особое отношение, а люди с мень-
шими средствами заранее чувствовали себя слабее, ещё до
того, как прозвучал первый аргумент. В обоих случаях день-
ги выходили за пределы своей функции. Один переставал
видеть перед собой равного по достоинству человека, другой
сам заранее отдавал часть своего достоинства цифре, кото-
рая описывала лишь текущий масштаб его ресурсов. Внут-
ренняя свобода начинается в тот момент, когда человек спо-
собен уважать экономическую реальность — понимать цену,
считать, договариваться, защищать свой интерес — и одно-
временно не путать её с человеческой иерархией.

Это различение особенно важно для предпринимателя.
Рынок действительно оценивает результат: если продукт ни-
кому не нужен, одна искренность не создаст спрос; если ра-
бота решает сложную задачу, её цена может быть высокой.
Но экономическая оценка конкретного результата не пере-
носится автоматически на автора этого результата. Сегодня
проект успешен, завтра рынок меняется, партнёрство закан-



 
 
 

чивается, актив дешевеет, и если человек построил само-
ощущение на внешней оценке, вместе с цифрой начинает
разрушаться то, что вообще не должно было от неё зависеть.
Деньги становятся опасны не тогда, когда их много, а когда
они получают право отвечать на вопросы, для которых не
предназначены.

Мне близка простая внутренняя дисциплина: считать
деньги точно и не считать ими себя. Это означает спокой-
но видеть стоимость труда, капитала и риска, не изображать
равнодушия к прибыли и не стыдиться финансовой цели, но
оставлять за пределами финансовой шкалы то, что не прода-
ётся и не покупается: достоинство, совесть, верность слову,
способность быть человеком в ситуации, где внешняя выго-
да толкает в другую сторону. Тогда деньги возвращаются на
своё место. Они снова становятся языком обмена и инстру-
ментом выбора, а не зеркалом, в котором человек каждое
утро пытается убедиться, что имеет право уважать себя.

Ошибка измерения особенно заметна в отношениях меж-
ду людьми разного финансового уровня. Богатый может бес-
сознательно ожидать уступчивости, потому что привык, что
его время дороже; менее обеспеченный — заранее считать
собственное мнение менее весомым. В результате экономи-
ческая асимметрия превращается в психологическую и за-
тем сама себя подтверждает. Для меня важно разрушать эту
связку сознательно: уважать реальную разницу в ресурсах,
но не переносить её на право человека быть услышанным.



 
 
 

То же смешение происходит внутри самого человека. Ес-
ли работа принесла большой доход, он чувствует себя умнее;
если проект провалился — глупее. Но результат всегда от-
носится к конкретному решению и конкретным обстоятель-
ствам. Способность сохранять различие между «моя идея не
сработала» и «я неудачник» имеет прямое экономическое
значение: она позволяет быстрее учиться, потому что ошиб-
ка перестаёт угрожать всей идентичности. Человеку проще
признать факт, когда факт не отнимает у него право на до-
стоинство.

Деньги действительно создают сравнимость, и в этом их
сила. Они помогают выбирать между вариантами, считать
эффективность, видеть стоимость ресурса. Но каждая силь-
ная мера опасна, когда начинает захватывать области, для
которых не создана. Нельзя получить денежную цену люб-
ви, дружбы, верности или смысла без того, чтобы исказить
сам предмет. Зрелость требует пользоваться точным инстру-
ментом точно, а не превращать его в универсальную линей-
ку жизни.

Когда эта граница становится внутренне устойчивой, ме-
няется и отношение к богатым людям. Их больше не нуж-
но ни идеализировать, ни демонизировать. Можно изучать
их решения, признавать масштаб результата, критиковать
поступок, сотрудничать или отказываться — без необходи-
мости сначала определить, выше они нас или ниже. Деньги
остаются фактом, но перестают создавать человеческий пье-



 
 
 

дестал.
В деловой среде особенно легко спутать уважение к мас-

штабу с признанием человеческого превосходства. Я могу
видеть, что собеседник создал компанию больше моей, луч-
ше понимает рынок, располагает более сильной командой и
имеет больше возможностей. Это факты. Но из них не сле-
дует, что я должен отказаться от собственного суждения или
позволить обращаться со мной как с человеком меньшей
ценности. Та же логика работает в обратную сторону: когда
преимущество на моей стороне, я вправе требовать профес-
сионального уровня, но не получаю права превращать эконо-
мическое превосходство в человеческое унижение. Для меня
это одна из ключевых границ взрослого отношения к день-
гам.

Иногда полезно специально наблюдать, как мы говорим
с людьми, которые ничего не могут нам дать. С официан-
том, водителем, младшим сотрудником, человеком без ста-
туса. Там быстро обнаруживается, действительно ли мы счи-
таем достоинство независимым от экономической позиции.
Деньги дают возможность купить услугу, но не купить право
уменьшать человека. Если это различие прожито не теоре-
тически, богатство перестаёт быть постоянной проверкой и
становится просто одной из форм ресурса.

Деньги умеют сравнивать величины, но они не умеют
сравнивать полноту человеческой жизни. Два человека с
одинаковым доходом могут иметь совершенно разную сво-



 
 
 

боду: один живёт в постоянном страхе потерять статус, дру-
гой понимает свои потребности и не зависит от демонстра-
ции. Поэтому сама цифра почти ничего не говорит о внут-
реннем состоянии. Проблема начинается, когда человек пе-
реносит точность финансового измерения в область, где оно
перестаёт работать, и делает вывод о себе или другом на ос-
новании счёта, машины, должности или стоимости дома.

Это особенно заметно в социальных отношениях. Мы мо-
жем бессознательно становиться внимательнее к человеку,
узнав о его состоянии, или, наоборот, относиться к нему с
подозрением только потому, что он богат. В обоих случаях
деньги начинают определять не обмен, а восприятие лично-
сти. Мне важно возвращать себе простой вопрос: что я знаю
об этом человеке кроме его финансового положения? Если
ответ оказывается слишком коротким, значит, цифра заняла
в моём сознании слишком большое место.

У денег есть законная функция: они позволяют считать,
сравнивать предложения, распределять ресурс, оценивать
риск и результат. Именно поэтому опасно делать вид, что
они «ничего не значат». В сделке отсутствие финансовой ме-
ры создаёт хаос. Но из того, что деньги хорошо работают
как мера обмена, не следует, что они способны определить
достоинство. Смешение этих двух уровней одинаково разру-
шительно и для богатого, который считает себя выше других,
и для бедного, который считает себя меньше из-за недостат-
ка средств.



 
 
 

Добавлю ещё одно различие: рыночная цена и личная цен-
ность тоже не совпадают. Профессия может временно опла-
чиваться ниже, чем человек считает справедливым; актив
может упасть в цене; компания может потерять капитализа-
цию. Это реальные финансовые факты, которые требуют ре-
акции. Но если каждое изменение рынка меняет отношение
человека к самому себе, внешняя система получает слишком
большую власть над внутренней опорой. Зрелость — уви-
деть факт, не отрицать его и всё же не превращать его в при-
говор личности.

Когда деньги возвращены в границы своей функции, с ни-
ми становится легче работать. Можно хотеть больше, не счи-
тая себя выше; можно потерять часть состояния, не считая
себя уничтоженным; можно уважать богатого и не покло-
няться ему; можно видеть бедность и не романтизировать её.
Такая позиция кажется мне более честной, чем крайности.
Деньги важны настолько, насколько через них проходят ре-
альные возможности и обязательства, но они недостаточны
для ответа на вопрос о человеке.

То же и в обратную сторону. Высокая цена, большой до-
ход, дорогой контракт могут подтвердить востребованность
результата, редкость компетенции, удачный момент или си-
лу позиции, но не выдают человеку сертификат внутренней
зрелости. Эту границу особенно важно сохранять особенно
тогда, когда успех становится привычным. Если рынок мно-
го лет говорит человеку «да», возникает соблазн услышать



 
 
 

в этом не только экономическое подтверждение, но и нрав-
ственное: раз мои решения приносят деньги, значит, я лучше
понимаю жизнь вообще. Здесь деньги перестают быть точ-
ной мерой обмена и начинают захватывать области, в кото-
рых они ничего измерить не могут. Чем яснее мы отделяем
стоимость продукта от достоинства личности, тем спокойнее
умеем и брать достойную оплату, и переживать отказ, и при-
знавать, что в другой сфере человек с меньшим состоянием
может видеть значительно точнее нас.

Цена всегда говорит о конкретном обмене, а не о полном
достоинстве того, кто участвует в обмене. Это легко пони-
мать разумом и гораздо труднее выдерживать в момент от-
каза. Если человек называет стоимость своей работы и слы-
шит «нет», внутри может мгновенно возникнуть перевод:
«значит, я столько не стою». Но другая сторона могла отка-
заться по десяткам причин — ей не нужен этот результат,
у неё другой бюджет, иной приоритет, она нашла более под-
ходящее решение. Рыночное «нет» относится к предложе-
нию в определённых обстоятельствах; человеческая психика
нередко превращает его в приговор личности. Пока эти две
вещи смешаны, любой разговор о цене становится разгово-
ром о самооценке.

Полезно помнить и о том, что одна и та же работа может
иметь разную цену для разных людей и обстоятельств. Это
не обязательно несправедливость. Цена зависит от задачи,
масштаба ответственности, срочности, альтернатив и ценно-



 
 
 

сти результата для конкретного покупателя. Такая изменчи-
вость не должна расшатывать достоинство специалиста. Че-
ловек может менять коммерческие условия, не меняя отно-
шения к себе; именно это и позволяет договариваться без
внутренней драмы.

Вопрос к себе. В каких ситуациях я невольно оцениваю
человека по его доходу, статусу или внешним признакам
успеха?



 
 
 

 
ГЛАВА 3

 
Бедность не является духовной добродетелью
Недостаток может многому научить, но сам по себе

он не делает человека ни мудрее, ни ближе к Творцу. В ду-
ховной среде бедность иногда романтизируют так, будто
отсутствие материальных возможностей автоматически
очищает мотивы и освобождает от привязанности. Я не
вижу оснований для такого вывода. Человек может иметь
мало и быть полностью поглощён деньгами, ежедневно ду-
мать о них, бояться их отсутствия, сравнивать себя с дру-
гими и строить всю внутреннюю жизнь вокруг нехватки.
Формально он беден, но психологически деньги занимают в
нём больше места, чем у человека, который давно перестал
считать каждую покупку вопросом собственной безопасно-
сти.

Опасность романтизации недостатка в том, что ограни-
чение превращается в добродетель ещё до того, как чело-
век честно спросил себя, почему он в нём остаётся. Ино-
гда за словами о простоте скрывается страх ответственно-
сти, потому что больший доход потребует принимать реше-
ния, рисковать, договариваться, выдерживать чужую оцен-
ку и отвечать за последствия. Иногда человек заранее объ-
являет деньги чем-то низким, чтобы не сталкиваться с соб-
ственной завистью или ощущением несостоятельности. Ино-



 
 
 

гда он действительно сознательно выбирает очень простой
образ жизни, и это может быть свободным выбором; но сво-
боду здесь определяет не размер счёта, а отсутствие внутрен-
ней необходимости доказать, что именно ограничение дела-
ет его лучше других.

Я считаю, что духовный путь не требует от человека ис-
кусственно уменьшать собственные возможности. Если та-
лант, труд, предпринимательская способность или удачно
созданная система способны принести больше ресурсов без
унижения другого и без предательства собственных принци-
пов, отказ от результата не становится автоматически доб-
родетелью. Деньги могут дать человеку время, образование,
лечение, безопасность семьи, возможность поддержать дру-
гих, создать рабочие места, финансировать идеи и пройти
период кризиса без разрушения всего построенного. Всё это
не делает богатство священным; оно лишь показывает, что
недостаток не следует путать с чистотой.

Для меня зрелый вопрос звучит иначе: что происходит с
человеком в тех условиях, которые у него есть, и почему он
выбирает именно их? Если малое действительно освобожда-
ет от лишнего и соответствует его ценностям, это один путь.
Если малое стало привычным пределом, за которым начи-
нается страх хотеть, просить, создавать и отвечать за боль-
шее, тогда духовные объяснения могут лишь защищать ста-
рый сценарий. Свет здесь не обещает богатства и не осужда-
ет бедность. Он требует честности: не называть добродете-



 
 
 

лью то, что на самом деле оказалось формой страха.
Есть ещё одна ловушка недостатка: он способен стать ча-

стью идентичности. Человек привыкает быть тем, кто все-
гда экономит, преодолевает, выживает и доказывает силу че-
рез ограничение. Когда возможности наконец расширяются,
внутри возникает странная потеря роли: если мне больше не
нужно бороться, кто я теперь? Иногда поэтому улучшение
положения бессознательно саботируется — не из нежелания
жить лучше, а из страха потерять знакомый образ себя.

Важно различать простоту и дефицит. Простота может
быть сознательным выбором человека, который имеет воз-
можность получить больше, но не считает это нужным. Де-
фицит — ситуация, где выбор ограничен. Они могут выгля-
деть одинаково снаружи, но внутренне различаются принци-
пиально. Один человек живёт скромно и свободно, другой
— так же скромно, но ежедневно злится на мир. Называть
оба состояния духовной простотой значит не видеть реаль-
ности.

В отношениях бедность тоже не должна становиться нрав-
ственным капиталом. Человек, которому трудно, имеет пра-
во на помощь и поддержку, но сама трудность не делает его
автоматически правым в любом конфликте и не создаёт у
окружающих бесконечного долга. Иначе возникает обратная
иерархия, где недостаток используется как основание мо-
рального превосходства. Мне близко уважение к трудности
без романтизации самой трудности.



 
 
 

Настоящая свобода здесь появляется тогда, когда человек
может как стремиться к большему, так и отказаться от лиш-
него без необходимости доказывать что-либо этим выбором.
Богатство не является обязательной целью, бедность — обя-
зательной добродетелью. Между ними остаётся живая реаль-
ность, где каждый отвечает за то, как использует доступные
ему возможности.

Бедность становится особенно опасной идеологией, когда
человек перестаёт различать реальное ограничение и отказ
развиваться. У него может не быть капитала, но есть вре-
мя, способность учиться, связи, здоровье, опыт — то, что то-
же является ресурсом. Если всё внимание направлено толь-
ко на то, чего нет, эти возможности остаются невидимыми.
Я не предлагаю обвинять человека в его положении; обсто-
ятельства действительно могут быть тяжёлыми. Но внутрен-
няя работа начинается с вопроса: что из доступного мне всё-
таки находится в моей зоне ответственности? Такой вопрос
возвращает движение, не отрицая реальности.

В моём понимании достоинство человека, переживающе-
го недостаток, сохраняется именно тогда, когда ему не нуж-
но делать из недостатка ни позор, ни добродетель. Он мо-
жет принимать помощь без унижения, стремиться к боль-
шему без стыда и одновременно не считать себя хуже тех, у
кого больше. Это сложное равновесие, но оно освобождает
деньги от роли нравственного судьи. Тогда переход к достат-
ку не требует предательства старой идентичности, а простая



 
 
 

жизнь, если она выбрана сознательно, не нуждается в идео-
логии превосходства.

Романтизация бедности часто возникает там, где человеку
нужно придать смысл ограничению, которое он не выбрал.
Это психологически понятно: если невозможность иметь
больше объявить добродетелью, боль становится меньше. Но
такое объяснение имеет цену. Оно может лишить человека
права стремиться к развитию, учиться зарабатывать, менять
профессию, строить дело. Тогда ограничение перестаёт быть
временной реальностью и превращается в моральное прави-
ло, охраняющее привычную жизнь от риска перемен.

С другой стороны, нельзя унижать человека за то, что его
материальные возможности невелики. Недостаток действи-
тельно способен сузить выбор, но он не отменяет достоин-
ства, таланта, способности любить, держать слово и созда-
вать ценность. Мне важно не поменять одну ложную иерар-
хию на другую. Если бедность не добродетель сама по себе,
богатство тоже не является нравственной наградой. Финан-
совое положение — обстоятельство и результат множества
решений, но не окончательная оценка личности.

Опасный момент появляется, когда духовный язык ис-
пользуется для отказа от ответственности. Фраза «мне мно-
го не нужно» может быть свободным выбором, а может
скрывать страх конкуренции, отказ назвать цену, нежелание
учиться новому или привычку ждать, что кто-то обеспечит
базовые потребности. Разница видна не по словам, а по по-



 
 
 

следствиям. Если скромность делает человека свободнее и
не перекладывает его обязательства на других, в ней есть ме-
ра. Если она создаёт зависимость и хроническую обиду, сто-
ит назвать происходящее иначе.

Для семьи особенно важно не передавать детям убежде-
ние, будто стремление к материальному автоматически де-
лает их менее духовными. Ребёнок должен иметь возмож-
ность хотеть профессии, дохода, собственного дома, путеше-
ствий, бизнеса и одновременно понимать нравственную сто-
рону этих желаний. Запрет желания редко создаёт зрелость;
чаще он создаёт двойную жизнь, где внешне человек говорит
правильные слова, а внутри стыдится собственного стремле-
ния к большему. Гораздо честнее учить не бояться желания
и одновременно спрашивать, какой ценой оно реализуется.

Я воспринимаю достаток как возможность расширить
пространство выбора, а не как обязательную цель для каждо-
го. Кто-то сознательно выбирает простую жизнь и чувствует
в ней свободу; это достойный выбор, если он действитель-
но свободен. Другой строит крупное дело и берёт на себя
большую материальную ответственность. Здесь нет духов-
ной шкалы, на которой один автоматически выше другого.
Вопрос остаётся тем же: насколько человек честен со сво-
им выбором, выполняет обязательства и не превращает соб-
ственные ограничения или преимущества в средство судить
других.

Я различаю добровольную простоту и вынужденный недо-



 
 
 

статок. В первом случае у человека есть возможность по-
треблять больше, но он сознательно выбирает меру, потому
что знает, что ему достаточно. Во втором — выбора может
не быть вообще. Снаружи образ жизни иногда похож, внут-
ренне это разные состояния. Добровольная простота может
быть проявлением свободы; бедность, превращённая в идео-
логию, иногда становится способом не рисковать, не расти и
не признавать собственное желание. Если человек говорит:
«мне ничего не нужно», стоит проверить, действительно ли
это спокойное «достаточно» или защита от боли возможной
неудачи. Учение о Свете не требует от человека быть бед-
ным, чтобы оставаться честным. Оно требует не отдавать ма-
териальному миру право управлять совестью — независимо
от того, мало у нас сейчас средств или много.

Недостаток действительно способен воспитать дисципли-
ну, внимательность к простым вещам, умение обходиться
малым. Но эти качества рождаются не из самой бедности,
а из того, как человек проходит через ограничение. Тот же
недостаток может породить хронический страх, унижение,
зависть, зависимость от чужой помощи и привычку отказы-
ваться от возможностей заранее. Поэтому романтизировать
бедность так же опасно, как романтизировать богатство. Ни
одна цифра на счёте не сообщает, чему человек научился
и каким стал. Ограничение — обстоятельство; духовное со-
держание появляется только в ответе на него.

Есть ещё один признак романтизации недостатка — пре-



 
 
 

зрение к тем, кто хочет большего. Когда собственное ограни-
чение объявлено высшей добродетелью, чужое развитие на-
чинает восприниматься как моральная слабость. Тогда бед-
ность уже не просто обстоятельство, а основание превосход-
ства. Мне важно не попадать в эту зеркальную форму горды-
ни. И богатый, и бедный одинаково способны жить из стра-
ха, честности, зависти, любви или ответственности; сумма не
избавляет от внутренней работы и не делает её невозможной.

Вопрос к себе. Не превратил ли я когда-нибудь ограниче-
ние в добродетель только потому, что боялся хотеть больше-
го?



 
 
 

 
ГЛАВА 4

 
Богатство не является доказательством избранно-

сти
Большой счёт расширяет возможности, но не выдаёт

человеку свидетельства о его нравственной правоте. Эта
мысль кажется очевидной, пока успех не становится очень
большим. Деньги дают свободу выбирать среду, доступ к
лучшим специалистам, возможность быстрее реализовы-
вать решения, обходить множество бытовых ограничений,
и постепенно легко возникает ощущение, что способность
добиться результата доказывает не только профессио-
нальную эффективность, но и более высокое качество са-
мого человека. В этот момент богатство перестаёт быть
ресурсом и превращается в аргумент в вопросах, к которым
оно не имеет отношения.

Я встречал успешных людей, которые привыкали к то-
му, что окружающие соглашались с ними быстрее, смеялись
охотнее, осторожнее выражали несогласие и чаще находили
оправдание их резкости. Такая среда способна создать очень
убедительную иллюзию: если со мной постоянно соглашают-
ся, значит, я почти всегда прав. Но зачастую это говорит не
о правоте, а о распределении зависимости. Чем больше у че-
ловека ресурсов, тем дороже для окружающих может стоить
честное несогласие. Поэтому богатство требует не меньшей,



 
 
 

а большей внутренней проверки. Там, где внешний мир всё
реже ставит границы, человек обязан сознательно выстраи-
вать их внутри.

Особенно опасна идея избранности, когда материальный
успех начинает восприниматься как подтверждение особо-
го духовного статуса. Тогда любая прибыль становится зна-
ком правильности пути, а чужая неудача — доказатель-
ством недостаточной зрелости, веры или способности. Такой
взгляд удобен, потому что освобождает победителя от необ-
ходимости исследовать обстоятельства, влияние других лю-
дей, собственные ошибки и цену, которую кто-то заплатил за
его результат. Но в реальной жизни большой капитал может
быть создан человеком очень разного внутреннего качества.
Сам факт обладания не отвечает на вопрос, каким способом
использована возможность.

Я предпочитаю смотреть на богатство как на усилитель.
Оно увеличивает диапазон действий и одновременно увели-
чивает последствия этих действий. Щедрый человек полу-
чает больше возможностей помогать, тщеславный — боль-
ше возможностей строить вокруг себя сцену, ответственный
— создавать устойчивые системы, а человек, не привыкший
слышать ограничения, может масштабировать собственную
ошибку. Поэтому вопрос не в том, заслужил ли богатый че-
ловек право считать себя избранным. Вопрос в другом: что
делает с ним свобода, которую дают деньги, и остаётся ли он
способен различать результат и собственную человеческую



 
 
 

ценность.
Избранность особенно опасна тем, что она закрывает до-

ступ к коррекции. Если человек уверен, что большой резуль-
тат является подтверждением особой правильности, любая
критика начинает выглядеть как зависть менее успешных.
Так система самопроверки отключается именно в тот мо-
мент, когда масштаб решений требует её больше всего. Бо-
гатство становится не ресурсом, а защитой от неприятной
информации.

Я считаю полезным помнить, что успех в одной области
ничего не гарантирует в другой. Человек может блестяще
строить бизнес и плохо понимать собственные отношения;
быть сильным переговорщиком и слабым отцом; уметь со-
здавать капитал и совершенно не уметь жить без внешне-
го подтверждения. Наша компетентность имеет границы, и
деньги не отменяют этих границ. Чем раньше успешный че-
ловек это принимает, тем меньше соблазн превращать ре-
зультат в универсальное доказательство собственной право-
ты.

Проблема избранности проявляется и в отношении к тем,
кто потерпел поражение. Если собственное богатство объ-
явлено результатом внутреннего превосходства, чужая бед-
ность легко становится доказательством чужой вины. Такой
взгляд удобен, потому что позволяет не видеть сложность
человеческих обстоятельств и избавляет от сочувствия. Я
предпочитаю оценивать конкретный поступок и конкретное



 
 
 

решение, а не строить нравственную шкалу по размеру со-
стояния.

Богатство, которое не нуждается в идеологии собственной
исключительности, выглядит спокойнее. Человек может гор-
диться созданным, признавать масштаб, наслаждаться ре-
зультатом и одновременно понимать, что всё это не делает
его отдельным видом людей. Для меня именно такая способ-
ность сохранять общую человеческую меру и является од-
ним из признаков зрелости большого капитала.

Успешный человек особенно нуждается в способности от-
делять причинность от самовосхваления. После крупного
результата легко построить историю, в которой всё произо-
шло исключительно благодаря собственной мудрости. Но в
любой сложной системе участвуют люди, время, обстоятель-
ства, чужие решения и элементы, которые мы не контроли-
ровали. Признание этого не уменьшает заслугу. Оно лишь
делает картину точнее и защищает от опасного вывода: если
я был прав здесь, значит, моя интуиция безошибочна везде.
Именно из такого переноса часто рождаются самые дорогие
ошибки.

Богатство также проверяет отношение к благодарности.
Человек может понимать, сколько людей участвовали в его
результате, и не испытывать необходимости изображать лож-
ную скромность. Можно одновременно сказать: «я создал
это» и «я не создал это один». Для меня зрелость живёт
именно в этой двойной правде. Она не требует уменьшать



 
 
 

себя и не позволяет превратить успех в доказательство осо-
бого человеческого статуса.

Идея избранности особенно соблазнительна потому, что
объясняет успех без остатка: если у меня получилось, значит,
я лучше понимал, больше заслужил, был правильнее. Но лю-
бой взрослый человек знает, что результат складывается не
только из намерения. В нём встречаются способности, труд,
время, ошибки, доступ к информации, помощь других лю-
дей, обстоятельства и риск. Признание этой сложности не
обесценивает достижение. Оно лишь не позволяет превра-
тить достижение в моральную корону.

Богатство создаёт реальную власть над средой. Можно ку-
пить время специалиста, получить доступ к лучшему серви-
су, быстрее решить многие бытовые задачи, влиять на про-
екты и людей. Чем больше эта власть, тем легче принять
её последствия за доказательство собственной исключитель-
ности. Окружающие внимательнее слушают, чаще соглаша-
ются, меньше спорят. Если человек не понимает, что часть
такого отношения относится к его положению, он начина-
ет принимать социальное удобство за точное отражение соб-
ственной мудрости.

Поэтому для меня важна способность оставаться рядом с
людьми, которым ничего не нужно от моего статуса. Не пото-
му, что любой критик обязательно прав, а потому, что богат-
ство естественным образом меняет качество обратной связи.
Когда почти каждый разговор имеет экономический или ка-



 
 
 

рьерный контекст, человек рискует постепенно жить в ком-
нате зеркал. Нужны отношения, в которых можно услышать
неприятную мысль без угрозы для того, кто её произнёс. Это
не слабость владельца капитала, а защита его способности
видеть реальность.

Избранность опасна и в благотворительности. Если бога-
тый человек начинает воспринимать себя как того, кто зна-
ет, что нужно другим, помощь легко становится продолже-
нием власти. Деньги позволяют вмешиваться в чужую жизнь
быстро, но не дают автоматического понимания этой жизни.
Щедрость требует не только ресурса, но и уважения к субъ-
ектности другого: он не декорация в истории о моей доброте
и не обязан подтверждать, что моя помощь была мудрой.

Мне ближе благодарность без самообесценивания. Мож-
но гордиться созданным, понимать масштаб собственного
труда и одновременно видеть, что успех не выдаёт лицензии
на нравственную безошибочность. Такая позиция делает бо-
гатство спокойнее. Не нужно постоянно подтверждать право
иметь деньги и не нужно через деньги подтверждать право
быть услышанным. Капитал остаётся ресурсом, а человек со-
храняет обязанность снова и снова доказывать качество сво-
их решений не статусом, а последствиями.

Именно поэтому мне не близка идея богатства как знака
избранности. Она опасна не только для тех, у кого денег ма-
ло, — она опаснее для самого богатого человека. Если успех
начинает восприниматься как духовное подтверждение, лю-



 
 
 

бой критик кажется завистником, любое ограничение — по-
кушением на заслуженное, а собственная выгода легко полу-
чает ореол высшего смысла. Свет не подтверждается балан-
сом. Его приходится проверять в другом: как человек ведёт
себя с тем, кто слабее в переговорах; способен ли признать
ошибку, когда признание дорого; остаётся ли уважение к лю-
дям, от которых ничего не зависит; умеет ли он отказаться от
выгодного решения, если оно противоречит слову или сове-
сти. Богатство может дать для этого больше возможностей,
но не выполняет эту работу вместо человека.

У богатства есть тонкая психологическая ловушка: ре-
зультат легко принять за доказательство собственной право-
ты во всём. Если несколько решений подряд оказались удач-
ными, люди слушают внимательнее, окружение соглашается
быстрее, ошибки становятся менее заметными, потому что
ресурс позволяет их компенсировать. В этот момент чело-
веку особенно трудно сохранить способность различать: где
действительно работает его компетенция, а где он просто
оказался в сильной позиции. Состояние увеличивает свобо-
ду действий, но вместе с ней возрастает необходимость внут-
ренней проверки, потому что внешняя среда всё реже оста-
навливает человека автоматически.

Богатство также не освобождает от необходимости учить-
ся в областях, где деньги не дают компетенции. Можно ку-
пить лучших специалистов, но нельзя купить собственное
понимание без участия; можно оплатить лечение, но не пе-



 
 
 

редать врачу ответственность за образ жизни; можно нанять
воспитателя, но не делегировать ребёнку присутствие роди-
теля. Это простое ограничение полезно помнить, потому что
ресурс создаёт иллюзию универсальной решаемости. Есть
задачи, где деньги помогают, но не заменяют человека.

Вопрос к себе. Где мой финансовый успех незаметно пре-
вращается в ощущение нравственного превосходства?



 
 
 

 
ГЛАВА 5

 
Свобода начинается там, где деньги перестают

определять твою ценность
Свобода начинается не тогда, когда человеку перестают

быть нужны деньги, а когда деньги перестают решать за
него вопрос собственной ценности. Пока внутренняя опора
связана с цифрой, любое изменение дохода становится из-
менением личности: рост счёта даёт ощущение силы, паде-
ние вызывает стыд, чужой успех воспринимается как угро-
за, а покупка начинает выполнять работу, которую в дей-
ствительности не способна выполнить, — подтверждать
право человека уважать себя. Внешне такой человек может
быть очень обеспеченным, но внутри он остаётся зависи-
мым от постоянного финансового доказательства.

Мне доводилось видеть людей, которые достигли уровня,
о котором раньше мечтали, а затем почти сразу превращали
достигнутое в новую норму и начинали тревожиться уже из-
за следующей цифры. Проблема была не в амбиции. Разви-
тие естественно, и сам по себе следующий уровень капитала
не свидетельствует о зависимости. Зависимость начинается
там, где остановка становится психологически невыносимой:
если я не расту быстрее других, значит, я уменьшаюсь; ес-
ли не могу позволить себе прежний уровень, значит, я стал
хуже; если кто-то рядом богаче, значит, моё достижение по-



 
 
 

теряло значение. Тогда деньги перестают служить жизни, и
жизнь начинает обслуживать доказательство.

Внутреннюю свободу я связываю со способностью выдер-
жать колебание внешних обстоятельств, не отдавая им право
полностью определять своё отношение к себе. Это не озна-
чает равнодушия к потерям. Потеря капитала может быть
тяжёлой, требовать сокращений, признания ошибок, пере-
смотра планов, и зрелый человек не обязан делать вид, что
ему всё равно. Но между фразами «я потерял деньги» и «я
стал никем» лежит огромная дистанция. Именно эта дистан-
ция сохраняет способность думать, когда ситуация ухудша-
ется, и не терять меру, когда ситуация, наоборот, становится
очень благоприятной.

Для меня хороший внутренний тест прост: если завтра ис-
чезнут внешние признаки моего успеха, что останется в спо-
собе принимать решения, относиться к людям, держать сло-
во, работать и начинать заново? То, что остаётся, и являет-
ся более надёжной опорой. Деньги могут усиливать свободу,
но не должны быть её единственным источником. Когда че-
ловек перестаёт измерять ими собственное достоинство, он
парадоксальным образом начинает обращаться с ними точ-
нее: меньше тратит на доказательство, спокойнее называет
цену, легче признаёт убыток и свободнее выбирает следую-
щую цель.

Зависимость от денег как меры собственной ценности лег-
ко распознать по тому, насколько резко меняется внутрен-



 
 
 

ний голос после финансового успеха или неудачи. Один хо-
роший месяц — и человек ощущает себя сильным, один про-
вал — и уже сомневается во всём, что знал о себе. Такая во-
латильность самооценки опаснее волатильности рынка, по-
тому что делает каждое решение эмоционально перегружен-
ным. Вместо анализа фактов человек пытается одновремен-
но спасти проект и собственное чувство достоинства.

Свобода не означает отсутствие амбиции. Я знаю людей,
которые очень свободны внутренне и при этом ставят огром-
ные финансовые цели. Разница в том, что цель для них —
задача, а не доказательство права существовать. Они спо-
собны пересмотреть её, если изменились обстоятельства, не
чувствуя себя предателями собственной личности. Именно
такая гибкость делает амбицию сильнее: энергия идёт в со-
здание, а не в постоянную защиту образа.

Деньги как мера ценности особенно влияют на отношения
с близкими. Человек может начать ожидать уважения за ма-
териальный вклад или, наоборот, чувствовать себя винова-
тым, если зарабатывает меньше партнёра. В обоих случаях
экономическая роль захватывает человеческую. Мне важно
возвращать отношения к более широкому основанию: вклад
в семью существует в разных формах, и финансовая разница
не должна автоматически превращаться в разницу достоин-
ства.

Когда внутренняя мера укрепляется, даже тема достатка
меняется. Человек способен наслаждаться ростом, но не впа-



 
 
 

дает в панику при замедлении; умеет выбирать качествен-
ное, но не обязан демонстрировать; может потерять часть ка-
питала и всё равно оставаться способным действовать. Это
не идеальное состояние, которое достигается однажды. Это
ежедневная практика не отдавать цифре право на последний
ответ о себе.

Когда деньги перестают определять ценность, меняется
отношение к финансовой ошибке. Человек может признать:
я переплатил, неправильно оценил риск, потерял, — не пре-
вращая каждое признание в удар по самолюбию. Это огром-
ное преимущество, потому что позволяет корректировать
быстрее. Чем сильнее эго зависит от образа успешного чело-
века, тем дольше оно защищает неудачное решение. Иногда
свобода от денежной самооценки буквально экономит день-
ги, потому что делает признание факта психологически де-
шевле.

Точно так же свобода помогает в успехе. Не нужно каж-
дый раз превращать удачу в новую высоту, ниже которой уже
нельзя опускаться. Можно получить высокий доход, насла-
диться им, инвестировать, помочь, купить желаемое — и не
делать его обязательным минимумом собственной личности.
Такой подход создаёт внутреннюю эластичность. Жизнь мо-
жет расширяться и сжиматься, а человек не обязан каждый
раз заново решать вопрос, достоин ли он уважения.

Когда самооценка связана с деньгами, финансовая вола-
тильность превращается в эмоциональную. Хороший месяц



 
 
 

делает человека сильным, плохой — будто уменьшает его
как личность. Тогда решения становятся опасно зависимы-
ми от состояния: после успеха появляется переоценка воз-
можностей, после потери — желание немедленно вернуть
прежнюю цифру. Я считаю важным отделить финансовый
отчёт от внутреннего суда. Отчёт должен быть строгим, ино-
гда неприятным; но он должен отвечать на вопрос о состоя-
нии дела, а не о праве человека уважать себя.

Свобода особенно проверяется в период вынужденного
сокращения. Можно ли отказаться от части привычного
уровня без ощущения публичного поражения? Можно ли
сказать семье и себе: сейчас наш финансовый масштаб из-
менился, и мы перестраиваем расходы? Если это невозмож-
но, значит, образ жизни стал элементом идентичности. Тогда
человек защищает уже не комфорт, а образ того, кем обя-
зан оставаться. Такая защита способна толкать к долгам и
неоправданному риску гораздо сильнее, чем реальная необ-
ходимость.

С другой стороны, внутренняя опора не должна стано-
виться оправданием финансовой небрежности. Фраза «моя
ценность не зависит от денег» верна только в своей обла-
сти. Она не отменяет обязанности платить по долгам, содер-
жать детей, выполнять договоры и считать риски. Мне важно
удерживать обе стороны одновременно: не связывать досто-
инство с цифрой и всё же относиться к цифре серьёзно. Сво-
бода не означает безответственность; она позволяет отвечать



 
 
 

за последствия без ощущения, что каждая ошибка уничто-
жает личность.

Полезный опыт — наблюдать за собой рядом с людьми
разного достатка. Меняется ли голос, желание понравиться,
готовность спорить, чувство превосходства или неполноцен-
ности? Такие реакции часто точнее любых деклараций пока-
зывают, насколько деньги участвуют в самооценке. Человек
может искренне считать себя свободным и всё же вести се-
бя совершенно по-разному в зависимости от чужого статуса.
Увидеть это неприятно, но именно из такого наблюдения на-
чинается реальное освобождение от внешней меры.

Когда деньги перестают определять личную ценность, фи-
нансовые цели не исчезают. Они становятся яснее. Можно
хотеть большой капитал не для доказательства, а потому что
он нужен проекту, семье, свободе времени или будущему де-
лу. Можно отказаться от части дохода ради другого приори-
тета без ощущения поражения. Выбор перестаёт быть борь-
бой за подтверждение собственной значимости. Для меня
это и есть одна из форм зрелого изобилия: иметь возмож-
ность стремиться к большему, не нуждаясь в большем как в
доказательстве права быть собой.

Внутренняя свобода для меня проявляется иначе. Я мо-
гу всерьёз заботиться о капитале, защищать результаты тру-
да, планировать будущее и при этом знать, что при изме-
нении цифры я останусь тем же человеком, обязанным от-
вечать за слово, отношения и поступки. Это не безразли-



 
 
 

чие к потерям. Потеря может быть болезненной, потребовать
нового образа жизни, отказа от привычных возможностей,
признания ошибок. Но она не должна иметь права отнять
достоинство. Такое разделение даёт неожиданно практиче-
ский эффект: решения становятся точнее, потому что чело-
веку меньше нужно спасать собственный образ. Он может
закрыть неработающий проект, отказаться от демонстратив-
ной покупки, признать, что доход временно снизился, и не
превращать каждое финансовое изменение в референдум о
собственной значимости.

Когда собственная ценность связана с деньгами, человек
становится заложником не только потерь, но и роста. Снача-
ла кажется, что нужно достичь определённой цифры и тогда
появится спокойствие. Цифра достигается, но вместе с ней
меняется окружение, стандарт жизни, круг сравнения, пред-
ставление о достаточности. То, что вчера означало успех,
завтра становится нормой, которую страшно потерять. Ес-
ли достоинство живёт внутри этой лестницы, остановить-
ся практически невозможно: остановка переживается не как
выбор, а как падение.

Проверить независимость самооценки можно не только в
потере, но и в обычном разговоре. Насколько легко человеку
сказать: «я этого не знаю», «сейчас мне это не по средствам»,
«этот проект слишком велик для меня»? Если такие фразы
воспринимаются как унижение, финансовый образ уже тес-
но связан с личностью. Свобода проявляется в способности



 
 
 

точно назвать границу без ощущения, что вместе с ограни-
чением уменьшился сам человек.

Вопрос к себе. Что останется от моего ощущения соб-
ственного достоинства, если привычная цифра дохода резко
изменится?



 
 
 

 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ.

Внутренняя история денег
 

Наши отношения с деньгами редко начинаются с первой
зарплаты. К этому моменту внутри уже живут семейные фра-
зы, детские наблюдения, страхи родителей, опыт недостатка
или избытка, стыд, сравнение и первые представления о том,
кому «можно» иметь много, а кому следует довольствовать-
ся малым. Во второй части я хочу посмотреть именно на эту
скрытую биографию денег, потому что взрослое финансовое
решение нередко продолжает историю, начатую много лет
назад.

Денежная биография почти никогда не начинается с осо-
знанного решения. Она складывается раньше — из того, что
ребёнок видел, чего боялись взрослые, что считалось при-
личным, какие люди вызывали восхищение или презрение.
Позднее человек получает образование, профессию, первый
доход и думает, что действует рационально, но в момент
сильного напряжения часто возвращается к очень старым
правилам. Одни правила заставляют держаться за запас лю-
бой ценой, другие — тратить сразу, третьи — стыдиться же-
лания большего, четвёртые — доказывать ценность через
внешний успех.

Я не рассматриваю эти сценарии как диагноз. Важно дру-



 
 
 

гое: пока правило не названо, оно кажется реальностью. Че-
ловек говорит «так устроен мир», хотя на самом деле опи-
сывает опыт своей семьи или собственную давнюю реакцию.
Осознание возвращает промежуток между прошлым и сего-
дняшним выбором. Можно сохранить то, что действительно
помогает: бережливость, уважение к труду, осторожность с
долгом. И можно отказаться от того, что превратилось в ав-
томатизм: стыда, постоянного сравнения, страха тратить да-
же на необходимое, убеждения, что деньги обязательно раз-
рушают отношения.

Эта часть требует особой честности, потому что семей-
ные истории легко превращаются либо в обвинение роди-
телей, либо в их идеализацию. Мне не нужен ни один из
этих полюсов. Предыдущие поколения жили в своих обстоя-
тельствах и создавали правила, которые помогали им справ-
ляться. Взрослая свобода начинается там, где мы благодарим
опыт за то, что он дал, и всё же проверяем: соответствует ли
этот закон нашей нынешней жизни. Наследовать можно не
только страх. Можно унаследовать способность пересматри-
вать наследованное.

Особенно полезно смотреть не только на убеждения, но
и на повторяющиеся решения. Человек может говорить, что
не боится нехватки, и всё же годами откладывать важный
шаг при достаточном запасе; считать себя щедрым и пережи-
вать каждый расход на другого; утверждать, что статус ему
безразличен, но выбирать вещи исключительно через срав-



 
 
 

нение. Поведение не обвиняет, оно уточняет картину. Сце-
нарий становится видимым, когда мы связываем сегодняш-
нее действие с той историей, которая его когда-то сделала ра-
зумным. После этого появляется возможность оставить опыт
прошлому, а решение вернуть настоящему.



 
 
 

 
ГЛАВА 6

 
Семья, детство и первые денежные сценарии
Наши отношения с деньгами начинаются задолго до пер-

вой собственной зарплаты. Ребёнок слышит не экономиче-
скую теорию, а отдельные фразы и наблюдает повторяю-
щиеся реакции: «у нас на это нет денег», «богатым нельзя
доверять», «надо иметь запас на чёрный день», «за всё нуж-
но платить», «не высовывайся», «мы не хуже других», «день-
ги даются тяжёлым трудом». Он видит, как родители спо-
рят из-за расходов, как один скрывает покупку от друго-
го, как семья относится к долгам, подаркам, щедрости, бо-
гатым родственникам и внезапной потере. Из этих эпизо-
дов постепенно складывается внутренняя карта, которая
позднее может восприниматься уже не как семейная исто-
рия, а как устройство самого мира.

Проблема денежных сценариев не в том, что родите-
ли обязательно передали что-то неправильное. Большин-
ство правил когда-то помогало семье выживать и сохранять
устойчивость. Человек, выросший в дефиците, действитель-
но мог научиться беречь, считать и не зависеть от случайного
дохода; человек, видевший финансовую безответственность,
мог выработать сильную дисциплину. Но правило, полезное
в одной реальности, становится ограничением в другой, если
продолжает действовать автоматически. Взрослый уже име-



 
 
 

ет другие возможности, а внутри всё ещё живёт ребёнок, для
которого дорогая покупка означает опасность, разговор о це-
не — стыд, а крупный доход — риск потерять принадлеж-
ность к собственной семье.

Я считаю важным не обвинять прошлое, а отделить его
от настоящего. Когда человек замечает знакомую реакцию,
полезно спросить: это мой сегодняшний вывод или старая
семейная формула? Чего боялись те, от кого я её получил?
От чего она действительно защищала? Сохранилась ли эта
угроза сегодня? Такой взгляд не отменяет уважения к роди-
телям и не требует разрушать семейную связь. Напротив, он
позволяет перестать нести дальше страхи, которые принад-
лежали другой эпохе, другому уровню дохода и другим об-
стоятельствам.

Финансовая зрелость начинается там, где человек спосо-
бен оставить себе полезное и отпустить автоматическое. Бе-
режливость может остаться, но перестать быть страхом лю-
бой траты. Уважение к труду может остаться, но перестать
требовать изнурения ради права получить оплату. Осторож-
ность с долгами может остаться, но перестать превращать-
ся в неспособность использовать разумный риск. Тогда се-
мейная история становится опытом, а не приговором. День-
ги перестают бессознательно возвращать взрослого человека
в детскую комнату, где решения уже однажды принимались
за него.

Денежные сценарии часто передаются не словами, а атмо-



 
 
 

сферой. В одной семье любые траты сопровождались трево-
гой, в другой деньги были инструментом власти, в третьей
о них вообще не говорили, хотя все решения вращались во-
круг финансового напряжения. Ребёнок считывает не только
правила, но и эмоциональный фон. Позднее он может пре-
красно знать современные финансовые принципы и всё рав-
но реагировать на крупную сумму тем же телесным страхом,
который видел у родителей.

Особенно сильны сценарии, связанные с принадлежно-
стью. Если в семье богатых считали чужими, человек, начав-
ший много зарабатывать, может бессознательно переживать
успех как уход из своего круга. Он одновременно хочет расти
и боится стать «не нашим». Тогда часть финансовых реше-
ний направлена не на экономику, а на сохранение лояльно-
сти: демонстративная скромность, постоянная помощь род-
ственникам, отказ признавать собственный новый уровень.

Освобождение от сценария не требует противопоставлять
себя семье. Мне ближе уважительный подход: понять, по-
чему это правило возникло, поблагодарить его за то, что
когда-то защищало, и решить, служит ли оно сегодняшней
жизни. Человек может сохранить осторожность матери, но
перестать наследовать её страх; сохранить уважение отца к
труду, но не повторять убеждение, что деньги обязательно
должны даваться через изнурение.

Так история перестаёт быть судьбой. Мы не выбираем
первые уроки о деньгах, но можем выбирать, какие из них



 
 
 

продолжим передавать дальше. И именно здесь взрослый че-
ловек впервые становится настоящим автором собственной
финансовой культуры, а не только наследником чужой.

Финансовая биография семьи проявляется и в том, как
относились к людям за пределами дома. Были ли «бога-
тые» объектом зависти, подозрения, восхищения; считался
ли долг нормальным; обсуждались ли заработки открыто;
было ли принято просить о помощи. Эти культурные сигна-
лы формируют социальную карту денег. Взрослый может из-
менить убеждение интеллектуально и всё равно чувствовать
старую реакцию. Поэтому одного понимания недостаточно
— нужно постепенно создавать новый опыт: иначе говорить,
иначе договариваться, иначе выдерживать суммы, которые
раньше казались психологически невозможными.

Особенно интересен момент, когда человек начинает
зарабатывать существенно больше семьи происхождения.
Внутри может появиться потребность скрывать успех, что-
бы не создавать дистанцию, или, наоборот, демонстрировать
его, доказывая, что детская история преодолена. Обе реак-
ции всё ещё держат прошлое в центре. Свобода приходит
позже, когда новый уровень перестаёт быть сообщением ро-
дителям и становится просто частью собственной жизни.

Первые денежные уроки ребёнок получает задолго до то-
го, как понимает экономику. Он видит напряжение родите-
лей перед покупкой, слышит фразы о богатых и бедных, за-
мечает, кто принимает финансовые решения, как обсужда-



 
 
 

ются долги, насколько стыдно просить и насколько безопас-
но хотеть. Эти впечатления не обязательно становятся судь-
бой, но они создают исходный язык. Позже взрослый чело-
век может считать свои реакции рациональными, хотя часть
из них была усвоена в семье ещё до появления собственного
опыта.

Особенно сильны не прямые наставления, а повторяющи-
еся сцены. Если деньги в доме всегда становились причиной
конфликта, человек может бессознательно избегать финан-
совой близости. Если один родитель полностью зависел от
другого и должен был просить каждую сумму, деньги могут
связаться с властью. Если любые траты осуждались, удоволь-
ствие от покупки будет сопровождаться виной. Мне важно
не обвинять семью, а увидеть происхождение реакции: то,
что было естественно для родителей, не обязано оставаться
единственно возможным способом для взрослого человека.

Семейный сценарий проявляется и в выборе партнёров.
Иногда человек воспроизводит знакомую модель, даже если
сознательно от неё отказывался: ищет того, кто будет обес-
печивать; берёт на себя все расходы, чтобы чувствовать кон-
троль; скрывает покупки; избегает общего бюджета. Именно
поэтому финансовые отношения пары редко начинаются с
чистого листа. В них встречаются две истории, две системы
страха и две модели безопасности. Осознать это полезнее,
чем сразу объявлять одну сторону «правильной».

Есть семьи, где деньги были главным доказательством



 
 
 

любви: подарки заменяли время, помощь — разговор, обес-
печение — присутствие. Взрослый человек может затем ис-
кренне считать, что любить означает платить, и болезненно
воспринимать отказ близкого принять помощь. Другой, на-
против, может не доверять материальному выражению забо-
ты, потому что в его опыте за подарком всегда следовало тре-
бование. Эти связи важно развязывать, чтобы деньги снова
могли быть одним из языков отношений, но не единствен-
ным.

Переписать семейный сценарий невозможно одной новой
установкой. Нужны другие действия: говорить о цене без
стыда, создавать резерв, не скрывать обязательства, позво-
лять себе запланированную радость, обсуждать риск с парт-
нёром, давать детям опыт собственных решений. Новая де-
нежная культура рождается не тогда, когда человек объяв-
ляет себя свободным от прошлого, а когда годами повторяет
другой способ. Так семья перестаёт быть обвиняемой причи-
ной и становится точкой, от которой начинается сознатель-
ный выбор.

Позднее взрослый может считать свои финансовые реак-
ции рациональными, хотя часть из них принадлежит совсем
другому времени. Кто-то продолжает копить с ощущением
надвигающейся катастрофы даже при устойчивом положе-
нии; кто-то тратит сразу, потому что в семье деньги всегда
исчезали и удержать их казалось бессмысленно; кто-то не
может просить достойную оплату, потому что в детстве обес-



 
 
 

печенность связывали с жадностью. Важно не обвинять се-
мью за эти сценарии, а вернуть себе авторство настояще-
го. Родители передавали то, что знали и чего боялись сами.
Взрослая задача — увидеть наследованный закон, проверить
его сегодняшней реальностью и решить, нужен ли он даль-
ше. Сам факт происхождения убеждения ещё не делает его
судьбой.

Денежные сценарии передаются детям чаще не через спе-
циальные уроки, а через атмосферу. Ребёнок слышит, каким
голосом взрослые говорят о счётах, как меняется настрое-
ние после зарплаты, что происходит дома после финансовой
ошибки, кого называют «успешным», а кого — «неудачни-
ком». Он замечает, можно ли спокойно обсуждать нехват-
ку денег или тема сразу превращается в стыд; видит, умеют
ли родители договариваться о крупных расходах или один
скрывает решения от другого. Эти наблюдения постепенно
становятся внутренними правилами задолго до того, как че-
ловек сможет их сформулировать.

Некоторые семейные денежные правила передаются даже
через шутки: «богатые все жадные», «деньги легко не дают-
ся», «за всё надо платить», «нам такое не положено». Ребё-
нок редко анализирует их как философию; он просто прини-
мает их как описание мира. Во взрослом возрасте полезно
выписать такие фразы буквально. Часто уже на бумаге видно,
какие из них были защитой предыдущего поколения, а какие
до сих пор незаметно управляют сегодняшним выбором.



 
 
 

Вопрос к себе. Какое денежное правило из детства я до
сих пор выполняю, хотя сегодняшняя реальность уже дру-
гая?



 
 
 

 
ГЛАВА 7

 
Стыд за желание жить лучше
Стыд за желание жить лучше редко звучит прямо.

Обычно он прячется за более благородными формулиров-
ками: «мне и так достаточно», «я не хочу быть меркан-
тильным», «неудобно хотеть больше, когда другим труд-
но», «главное — духовное». Все эти фразы могут быть ис-
кренними, но иногда за ними стоит запрещённое желание,
которому человек не разрешает даже появиться без немед-
ленного оправдания. Он хочет большего дома, лучшего от-
дыха, качественного образования, красивых вещей, свободы
не считать каждую мелочь — и одновременно чувствует,
что само это желание делает его менее достойным.

Стоит разделить желание и способ его реализации. Хотеть
лучшей материальной жизни не означает автоматически ста-
вить деньги выше всего остального. Проблема возникает не
в момент, когда человек говорит «я хочу», а в момент, ко-
гда ради этого «хочу» он готов разрушить слово, использо-
вать слабость другого, потерять меру или превратить окру-
жающих в инструмент. Если же цель достигается через труд,
создание ценности, риск и ответственность, стыд может быть
не нравственным сигналом, а наследием старой установки,
где желание большего уже заранее считалось подозритель-
ным.



 
 
 

Стыд особенно силён, когда рост отделяет человека от
привычного круга. Он начинает зарабатывать больше роди-
телей, друзей детства или прежних коллег, и вместе с ра-
достью появляется чувство вины: будто собственное разви-
тие является скрытым предательством. Тогда человек может
бессознательно тормозить себя, раздавать больше, чем спо-
собен, выбирать заведомо невыгодные условия или делать
вид, что деньги ничего не значат. Я не считаю такую жерт-
венность честной. Любовь к близким не требует оставаться
в той же точке, чтобы никто рядом не чувствовал разницы.

Разрешить себе жить лучше — не значит обещать себе
бесконечный рост потребления. Это значит перестать делать
из желания преступление. После этого с ним можно разго-
варивать спокойно: действительно ли эта вещь нужна, что
она даст, сколько времени и ответственности потребует, не
является ли она попыткой купить признание. Человек, ко-
торый не стыдится своего желания, гораздо легче различает
его природу. И иногда после честного рассмотрения он от-
казывается от покупки; но это уже отказ из свободы, а не из
страха оказаться «слишком материальным».

Стыд часто возникает там, где желание кажется слишком
большим по сравнению с тем, что человек привык себе раз-
решать. Он может спокойно мечтать о небольшой прибавке,
но при мысли о серьёзном богатстве внутри появляется за-
прет: «это уже не про меня». Имеет смысл замечать имен-
но границу, на которой желание превращается в стыд. Там



 
 
 

обычно лежит не экономический аргумент, а представление
о том, кем человеку позволено быть.

Иногда стыд маскируется под моральное превосходство.
Человек заранее обесценивает дорогие вещи, бизнес, карье-
ру, потому что так легче не признать собственное желание.
Но презрение редко создаёт свободу. Если предмет действи-
тельно не нужен, он просто не занимает внутреннего про-
странства. Сильная необходимость доказать, что чужой вы-
бор плох, часто показывает, что тема всё ещё эмоционально
значима.

Разрешить себе хотеть — не значит обязаться получить
желаемое. Это всего лишь право признать реальность внут-
ри. После признания можно спокойно оценить цену: сколь-
ко труда, времени, риска, внимания потребует цель; не раз-
рушит ли она что-то важное; действительно ли её хочется.
Честное желание легче проверять, чем запрещённое, потому
что оно больше не нуждается в защите.

Я вижу зрелость в способности не оправдываться ни за
успех, ни за простоту. Человек может хотеть очень многого
и оставаться духовным; может сознательно выбрать немно-
гое и не делать из этого нравственный пьедестал. В обоих
случаях свобода начинается там, где выбор не управляется
стыдом.

Желание лучшей жизни может быть очень конкретным и
очень человеческим: жить в безопасном месте, иметь краси-
вое пространство, не считать каждую поездку, позволить ро-



 
 
 

дителям хорошую медицину, детям — образование, себе —
время. Когда человек запрещает себе эти желания, он ино-
гда запрещает не роскошь, а саму возможность расширения
жизни. Поэтому я не вижу духовной доблести в том, чтобы
автоматически уменьшать собственную потребность только
ради образа неприхотливого человека.

Но разрешённое желание требует ответственности. Если
я честно говорю «хочу», следующий вопрос — что готов со-
здать, чему научиться, от чего отказаться, какую цену вре-
мени и риска принять. В этом месте желание перестаёт быть
фантазией и становится взрослой целью. Мне близка имен-
но такая связка: свобода хотеть плюс готовность отвечать за
путь. Без первой человек живёт в запрете, без второй — в
мечте, которая требует исполнения от мира.

Стыд за желание жить лучше часто маскируется под
скромность. Человек не позволяет себе назвать цель, пото-
му что сразу слышит внутренний вопрос: «Кому ты хочешь
что-то доказать?» Но желание комфорта, свободы, хороше-
го образования, красивого пространства или путешествий не
требует оправдания само по себе. Нравственная оценка на-
чинается с другого: как этот результат создаётся, какие обя-
зательства возникают, кого затрагивает путь к нему. Само
желание не делает человека ни глубже, ни поверхностнее.

Стыд особенно заметен, когда человек начинает умень-
шать собственную радость перед теми, кому труднее. Он как
будто обязан извиняться за хороший результат. Сочувствие к



 
 
 

чужой боли важно, но оно не требует притворяться несчаст-
ным. Более зрелой я считаю способность сохранять благо-
дарность за своё и одновременно не использовать её для де-
монстрации превосходства. Тогда достаток не нужно скры-
вать и не нужно выставлять как доказательство собственной
правоты.

Иногда стыд мешает даже поставить цену, соответствую-
щую уровню работы. Человек заранее решает, что другой
«не сможет заплатить», и снижает стоимость без просьбы,
потому что боится выглядеть жадным. Это может быть щед-
ростью, если решение свободно. Но если после него появля-
ется раздражение, усталость или ощущение, что труд не це-
нят, возможно, за скидкой стоял страх оценки. Честнее сна-
чала назвать цену, а затем отдельно решить, где и почему хо-
чется сделать подарок.

Для меня важно различать желание и обязательство. Я
могу хотеть более высокий уровень жизни и всё же не обя-
зан достигать его любой ценой или в любой срок. Именно
это различие снимает часть внутреннего напряжения. Жела-
ние можно признать без немедленного превращения в гонку.
Иногда достаточно позволить себе сказать: да, мне это нра-
вится, я хотел бы так жить, и я посмотрю, соответствует ли
путь к этому моим ценностям и реальным возможностям.

Когда стыд уходит, становится легче услышать собствен-
ную меру. Одни цели оказываются действительно своими,
другие — навязанными окружением. Пока человек запреща-



 
 
 

ет себе хотеть, он не способен различить эти вещи: всё же-
лание кажется подозрительным. Свобода начинается с права
посмотреть на него без суда. После этого можно выбрать, что
развивать, от чего отказаться и что оставить мечтой. Такой
выбор гораздо честнее, чем демонстративная аскеза, внутри
которой продолжает жить непризнанное стремление.

Иногда желание жить лучше оказывается очень земным
и здоровым: меньше зависеть от случайных обстоятельств,
иметь время для семьи, жить в более удобном доме, получать
качественную помощь, путешествовать, поддерживать про-
екты, которые важны. Иногда за ним обнаруживается попыт-
ка наконец заслужить любовь, заставить уважать себя или
опровергнуть старое унижение. Внешняя цель может быть
одинаковой, а внутренний смысл — противоположным. По-
этому я не делю желания на духовные и недуховные по цене.
Меня больше интересует, увеличивает ли путь к цели сво-
боду и зрелость или делает человека всё более зависимым
от чужого взгляда. Когда стыд исчезает, появляется возмож-
ность выбирать: часть желаний осуществить, от части спо-
койно отказаться, а некоторые впервые назвать своими, не
оправдываясь.

Стыд особенно легко маскируется под духовную скром-
ность. Человек говорит, что ему достаточно малого, но бо-
лезненно реагирует на чужие возможности; убеждает себя,
что не интересуется материальным, и при этом годами воз-
вращается мыслями к тому, чего себе не разрешил. Здесь



 
 
 

полезно отделить желание от приказа. Признать «я хочу»
не означает немедленно покупать, добиваться любой ценой
или делать желание смыслом жизни. Это всего лишь честное
описание внутреннего движения. Только признанное жела-
ние можно исследовать: что в нём моё, что навязано сравне-
нием, какую реальную потребность оно выражает, какой це-
ны потребует.

Разрешение хотеть не означает обязанность иметь всё.
Наоборот, когда желание перестаёт быть запрещённым, от
него легче отказаться без внутренней борьбы. Человек мо-
жет честно сказать: «да, мне это нравится, но я не хочу пла-
тить такую цену временем, риском или вниманием». Это бо-
лее зрелая свобода, чем притворное безразличие. В ней нет
войны с материальным миром — есть способность выбирать
между несколькими реальными ценностями.

Вопрос к себе. Какое материальное желание мне труднее
всего признать без чувства вины?



 
 
 

 
ГЛАВА 8

 
Страх потери и привычка держаться за недостаток
Страх потери способен управлять человеком даже то-

гда, когда объективного недостатка давно нет. Иногда со-
стояние растёт, доход становится устойчивым, а внут-
ренняя система безопасности остаётся в прошлом: любое
снижение воспринимается как начало катастрофы, любой
риск — как угроза всему построенному, любое обязатель-
ство — как потенциальная ловушка. Такой человек может
выглядеть очень осторожным и рациональным, но если при-
смотреться, значительная часть решений принимается не
расчётом, а старым страхом снова оказаться там, откуда
он когда-то вышел.

Я не предлагаю противопоставлять страху беспечность.
Финансовый запас, диверсификация, страхование рисков,
дисциплина обязательств — всё это может быть проявлени-
ем зрелости. Разница обнаруживается в том, что происхо-
дит после того, как разумная безопасность уже создана. Ес-
ли каждая новая сумма лишь ненадолго уменьшает тревогу,
а затем требуется следующая, проблема перестаёт быть фи-
нансовой. Счёт становится способом регулировать внутрен-
нее состояние, и у такого регулирования нет конечной циф-
ры. Человеку всё время кажется, что ещё немного — и мож-
но будет расслабиться, но «ещё немного» отодвигается вме-



 
 
 

сте с ростом капитала.
Привычка держаться за недостаток проявляется и в об-

ратной форме: человек заранее выбирает меньше, потому
что любое расширение требует встретиться с неопределён-
ностью. Он не нанимает людей, хотя перегружен; не инвести-
рует в развитие, хотя имеет ресурс; не называет рыночную
цену; откладывает важную покупку, которую давно может
себе позволить. Внешне это объясняется осторожностью, но
внутри иногда звучит другое: если я не изменю масштаб, мне
не придётся снова рисковать потерей. Так страх сохраняет
знакомый мир ценой будущих возможностей.

Полезно определить, где заканчивается реальная финан-
совая безопасность и начинается попытка получить от денег
абсолютную гарантию. Такой гарантии не существует. Имен-
но поэтому зрелая опора строится сразу на нескольких уров-
нях: резерв, ясные обязательства, способность зарабатывать,
отношения, опыт, умение начинать заново и внутреннее по-
нимание, что потеря части ресурсов не равна потере само-
го себя. Когда эта опора становится шире цифры на счёте,
деньги перестают быть единственной стеной между челове-
ком и страхом.

Страх потери имеет свойство менять отношение к уже
имеющемуся. Вместо благодарности за созданный ресурс
появляется постоянное наблюдение за угрозами. Человек
физически живёт в достатке, но внутренне всё время гото-
вится к катастрофе. Так богатство парадоксально не расши-



 
 
 

ряет жизнь, а сужает её до функции охраны. Чем больше на-
коплено, тем больше кажется, что теперь особенно нельзя
ошибаться.

Иногда такой страх оправдывается ответственностью за
семью. И действительно, человек обязан учитывать тех, кто
зависит от его решений. Но ответственность отличается от
тревоги тем, что умеет завершать расчёт. Она определяет ре-
зерв, страхует критические риски, создаёт план и после этого
позволяет жить. Тревога никогда не признаёт план достаточ-
ным. Ей нужен ещё один уровень защиты, затем ещё один.

Очень полезно представить не идеальный сценарий со-
хранения всего, а сценарий частичной потери. Что я буду
делать, если доход снизится на треть? Какие расходы изме-
ню, какие навыки могу использовать, кто останется рядом?
Конкретный план часто уменьшает страх сильнее очередной
суммы, потому что возвращает человеку ощущение способ-
ности действовать, а не только защищать накопленное.

В конечном счёте свобода от страха потери не означает
уверенность, что ничего не случится. Она означает знание:
даже если случится, я не исчезну вместе с цифрой. У меня
останется возможность оценить реальность и принять следу-
ющий шаг. Именно эта способность делает капитал опорой,
а не клеткой.

Страх потери часто заставляет держаться не только за
деньги, но и за устаревшие источники дохода. Человек пони-
мает, что дело перестало развиваться, работа истощает, ак-



 
 
 

тив требует слишком много внимания, но боится отпустить
знакомый поток. Новое кажется неопределённым, старое —
хотя бы предсказуемым. Так желание безопасности может
законсервировать систему, которая постепенно теряет спо-
собность обеспечивать ту самую безопасность. Иногда зре-
лая защита капитала требует не удерживать, а менять.

Я считаю полезным разделять резерв и жизнь. Резерв со-
здан для того, чтобы однажды быть использованным при
необходимости. Если человек психологически не способен
потратить его даже в той ситуации, ради которой он накоп-
лен, значит, деньги уже выполняют символическую функ-
цию абсолютной защиты. Такой символ невозможно удовле-
творить. Свобода появляется, когда человек знает: я могу
использовать ресурс, потому что его смысл — поддерживать
жизнь, а не просто существовать цифрой.

Страх потери редко подчиняется простой арифметике.
Человек может иметь значительный запас и всё равно жить
так, будто завтра исчезнет всё. Тогда накопление не созда-
ёт безопасности, потому что сама граница безопасности по-
стоянно отодвигается. Ещё одна сумма даёт облегчение на
короткое время, после чего тревога находит новую причи-
ну. Мне важно замечать этот момент: когда я действитель-
но управляю риском, а когда пытаюсь решить внутреннюю
тревогу внешним накоплением, которое принципиально не
может дать окончательной гарантии.

Привычка держаться за недостаток проявляется не толь-



 
 
 

ко в экономии. Иногда человек сохраняет убыточный актив,
устаревший бизнес или ненужное имущество, потому что
расставание воспринимается как потеря контроля. Он пред-
почитает иметь хоть что-то знакомое, чем освободить ресурс
для неизвестного. Так страх потери парадоксально мешает
сохранить капитал. Умение отпускать то, что больше не вы-
полняет функцию, — такая же часть финансовой зрелости,
как умение накапливать.

В семье страх часто передаётся через микрорешения: за-
пасать больше, чем нужно, запрещать любые рискованные
шаги детям, относиться к каждой покупке как к угрозе, по-
стоянно говорить о возможной катастрофе. Такие привычки
могут быть понятны, если за ними стоит пережитый кризис,
но следующее поколение получает не только опыт осторож-
ности, а иногда и ощущение, что мир принципиально небез-
опасен. Передавать стоит не сам страх, а навыки, которые
помогли его выдержать: резерв, расчёт, диверсификацию ре-
шений, способность адаптироваться.

Нельзя полностью избавиться от риска, и попытка это
сделать сама создаёт риск — прожить жизнь внутри защи-
ты. Деньги нужны в том числе для свободы действовать, а
не только для страховки от будущего. Поэтому мне нравит-
ся заранее определять, какая часть ресурса должна защи-
щать базу, а какая может работать на развитие. Когда эти
роли смешаны, любое вложение кажется угрозой безопасно-
сти, а любой запас — недостаточным. Разделение возвраща-



 
 
 

ет деньгам разные функции и снижает власть неопределён-
ного страха.

Зрелость для меня не означает перестать бояться потерь.
Страх естественен там, где есть ценность. Вопрос в том, кто
принимает решение после его появления. Можно услышать
тревогу, проверить факты, уменьшить риск и всё же действо-
вать. Можно пережить убыток и не превратить его в запрет
на всю будущую жизнь. Именно эта способность отличает
осторожность от внутреннего заключения, где человек фор-
мально сохраняет капитал, но постепенно теряет право им
пользоваться.

Мне помогает разделять резерв и страх. Резерв имеет на-
значение: он покрывает определённые обязательства, даёт
время пережить неблагоприятный период, позволяет не при-
нимать решения в панике. Страх не имеет конечной суммы;
он всегда способен придумать следующий сценарий потери.
Человек может быть очень обеспеченным и жить внутренне
так, будто бедствие уже началось. В таком состоянии капи-
тал не расширяет свободу, а охраняется ценой самой жизни.
Зрелость не требует отказаться от защиты. Она требует отве-
тить, что именно мы защищаем и ради чего. Если сохранение
денег лишает способности инвестировать в развитие, помо-
гать близким, пользоваться временем, принимать разумный
риск, значит, инструмент безопасности начал управлять тем,
кого должен был поддерживать.

Страх потери способен выглядеть как благоразумие, по-



 
 
 

тому что он говорит языком осторожности. «Нужно ещё
немного накопить», «сейчас не время рисковать», «лучше
подождать» — сами по себе эти фразы могут быть вполне
разумными. Различие становится видно по тому, заканчива-
ется ли когда-нибудь ожидание. Если любой уровень запаса
кажется недостаточным, если каждая возможность воспри-
нимается прежде всего как угроза уже накопленному, без-
опасность перестаёт быть целью и превращается в бесконеч-
ный ритуал защиты.

Иногда страх потери заставляет человека держаться не за
деньги, а за неработающий актив, бизнес или решение только
потому, что признать ошибку кажется ещё страшнее. Сохра-
нение превращается в продолжение убытка. В такой момент
финансовая безопасность требует противоположного тому,
что диктует страх: остановиться, пересчитать, признать из-
менившиеся обстоятельства и отпустить то, что больше не
выполняет свою функцию.

Вопрос к себе. Какую сумму я считаю достаточной для
безопасности — и почему следующая цифра всё равно не
успокаивает меня?



 
 
 

 
ГЛАВА 9

 
Зависть как признание собственной несвободы
Зависть редко сообщает нам правду о другом человеке.

Гораздо чаще она показывает место, где мы сами отдали
свою свободу сравнению. Чужой успех становится болезнен-
ным не потому, что у другого что-то появилось, а потому,
что его результат начинает незаметно отвечать на вопрос
о нашей собственной состоятельности. Пока сосед, парт-
нёр или коллега не достиг определённого уровня, мы могли
быть довольны своей жизнью; как только он оказался вы-
ше, прежнего результата вдруг стало мало. Это и есть мо-
мент, в котором внешняя шкала захватывает внутреннюю.

Мне не близка идея бороться с завистью нравоучением.
Фраза «не завидуй» редко помогает увидеть, что именно за-
дело. Гораздо полезнее рассмотреть чувство как информа-
цию. Чему именно я завидую: деньгам, свободе времени,
признанию, масштабу влияния, смелости сделать шаг, ко-
торый сам откладываю? Иногда чужой успех обнаружива-
ет собственное непризнанное желание. Тогда зависть можно
превратить в честный вопрос к себе. В других случаях она
показывает зависимость от статуса: мне не нужно то, что есть
у другого, но мне трудно переносить сам факт, что он ока-
зался выше на выбранной мной шкале.

Особенно разрушительно сравнение в среде, где успех по-



 
 
 

стоянно демонстрируется. Человек видит результат, но не
видит всей цены, риска, времени, обстоятельств и внутрен-
них последствий. Тем не менее он сравнивает чужую витри-
ну со всей собственной жизнью и почти неизбежно проигры-
вает. Я считаю зрелостью способность вернуть чужому успе-
ху его правильное место. Он может вдохновить, раздражить,
подсказать направление, но не должен автоматически умень-
шать ценность того, что уже создано мной.

Свобода от зависти не означает безразличия к достиже-
ниям других. Она означает, что чужой результат перестаёт
быть приговором. Я могу признать: да, этот человек достиг
больше в конкретной области; да, я тоже этого хочу или, на-
оборот, не хочу платить такую цену. После этого появляет-
ся выбор. Пока же внутри действует только сравнение, чело-
век не выбирает — он реагирует. И деньги, которые могли
бы быть инструментом собственного пути, превращаются в
табло чужого соревнования.

Зависть становится особенно полезной, когда переста-
ёт быть обвинением другого. Вместо «ему повезло» можно
спросить: что именно я вижу в его жизни такого, чего не
позволяю себе? Иногда ответ удивляет. Человек завидует не
деньгам, а свободе распоряжаться временем; не дому, а ощу-
щению укоренённости; не известности, а смелости быть ви-
димым. Тогда чувство перестаёт быть ядом и становится ука-
зателем.

Но бывает и другая зависть — чисто иерархическая. Мне



 
 
 

не нужно то, что имеет другой, мне просто трудно, что он
выше. Такая реакция показывает, насколько глубоко внут-
ри сидит идея жизни как рейтинга. В рейтинге невозможно
быть спокойным: даже первое место временно. Кто-то обя-
зательно появится сильнее, моложе, богаче. Если внутрен-
нее достоинство строится на сравнении, оно по определению
неустойчиво.

С завистью полезно работать через действие. Если чужой
результат указывает на реальное желание, можно превратить
его в собственную цель и сделать первый шаг. Если же за чув-
ством нет желания, остаётся задача отпустить чужую шка-
лу. В обоих случаях энергия сравнения возвращается к себе.
Вместо наблюдения за чужой жизнью появляется собствен-
ное направление.

Мне нравится момент, когда человек способен искренне
признать чужой успех без необходимости уменьшить себя.
Это не всегда происходит сразу, но именно здесь появляет-
ся ощущение внутреннего пространства. Другому больше не
нужно проигрывать, чтобы я мог быть в порядке. И деньги
перестают быть полем постоянной борьбы за место.

Зависть может быть социально вежливой. Человек не ру-
гает богатого прямо, но охотно ищет объяснение, которое
уменьшит его результат: связи, случайность, неэтичность,
наследство. Иногда это правда, но внутренняя потребность
немедленно обесценить чужое достижение может быть зна-
ком собственной несвободы. Мне нравится более трудная



 
 
 

позиция: сначала признать факт успеха, а уже потом иссле-
довать его качество. Тогда чужой результат не приходится
уничтожать, чтобы сохранить себя.

Есть также зависть к спокойствию. Человек может иметь
больше денег, но видеть кого-то с меньшим капиталом, кто
выглядит свободнее, и чувствовать раздражение. Такой мо-
мент особенно ценен: он показывает предел денег как реше-
ния внутренней задачи. Возможно, объект зависти напоми-
нает не о сумме, а о состоянии, которое невозможно купить
напрямую. И тогда вопрос уже не «как заработать ещё?»,
а «что именно я надеюсь получить через следующий уро-
вень?».

Зависть неприятна прежде всего потому, что показывает
зависимость от чужой траектории. Пока я сравниваю свою
жизнь с человеком, чей путь не знаю полностью, я отдаю ему
право определять, достаточно ли у меня успеха. При этом
сравниваются обычно внешние результаты, а не цена, кото-
рую каждый заплатил. Отсюда возникает искажение: чужой
итог кажется цельным, собственная жизнь видна со всеми
сомнениями, ошибками и незавершённостью. Такое сравне-
ние почти всегда проигрышно.

Я не считаю, что зависть нужно подавлять правильными
словами. Полезнее спросить, что именно в чужом успехе за-
девает. Свобода? Признание? Масштаб бизнеса? Возмож-
ность не работать? Красивый дом? Ответ часто указывает
на собственное непризнанное желание. Тогда зависть может



 
 
 

перестать быть обвинением другого и стать информацией о
себе. Не обязательно повторять чужой путь, но важно пере-
стать притворяться, что его результат нам совершенно без-
различен, если это явно не так.

Есть и обратная форма зависти — обесценивание. Чело-
век объясняет чужой успех связями, удачей, нечестностью
или поверхностностью ещё до того, как знает факты. Ино-
гда такие причины действительно существуют, но автомати-
ческое обесценивание выполняет другую функцию: оно за-
щищает самооценку от неприятного сравнения. Стоит остав-
лять место для мысли, что другой человек мог сделать что-
то хорошо. Признать его силу не означает уменьшить соб-
ственную.

В предпринимательской среде сравнение особенно легко
становится бесконечным, потому что всегда найдётся ком-
пания крупнее, сделка быстрее, человек моложе или богаче.
Если внутренний ориентир строится только на положении
в этой лестнице, удовлетворение почти невозможно. Нужны
собственные критерии: что я хотел создать, каков мой доста-
точный уровень, какие отношения и здоровье я не готов об-
менивать на рост. Тогда чужой успех остаётся информацией
и вдохновением, но перестаёт быть приговором.

Свобода от зависти не требует перестать замечать разли-
чия. Можно честно видеть, что другой добился больше в
конкретной области, и использовать это как материал для
обучения. Внутренняя несвобода начинается там, где его ре-



 
 
 

зультат определяет моё достоинство. Когда эта связь ослабе-
вает, появляется удивительно много энергии: её больше не
нужно тратить на объяснение чужой жизни. Можно вернуть
внимание к собственному пути и спросить, что действитель-
но стоит сделать дальше.

Гораздо интереснее разобрать зависть на составляющие.
Чему именно я завидую: деньгам, свободному времени, при-
знанию, возможности выбирать, красоте жизни, ощущению
влияния? Иногда выясняется, что человеку не нужен чужой
бизнес и не нужен чужой дом; ему нужна свобода, которую
он связывает с этим образом. Тогда чувство перестаёт быть
обвинением другого и становится информацией о собствен-
ной неудовлетворённости. Дальше появляется выбор: что из
увиденного действительно стоит создать в своей жизни, а что
является лишь символом. Такая работа возвращает энергию
от сравнения к действию. Чужой успех перестаёт быть приго-
вором нашему пути и становится зеркалом, в котором мож-
но увидеть не чужую судьбу, а собственное неназванное же-
лание.

Зависть неприятна именно потому, что слишком быстро
обнаруживает место внутренней несвободы. Можно долго
убеждать себя, что чужие результаты безразличны, но одна
встреча, новость или фотография мгновенно показывает, где
сравнение ещё имеет власть. Я не считаю полезным бороться
с завистью моральным запретом. Запрещённое чувство ред-
ко исчезает; оно просто учится говорить более благородны-



 
 
 

ми словами — обесценивать чужой успех, искать недостат-
ки, объяснять результат нечестностью или случайностью.

После честного признания зависти важно не превратить
её в новый проект самоулучшения любой ценой. Не каж-
дое чужое преимущество должно стать нашей целью. Иногда
чувство показывает не то, что нужно догнать другого, а то,
что пора выйти из среды постоянного сравнения. Свобода
может состоять не в увеличении результата, а в отказе участ-
вовать в соревновании, которое никогда не было нашим.

Вопрос к себе. Чей успех вызывает во мне зависть и какое
моё непризнанное желание он показывает?



 
 
 

 
ГЛАВА 10

 
Когда деньги становятся способом доказать свою

значимость
Деньги становятся особенно тяжёлой ношей, когда че-

ловек использует их для доказательства собственной зна-
чимости. Тогда за каждой целью скрывается ещё одна за-
дача: не просто заработать, купить или построить, а по-
лучить подтверждение, что я достаточно важен, успе-
шен, уважаем. Проблема в том, что такого подтверждения
невозможно получить окончательно. Любой достигнутый
уровень быстро становится привычным, и доказательство
приходится повторять снова — более дорогой вещью, боль-
шей сделкой, новым статусом, кругом людей, который дол-
жен свидетельствовать о масштабе владельца.

Я не вижу ничего плохого в красивых вещах, хорошем
доме, качественной машине или желании пользоваться ре-
зультатами собственного труда. Вопрос начинается не с це-
ны предмета, а с функции, которую он выполняет внутри.
Если вещь приносит удовольствие, удобство, качество или
соответствует вкусу, это один разговор. Если без свидетелей
она почти теряет смысл, значит, часть её стоимости оплачи-
вает не потребность, а социальный сигнал. И тогда важно не
осуждать себя, а честно признать: что именно я хочу сооб-
щить окружающим и почему мне необходимо, чтобы это со-



 
 
 

общение было принято.
Доказательство значимости через деньги постепенно вли-

яет и на отношения. Рядом становится трудно существовать
тем, кто не подтверждает нужный образ. Несогласие воспри-
нимается как неуважение, чужой успех — как вызов, а от-
ношения с людьми слабее по положению могут превращать-
ся в постоянный источник подтверждения собственной вла-
сти. Так внешняя победа начинает незаметно сужать внут-
реннюю свободу. Человек вынужден всё время поддержи-
вать конструкцию, которая доказывает ему же, что он имеет
значение.

Мне ближе другое основание: значимость не нужно пре-
вращать в финансовый проект. Деньги могут показать мас-
штаб созданного результата, но не способны дать челове-
ку окончательный ответ о том, кто он. Когда это различие
становится внутренне ясным, исчезает необходимость отри-
цать успех или стесняться богатства. Наоборот, ими можно
пользоваться спокойнее. Покупка снова становится покуп-
кой, бизнес — делом, капитал — ресурсом, а не системой
жизнеобеспечения для собственного образа. Именно тогда
достижения начинают принадлежать человеку, а не человек
— своим достижениям.

Доказательство значимости через деньги особенно хоро-
шо видно после достижения цели. Если человек действи-
тельно хотел результат, вместе с ним приходит удовлетво-
рение, которое может быть тихим и длительным. Если цель



 
 
 

в основном обслуживала образ, облегчение быстро исчеза-
ет. Нужен следующий знак, потому что публика — внешняя
или внутренняя — снова требует подтверждения. Так мож-
но десятилетиями двигаться очень быстро и почти никогда
не чувствовать завершённости.

Статус способен стать отдельной экономикой. Человек
выбирает район, машину, клуб, путешествие, школу для де-
тей не только по качеству, но и по тому, что выбор сообща-
ет окружающим. Иногда это осознанно и вполне рациональ-
но: статус действительно открывает социальные возможно-
сти. Проблема начинается, когда человек перестаёт разли-
чать стратегический сигнал и эмоциональную зависимость
от сигнала.

Особенно тяжело, когда значимость приходится подтвер-
ждать перед самим собой. Тогда даже никто внешний не ну-
жен. Человек поддерживает определённый уровень расхо-
дов, потому что снижение будет ощущаться личным пора-
жением. Он может понимать экономическую неразумность и
всё равно продолжать, лишь бы не встретиться с мыслью «я
уже не тот». В такой ситуации сокращение расходов требует
гораздо больше внутренней силы, чем новая покупка.

Полезно периодически оставлять часть достижений без
демонстрации. Не как аскезу, а как эксперимент свободы.
Сделать что-то ценное и никому не рассказывать, купить то,
что нравится, но не несёт статуса, отказаться от знака, ко-
торый нужен только для впечатления. Такие маленькие дей-



 
 
 

ствия возвращают человеку право отделять удовольствие от
доказательства.

Значимость, купленная деньгами, особенно уязвима к
смене среды. Человек может быть самым успешным в одном
круге и оказаться обычным в другом. Если самоощущение
строилось на превосходстве, переход в более сильную сре-
ду становится болезненным. Поэтому некоторые люди бес-
сознательно выбирают окружение, где легче оставаться пер-
вым. Это сохраняет образ, но ограничивает развитие. Внут-
ренняя ценность позволяет наоборот входить туда, где есть
более сильные, не воспринимая это как уменьшение себя.

Для меня настоящая роскошь успеха — возможность пе-
рестать доказывать. Не отказаться от амбиций, а убрать из
них необходимость сообщать миру о собственной достаточ-
ности. Тогда цели становятся точнее, потому что выбирают-
ся не по их демонстративной силе, а по реальному интере-
су. Человек может строить очень большое и при этом быть
гораздо менее зависимым от аплодисментов. Для меня это
один из признаков того, что деньги заняли своё место.

Потребность доказать значимость особенно дорого обхо-
дится бизнесу, когда личный образ начинает управлять эко-
номикой компании. Руководитель отказывается от разумно-
го сокращения, потому что не хочет уменьшать офис; по-
купает статусный актив из денег, нужных делу; удерживает
проект, который уже не работает, потому что его закрытие
будет выглядеть как поражение. В этот момент бизнес обслу-



 
 
 

живает не рынок и не миссию, а самоощущение владельца.
Чем раньше это различить, тем меньше цена такого доказа-
тельства.

Похожая зависимость возникает и в благотворительности,
если человеку важно быть видимым источником добра. То-
гда анонимная помощь кажется менее удовлетворяющей, а
проект без публичного имени — менее ценным. Я не счи-
таю публичность плохой: имя может привлекать внимание и
других доноров. Но полезно знать собственный мотив. Если
смысл помощи исчезает без признания, часть финансового
решения работает на образ, и это стоит честно учитывать.

Статус может быть инструментом и потому не должен ав-
томатически осуждаться. В некоторых средах внешний сиг-
нал облегчает доступ, доверие, переговоры, позиционирова-
ние. Вопрос в том, умеет ли человек снять этот инструмент,
когда он больше не нужен. Если дорогая вещь выбрана стра-
тегически, а затем становится психологически обязательной,
инструмент превращается в хозяина. Свобода проявляется в
способности пользоваться статусом, не позволять ему опре-
делять самоотношение.

Полезно время от времени задавать себе вопрос о неви-
димом результате. Если бы никто не узнал о покупке, сдел-
ке, награде, доходе — осталось бы желание? Иногда ответ
будет «да», и тогда решение становится чище. Иногда нет, и
это тоже не требует немедленного отказа. Просто появляется
понимание, за что именно мы платим: не только за предмет



 
 
 

или опыт, но и за социальное подтверждение. Осознанность
начинается с правильного названия расходов.

Когда значимость перестаёт быть финансовой задачей, че-
ловек часто становится экономически разумнее. Ему легче
признать ошибку, отказаться от гонки, выбрать менее показ-
ный, но более эффективный вариант, услышать совет чело-
века без высокого статуса. Деньги освобождаются от необхо-
димости постоянно поддерживать образ. И тогда сам успех
перестаёт быть спектаклем, который нельзя остановить: он
становится одной из частей жизни, рядом с которыми оста-
ются отношения, внутреннее достоинство и право не выиг-
рывать каждое сравнение.

Самый строгий тест здесь прост: что останется привлека-
тельным, если никто не узнает о результате. Не обязательно
отказываться от вещей, которые несут статус; человеку мо-
жет нравиться качество, дизайн, комфорт, масштаб. Вопрос
в другом — исчезает ли смысл вместе с аудиторией. Если
да, полезно признать, что покупается не только предмет, но
и определённая реакция окружающих. Иногда это допусти-
мый выбор, но он перестаёт управлять бессознательно, когда
назван своим именем. Для меня взрослая позиция начина-
ется там, где деньги могут выражать вкус, создавать возмож-
ности и даже приносить удовольствие, но больше не обяза-
ны ежеминутно подтверждать право человека уважать само-
го себя.

Когда деньги нужны для доказательства собственной зна-



 
 
 

чимости, цель постоянно отодвигается. Доказательство су-
ществует только при наличии зрителя, а зритель всегда мо-
жет найти человека богаче, моложе, влиятельнее или замет-
нее. Поэтому сумма, которая должна была наконец успоко-
ить, быстро теряет силу. Требуется следующий уровень —
более дорогая вещь, более крупная сделка, более впечатляю-
щая история. Внешне это может выглядеть как амбиция, но
внутри нередко работает страх: если я перестану увеличи-
вать доказательства, окружающие увидят, что я не настолько
значим, как хочу казаться.

Доказательство значимости через деньги особенно доро-
го тем, что требует постоянной публичности. Достижение
должно быть увидено, иначе оно будто не произошло. Когда
человек замечает эту зависимость, полезно оставить часть
успеха без демонстрации — не из аскезы, а как внутренний
эксперимент. Что чувствуется, если хороший результат су-
ществует и никто его не подтверждает? Способность выдер-
жать эту тишину постепенно возвращает собственную меру.

Вопрос к себе. Какую покупку или цель я использовал,
чтобы доказать собственную значимость?



 
 
 

 
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. Труд,

цена и достоинство
 

Разговор о труде становится честным только тогда, когда
мы отделяем усилие от результата, дар от профессии, щед-
рость от саморазрушения, а цену — от чувства собственной
ценности. Человек может работать много и создавать мало,
может создавать много и стесняться просить за это достой-
ную оплату. Эта часть посвящена зрелому обмену: тому ме-
сту, где время, компетенция, ответственность и вознаграж-
дение перестают быть предметом вины или гордости и ста-
новятся частью реального порядка.

Тема труда особенно чувствительна потому, что через ра-
боту человек часто строит идентичность. Мы привыкли ува-
жать усилие, и это справедливо, но легко сделать следующий
шаг и решить, что любой объём усилия автоматически созда-
ёт право на любой объём вознаграждения. Тогда рынок вос-
принимается как моральный суд: если платят мало, значит,
меня недооценили как человека; если платят много, значит,
я доказал собственную значимость. В этой части мне важно
последовательно разъединить эти уровни.

Труд имеет человеческое достоинство независимо от це-
ны, а цена относится к обмену. Она возникает там, где встре-
чаются результат, потребность, редкость навыка, ответствен-



 
 
 

ность, условия и способность другой стороны платить. Это
разделение освобождает сразу в двух направлениях. Оно
позволяет перестать стыдиться достойной оплаты, потому
что деньги не покупают личность, а оплачивают конкретный
результат. И одновременно не позволяет превращать высо-
кую цену в доказательство превосходства. Человек может
быть дорогим специалистом и оставаться учеником жизни;
может подарить работу и не обесценить её; может отказаться
работать бесплатно и не стать менее щедрым.

Особое место здесь занимает способность принимать.
Многие люди умеют отдавать легче, чем получать, потому
что в отдаче чувствуют моральный контроль. Но зрелый об-
мен двусторонний. Если мы хотим создавать устойчивое де-
ло, дар должен встретиться с профессиональной формой,
время — с границей, ответственность — с ясной ценой.
Только тогда щедрость перестаёт быть способом разрушать
себя, а вознаграждение — источником вины. Труд становит-
ся частью порядка, в котором человек уважает и свою жизнь,
и ресурс другого.

В этой части я также прошу не искать одной «справедли-
вой цены» как вечной величины. Цена меняется вместе с за-
дачей, ответственностью и контекстом. Гораздо важнее на-
учиться спокойно участвовать в этом изменении: объяснять
стоимость, слышать отказ, пересматривать предложение, не
унижая ни свой труд, ни человека напротив. Там, где цена
перестаёт быть вопросом самолюбия, переговоры становят-



 
 
 

ся проще. Можно уступить без ощущения поражения и удер-
жать границу без агрессии. Именно такая ясность позволя-
ет человеку одновременно быть профессионалом и не пре-
вращать профессию в единственный источник собственного
достоинства.



 
 
 

 
ГЛАВА 11

 
Почему труд сам по себе ещё не создаёт ценности
Труд сам по себе ещё не создаёт ценности. Эта фраза мо-

жет показаться жёсткой, особенно человеку, привыкшему
считать количество усилий главным доказательством пра-
ва на вознаграждение, но экономическая реальность устро-
ена иначе: можно работать очень долго над тем, что ни-
кому не нужно, и можно за короткое время решить зада-
чу, цена которой высока именно потому, что за этим ко-
ротким действием стоят годы опыта, точность и ответ-
ственность. Если человек связывает цену только с устало-
стью, он неизбежно начинает путать изнурение с полезно-
стью.

В этом месте я вижу одну из самых устойчивых ошибок:
«я много работал, значит, мне должны много заплатить».
Усилие имеет значение для самого человека, формирует на-
вык, характер, дисциплину, но для другого участника обме-
на важен результат. Клиент платит не за то, сколько ночей
мы не спали, а за то, что его задача решена; партнёр оцени-
вает не количество переживаний, а качество решения, срок,
риск и надёжность. Признать это бывает неприятно, потому
что приходится отделить собственную жертвенность от ре-
альной ценности, но именно это различение возвращает ува-
жение и к труду, и к деньгам.



 
 
 

С другой стороны, культ эффективности тоже может ис-
кажать взгляд. Не всё ценное немедленно превращается в
прибыль, и не вся деятельность обязана измеряться рынком.
Есть работа, результат которой проявляется через годы, есть
забота, воспитание, исследование, творчество. Но если мы
говорим именно об экономическом обмене, полезно честно
определить, что создаётся для другой стороны и почему она
готова за это платить. Тогда обсуждение цены перестаёт быть
моральным спором о том, кто больше старался, и становится
разговором о ценности, ответственности и результате.

Для меня зрелое отношение к труду начинается с двух
уважений одновременно: к собственному усилию и к реаль-
ности, которая не обязана вознаграждать его только за факт
приложения. Это освобождает от обиды на рынок и одно-
временно от привычки обесценивать собственную компе-
тенцию. Человек перестаёт гордиться страданием как дока-
зательством труда и начинает спрашивать себя, что именно
он умеет создавать лучше, точнее, быстрее или надёжнее.
В этот момент работа становится не количеством отданной
энергии, а формой участия в обмене, где обе стороны пони-
мают, за что происходит оплата.

Есть культура, в которой занятость сама становится ста-
тусом. Человек гордится тем, что у него нет свободного вре-
мени, отвечает ночью, работает без выходных и воспринима-
ет усталость как сертификат серьёзности. Но высокая загру-
женность может означать как большой объём ценного труда,



 
 
 

так и плохую организацию. Если система требует героизма
каждый день, возможно, она построена так, что человек по-
стоянно компенсирует собой её слабость.

Отделение усилия от ценности полезно и руководителю.
Несправедливо поощрять сотрудника только потому, что он
заметнее устал, если другой спокойно решает ту же задачу
лучше. Культура, где вознаграждается видимое напряжение,
быстро учит людей изображать занятость вместо создания
результата. Для меня уважение к труду означает не поклоне-
ние процессу, а честный интерес к тому, что получилось на
выходе.

При этом результат нельзя свести к одной цифре. В слож-
ной работе важны качество, надёжность, способность не со-
здавать проблем в будущем, влияние на команду и репута-
цию. Быстрый эффект может оказаться дорогим, если через
месяц его приходится исправлять. Поэтому оценка ценности
требует шире смотреть на последствия, а не просто заменять
культ часов культом краткосрочного результата.

Когда человек перестаёт доказывать право на деньги стра-
данием, у него появляется шанс работать умнее. Он начина-
ет искать систему, делегирование, обучение, точность. Пара-
доксально, но уважение к собственному времени не умень-
шает трудолюбие. Оно заставляет задавать более взрослый
вопрос: зачем я трачу этот час и что он действительно созда-
ёт?

Понимание ценности труда меняет и отношение к отдыху.



 
 
 

Если человек уверен, что право на деньги рождается толь-
ко из постоянного усилия, отдых вызывает чувство вины: в
это время я ничего не «заслуживаю». Но профессиональная
ценность часто создаётся именно способностью сохранять
ясность, принимать точные решения и не разрушать каче-
ство хронической усталостью. Отдых в таком случае пере-
стаёт быть противоположностью труду и становится частью
системы, которая делает хороший результат повторяемым.
Для меня это важный переход от героизма к профессиона-
лизму.

Ещё один критерий ценности — способность отказаться
от ненужной работы. Иногда сотрудник или предпринима-
тель делает огромное количество действий, которые суще-
ствуют только потому, что «так принято». Удалить лишнее
психологически трудно: занятость даёт ощущение контроля
и полезности. Но зрелая работа требует иногда признать, что
часть усилий ничего не создаёт. Это честность, которая эко-
номит и деньги, и жизнь.

Труд имеет достоинство сам по себе, но рынок оплачивает
не количество усталости. Это различие многим даётся труд-
но, особенно если в семье ценили прежде всего тяжёлую ра-
боту. Человек может честно проводить двенадцать часов за
задачей и создавать меньше результата, чем специалист, ко-
торый решает её за два часа благодаря опыту. Если оплачи-
вать только усилие, мастерство становится почти несправед-
ливым преимуществом. Мне ближе другой взгляд: уважать



 
 
 

труд, но цену связывать с созданной ценностью, ответствен-
ностью, редкостью компетенции и качеством результата.

Отсюда следует неприятный, но освобождающий вывод:
занятость не всегда является доказательством полезности.
Иногда человек держится за перегруженный график, потому
что через него ощущает собственную важность. Освободить
время тогда почти страшно — кажется, что вместе с зада-
чами исчезнет ценность. Но зрелая работа требует периоди-
чески спрашивать, какие действия действительно изменяют
результат, а какие лишь поддерживают чувство постоянной
занятости. Деньги особенно хорошо обнаруживают эту раз-
ницу, потому что клиент обычно платит не за количество пе-
режитого напряжения, а за то, что получил.

Есть профессии и виды служения, где рыночная цена объ-
ективно не отражает общественной значимости. Это ещё раз
показывает, почему нельзя смешивать экономическую стои-
мость и человеческое достоинство. Но такое несовпадение
не отменяет необходимость искать устойчивую модель. Если
важная работа постоянно существует только за счёт самораз-
рушения тех, кто её делает, система в конце концов теряет
людей. Поэтому уважение к миссии должно включать разго-
вор о финансировании, цене и границах нагрузки.

Зрелым я считаю профессионала, который умеет улуч-
шать не только качество труда, но и способ его организа-
ции. Сократить лишний процесс, автоматизировать рутину,
отказаться от задачи, которую лучше делает другой, — это



 
 
 

не лень, а уважение к ресурсу. Когда человек связывает мо-
ральную ценность с количеством тяжести, он бессознательно
сопротивляется эффективности. Тогда страдание становит-
ся доказательством добросовестности. Свет, как я его пони-
маю, не требует производить лишнюю тяжесть там, где ре-
зультат можно создать яснее и разумнее.

Вопрос о ценности труда возвращает ответственность
обеим сторонам. Исполнитель должен понимать, что именно
он создаёт, а заказчик — не требовать бесконечного усилия
только потому, что заплатил. Хорошие деловые отношения
возникают там, где предмет обмена ясен: результат, срок, ка-
чество, риск, компетенция. Чем меньше тумана вокруг этого
обмена, тем меньше места для взаимной обиды. Труд пере-
стаёт быть жертвой, а оплата — моральной оценкой челове-
ка.

Для духовного взгляда здесь есть важная задача: не уни-
зить труд, но и не превращать его в культ страдания. Мне
не близка идея, что человек обязан изматывать себя, что-
бы заслужить достаток. Зрелый труд стремится становиться
точнее: улучшать навык, выбирать задачи, в которых усилие
создаёт больше пользы, отказываться от бессмысленной за-
нятости, организовывать процессы так, чтобы результат не
требовал постоянного истощения. Деньги в таком случае не
оплачивают страдание; они подтверждают, что между уси-
лием и потребностью другого состоялся обмен. Умение ви-
деть эту разницу освобождает от обиды на мир и одновре-



 
 
 

менно возвращает ответственность: если мой труд не полу-
чает ожидаемой цены, стоит не только обвинять рынок, но и
спрашивать, какую реальную ценность я создаю и насколько
ясно умею её показывать.
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фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/vladimir-chekalkin/uchenie-o-svete-tom-4-den-gi-i-svet-74543927/
https://www.litres.ru/book/vladimir-chekalkin/uchenie-o-svete-tom-4-den-gi-i-svet-74543927/

	ОТ АВТОРА
	ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
	Деньги без страха и поклонения
	ГЛАВА 1
	ГЛАВА 2
	ГЛАВА 3
	ГЛАВА 4
	ГЛАВА 5

	ЧАСТЬ ВТОРАЯ. Внутренняя история денег
	ГЛАВА 6
	ГЛАВА 7
	ГЛАВА 8
	ГЛАВА 9
	ГЛАВА 10

	ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. Труд, цена и достоинство
	ГЛАВА 11

	Конец ознакомительного фрагмента.

