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Аннотация
«Дневник Фрирен» — история эльфийки, прожившей века и

научившейся ценить мгновения. Через воспоминания о друзьях
она постигает суть магии: не в заклинаниях, а в связях между
людьми. Путь Фрирен — это разговор с прошлым и шаг навстречу
будущему, где каждый спутник оставил неизгладимый след в её
сердце.
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Глава первая. «Тени,

что не исчезают»
 

Сегодня я снова проснулась до рассвета. В этом постоя-
лом дворе тишина особенная — она не похожа на ту, что бы-
вает в лесах или на опустевших дорогах. Здесь тишина пах-
нет дымом, старым деревом и чужими снами. За стеной кто-
то тихо вздыхает во сне, где-то внизу скрипит половица, а в
воздухе висит едва уловимый запах травяного чая — кажет-
ся, хозяйка заваривала его перед тем, как лечь.

Я села на краю кровати и посмотрела в окно. Небо ещё
было тёмно-синим, почти чёрным, но уже чувствовалось, что
ночь отступает. Тонкая полоска света на горизонте казалась
хрупкой, будто её можно стереть одним неловким движени-
ем. Я подумала о Химмеле. Он всегда радовался рассвету
так, будто видел его впервые. «Смотри, Фрирен, — говорил
он, щурясь от первых лучей, — каждое утро — это малень-
кое чудо». А я лишь кивала, не понимая, как можно так ра-
доваться тому, что повторяется изо дня в день.

Теперь я понимаю. Или пытаюсь понять.
На столе лежал мой дневник — старая тетрадь в кожаном

переплёте, местами потрёпанная, с пятнами от дождя и ко-
поти. Я провела пальцами по обложке, ощущая неровности и
шероховатости, словно это были шрамы, оставленные време-



 
 
 

нем. Открыв его, я взяла перо и задумалась. Раньше я запи-
сывала только заклинания, ингредиенты для зелий, редкие
магические формулы — всё, что казалось важным с точки
зрения магии. Теперь я пытаюсь записывать другое: слова,
которые запомнились, взгляды, которые не получилось раз-
гадать, тишину, которая вдруг стала громче любого крика.

«Сегодня утром я вспомнила, как Химмель смеялся над
собственной неуклюжестью, — написала я, медленно выво-
дя буквы. — Он споткнулся о корень, упал прямо в траву и
вместо того, чтобы злиться, рассмеялся и сказал: „Кажется,
земля решила напомнить, что я всё-таки человек“. Я тогда
не поняла, что в этом было смешного. А теперь мне кажется,
что в этом была вся его суть — принимать мир таким, какой
он есть, и находить в нём повод для улыбки».

Перо замерло над страницей. Я прислушалась к себе,
пытаясь уловить то самое чувство, которое люди называют
«тоской». Для эльфа пятьдесят лет — не срок. Для человека
это целая жизнь. И теперь я понимаю, что потеряла не про-
сто друга — я потеряла возможность узнать его лучше, пока
у меня ещё было время.

Снаружи послышались шаги. Кто-то шёл по двору, воз-
можно, конюх, который начинал свой день раньше всех. Я
встала, подошла к окну и увидела, как первые лучи солн-
ца коснулись крыши соседнего дома, окрасив её в золоти-
стый цвет. Это было красиво. Очень красиво. И в то же вре-
мя невыносимо хрупко — как всё человеческое.



 
 
 

Ферн ещё спала. Её дыхание было ровным, а лицо — спо-
койным. В ней столько жизни, столько нетерпения узнать
мир, что иногда мне кажется, будто она светится изнутри. Я
смотрю на неё и думаю: «Вот она — та самая способность
радоваться рассвету, которой мне так не хватало».

Я закрыла дневник и положила его обратно на стол. Потом
надела плащ и вышла из комнаты, тихо прикрыв за собой
дверь. На лестнице пахло свежим хлебом и утренней про-
хладой. Хозяйка уже была на кухне — она улыбнулась мне,
когда я прошла мимо, и сказала:

— Доброе утро, госпожа волшебница. Хотите чаю? Или,
может, кусочек пирога? Вчера испекла с яблоками.

Я на мгновение задумалась. В прошлом я бы отказалась,
сославшись на спешку или необходимость изучить новое за-
клинание. Сегодня я кивнула:

— Да, спасибо. С удовольствием.
Она снова улыбнулась, и в этой улыбке было что-то такое,

что заставило меня почувствовать себя чуть менее чужой в
этом мире. Пока она наливала чай и отрезала кусок пирога, я
смотрела в окно, где рассвет уже окончательно победил ночь,
и думала о том, что, возможно, учиться понимать людей —
это не только слушать их слова. Это ещё и делить с ними
простые моменты: чашку чая, кусок пирога, тишину перед
началом дня.

Когда я вышла во двор, солнце уже стояло высоко, а воз-
дух был наполнен звуками пробуждающегося города: кри-



 
 
 

ками петухов, стуком колёс, голосами людей, спешащих по
своим делам. Я остановилась на мгновение, вдыхая этот шум
и суету, и вдруг почувствовала, что готова идти дальше. Не
только ради магии или поиска новых знаний. А ради того,
чтобы запомнить как можно больше мгновений, пока они
ещё здесь, пока они настоящие.

Я достала дневник из кармана плаща и сделала ещё одну
запись:

«Сегодня я пила чай с хозяйкой постоялого двора и ела
пирог с яблоками. И это было важно».

Потом я убрала дневник, поправила плащ и пошла вперёд,
туда, где дорога уводила меня всё дальше от вчерашнего дня
— и всё ближе к чему-то новому, чему-то, что я пока не могу
назвать, но что обязательно нужно найти.



 
 
 

 
Глава вторая. «Последнее

приключение»
 

Тропа вилась между старыми деревьями, будто сама при-
рода не хотела, чтобы кто-то добрался до руин. Листья шеле-
стели над головой, и в этом шелесте мне чудился голос про-
шлого — будто лес шептал имена тех, кто уже не вернётся. Я
шла медленно, прислушиваясь не к звукам, а к тишине меж-
ду ними. Рядом шагала Ферн, её шаги были лёгкими, почти
птичьими, и она то и дело останавливалась, чтобы рассмот-
реть какой-нибудь цветок или странный камень.

— Фрирен, — прошептала она, наклоняясь к невысокому
кусту с фиолетовыми соцветиями, — а правда, что в этих
руинах когда-то жил великий маг?

Я чуть улыбнулась — не потому, что история была забав-
ной, а потому, что в её голосе звучало то самое предвкуше-
ние чуда, которое когда-то было и у Химмеля.

— Да, — ответила я. — Говорят, он искал способ остано-
вить время. Но, как и многие до него, нашёл лишь способ
его запомнить.

Ферн задумалась, будто взвешивала каждое слово, а по-
том снова пошла вперёд, крепко сжимая посох. В ней уже
чувствовалась сила, но ещё больше — терпение. То самое,
которого так не хватало мне в молодости.



 
 
 

И тут память накрыла меня волной — не внезапной, а ти-
хой, как туман, который стелется по земле и незаметно обво-
лакивает всё вокруг. Я вспомнила наше последнее большое
приключение — то, что стало концом целой эпохи.

Тогда мы шли по этим же землям, только всё было иначе:
рядом со мной шагал Химмель, его меч слегка позвякивал
при каждом шаге, а сам он то и дело подбадривал остальных
парой шуток. Хайтер шёл чуть позади, бормоча что-то себе
под нос, а Айзен ворчал на каждый корень, о который спо-
тыкался. Мы были уставшими, но счастливыми — по край-
ней мере, я теперь понимаю, что это было именно счастье.
Просто оно не кричало, а жило в мелочах: в том, как Хим-
мель делился последним куском хлеба, в том, как Хайтер на-
певал старые песни, чтобы разогнать тьму, в том, как Ай-
зен, несмотря на всю свою суровость, всегда прикрывал нас
в бою.

Руины тогда показались нам не просто развалинами —
они были загадкой, которую мы должны были разгадать. Ле-
генда гласила, что в сердце руин хранится артефакт, способ-
ный исполнить одно желание. Люди верили, что с его помо-
щью можно победить любого врага или исцелить любую бо-
лезнь. Мы же шли туда не за чудом, а за ответом — за тем,
что поможет нам в финальной битве с Королём Демонов.

Когда мы вошли в зал, воздух там был густым и непо-
движным, словно время в этом месте застыло. В центре на
каменном пьедестале лежал артефакт — не сверкающий и



 
 
 

не грозный, а простой, почти скромный: кристалл, похожий
на замёрзшую каплю воды. Химмель подошёл к нему пер-
вым, осторожно протянул руку, будто боялся спугнуть что-
то хрупкое.

— Знаешь, Фрирен, — сказал он, не оборачиваясь, — я
всё думаю… если бы у меня было одно желание, я бы не стал
просить силы. Я бы попросил, чтобы мы всегда оставались
такими, как сейчас. Чтобы никто не забывал, как мы смея-
лись у костра и как радовались простым вещам.

Я тогда промолчала. Мне казалось, что такие слова — пу-
стая трата времени. Что есть дела важнее, чем цепляться за
мгновения. Теперь я понимаю, насколько ошибалась.

В тот момент из тени выступили стражи руин — древние
големы, созданные, чтобы защищать тайну этого места. Бой
был тяжёлым, но не из-за силы врагов, а из-за того, что мы не
хотели причинять им вреда: в этих каменных фигурах чув-
ствовалась какая-то печальная преданность. Мы сражались
осторожно, стараясь не разрушать их окончательно, и это за-
медляло нас, делало уязвимыми.

Айзен прикрывал нас, принимая на себя удары, Хайтер
читал заклинания, которые сковывали движения големов, а
Химмель… Химмель нашёл способ договориться. Он не ис-
пользовал силу, не пытался сломать их волю — он загово-
рил с ними. Его голос звучал спокойно, почти ласково, и в
какой-то момент големы перестали нападать. Они замерли,
словно прислушиваясь к чему-то давно забытому.



 
 
 

— Мы не враги, — говорил Химмель, глядя прямо в пу-
стые глазницы каменного стража. — Мы просто хотим по-
нять. И, может быть, помочь.

Это было то, что я не умела тогда: видеть в противнике
не преграду, а существо, у которого есть своя история. Хим-
мель умел это делать всегда.

В конце концов големы расступились, позволив нам взять
артефакт. Но не как трофей, а как дар — словно сами руи-
ны признали, что наши намерения чисты. Мы ушли оттуда
не с чувством победы, а с ощущением, что прикоснулись к
чему-то большему, чем просто магия.

Сейчас, стоя среди тех же деревьев, я вдруг поняла, что
именно тогда всё и закончилось. Не формально, не в ка-
кой-то определённый день, а именно в тот момент, когда мы
вышли из руин с артефактом в руках. Дальше были финаль-
ная битва, победа, возвращение домой… и годы, которые
пролетели для меня как мгновение, а для них стали целой
жизнью.

— Фрирен? — голос Ферн вернул меня в настоящее. —
Ты остановилась. Всё в порядке?

Я кивнула, хотя внутри всё ещё гудело от воспоминаний.
— Всё хорошо, — сказала я, стараясь, чтобы голос звучал

ровно. — Просто… я вспомнила, как мы однажды шли этой
дорогой. И как один человек умел превращать даже самый
тяжёлый путь в приключение.

Ферн посмотрела на меня внимательно, будто пыталась



 
 
 

прочесть между строк, а потом тихо спросила:
— Расскажи мне о нём. О Химмеле. Расскажи что-нибудь

такое, что не пишут в легендах.
Я улыбнулась — на этот раз искренне, без тени грусти.

Достала свой дневник, открыла чистую страницу и начала
писать:

«Сегодня я рассказала Ферн о том, как Химмель разгова-
ривал с каменными стражами. Она слушала так, будто каж-
дое слово было драгоценным. И я вдруг поняла: возможно,
именно так и живут воспоминания — не в камне и не в зо-
лоте, а в чужих глазах, в чьём-то внимании, в желании услы-
шать ещё одну историю о человеке, которого уже нет рядом».

Мы пошли дальше, и шелест листьев уже не казался мне
шёпотом прошлого. Теперь это был голос дороги, которая
вела нас вперёд — и в то же время бережно хранила следы
тех, кто прошёл по ней раньше.



 
 
 

 
Глава третья. «То,

что не говорят вслух»
 

Сегодня я не стала писать ничего для Ферн. Никаких ис-
торий про приключения, никаких легенд и никаких «поучи-
тельных» воспоминаний. Эта страница — только для меня.
Пусть никто её не прочтёт. Даже если когда-нибудь кто-то
откроет этот дневник, пусть увидит лишь заклинания и су-
хие заметки. А это… это пусть останется между мной и ти-
шиной.

Я всё чаще ловлю себя на том, что боюсь забыть голос
Химмеля. Не общий образ, не «доброго героя из сказаний»,
а именно голос — с его лёгкой хрипотцой после долгих пере-
ходов, с этой привычкой чуть тянуть гласные, когда он под-
бирал слова, чтобы никого не обидеть. Боюсь забыть, как он
смеялся, когда спотыкался, как будто сам над собой подшу-
чивал, чтобы другим не было неловко.

Иногда мне кажется, что я собираю воспоминания, как
редкие травы для зелий: сушу, раскладываю по строчкам,
стараюсь сохранить форму и цвет. Но слова не умеют хра-
нить запах. Они не передают, как пахло у костра в ту ночь,
когда мы сидели молча и смотрели на звёзды. Не передают,
как трещали ветки под сапогами Айзена, как Хайтер ворчал,
что чай слишком крепкий, а потом всё равно допивал до дна.



 
 
 

Люди живут так мало, а я… я живу так долго, что начи-
наю понимать: время — это не просто мера дней. Это мера
того, сколько раз ты успеваешь сказать «подожди», «не ухо-
ди», «расскажи ещё». Я не сказала этого ни разу. Я думала,
что впереди ещё много дней. Для меня пятьдесят лет — как
один рассвет. Для них это целая жизнь.

Ферн сегодня смотрела на меня так, будто ждала, что я
скажу что-то важное. Что-то вроде «теперь ты понимаешь,
как устроен мир» или «вот чему ты должна научиться». А
я не знала, что сказать. Потому что самое важное я поняла
слишком поздно: не нужно ждать великих моментов, чтобы
ценить людей. Нужно ценить их в те секунды, когда они про-
сто сидят рядом и греют руки у огня.

Мне стыдно. Не за то, что я эльфийка и вижу время иначе.
А за то, что тогда, когда у меня было это время, я не замеча-
ла, как оно уходит. Я изучала магию, искала редкие свитки,
запоминала формулы, которые, возможно, никогда не при-
годятся. А не запоминала лица. Не запоминала, как меняет-
ся выражение лица Хайтера, когда он шутит, хотя старается
казаться серьёзным. Не замечала, сколько раз Айзен поправ-
лял ремень, будто это помогало ему собраться с мыслями.

Когда я думаю об этом, внутри становится тяжело, как
будто на грудь положили камень. И я не знаю, как с этим
жить дальше. Может быть, именно поэтому я теперь так цеп-
ляюсь за мелочи: за запах постоялого двора, за кусок пирога,
за улыбку хозяйки. Потому что в этих мелочах есть что-то



 
 
 

от них. В этой обычной, человеческой жизни есть эхо тех,
кто уже ушёл.

Сегодня вечером Ферн уснула быстро. Она устала, но
счастливая — ей нравится дорога, ей нравится узнавать но-
вое. Я села у окна и смотрела, как луна отражается в лужах
после дождя. И вдруг поняла, что, может быть, моя задача
теперь не в том, чтобы хранить воспоминания, как сокрови-
ща в сундуке. А в том, чтобы передавать их. Не как легенды,
не как «подвиги героев», а как живые истории, в которых
есть запах костра, скрип сапог и тихий смех, который хочет-
ся слушать снова и снова.

Я закрыла дневник и убрала его в сумку. Потом подошла
к Ферн, поправила одеяло, которое она сбросила во сне, и
тихо сказала, хотя она не могла меня услышать:

— Я постараюсь быть лучше. Не только для тебя. Но и для
тех, кого уже нет.

И, кажется, в этот момент мне стало чуть легче дышать.
«Сегодня я призналась себе в том, в чём боялась при-

знаться раньше, — записала я на последней строке, почти
шёпотом, будто даже чернила могли услышать. — Я скучаю
не по приключениям. Я скучаю по ним. По тем, кто делал
эти приключения жизнью».



 
 
 

 
Глава четвёртая. «Первый поход»

 
Сегодня дорога привела нас к старому перевалу — тому

самому, где тропа резко уходит вверх, а воздух становит-
ся таким прозрачным, что кажется, будто можно разглядеть
края мира. Я остановилась, оперлась на посох и посмотре-
ла вниз, на долину, укутанную вечерним туманом. И вдруг
меня накрыло воспоминание — не яркое, не героическое, а
тихое, почти будничное. Оно пахло сырой землёй, мокрым
камнем и чем-то ещё… тем особенным запахом, который
бывает только в самом начале пути, когда всё ещё незнако-
мо, а каждый шаг — как открытие.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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