

18+

Neya Evans

ЖИЗНЬ БЕЗ МАГАРЫЧА

И да, до машины руки тоже дошли

Neya Evans

Жизнь без магарыча. И да, до машины руки тоже дошли

<https://litres.ru/74543487>

ISBN 9785007132640

Аннотация

Эта книга — для тех, кто устал пить, но не знает, как остановиться. Без нравоучений, кодирования и фальшивой бодрости. Здесь есть сломанная стиралка, сантехник, уронивший дверь шифоньера, винтик под холодильником и жёсткий, но честный метод: чай с вареньем и пивом. Как я однажды начала чинить технику. Лучший магарыч в жизни — бесплатный и твой. Просто не пей. И однажды поймашь себя на том, что забыл, когда пил.

Содержание

Жизнь без магарыча	5
Глава 1. Личный алкогольный завод внутри каждого	6
Глава 2. Метод «Молодец» и первые шаги трезвости	8
Конец ознакомительного фрагмента.	13

**Жизнь без магарыча
И да, до машины
руки тоже дошли**

Neya Evans

© Neya Evans, 2026

ISBN 978-5-0071-3264-0

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Жизнь без магарыча

Глава 1. Личный алкогольный завод внутри каждого

Вот вам страшная тайна, которую учёные скрывают не потому, что боятся, а потому что она звучит как анекдот на кухне после второй рюмки: в крови любого человека, даже того, кто подписал обет трезвости и выбросил штопор в мусорку, есть свой личный алкоголь. У одних он тихо дремлет, у других — отжигает так, что соседи вызывают полицию, но полиция приезжает и остаётся. А со мной происходят странные вещи: кто-то меня похвалит, рассмешит — и я начинаю нести такую ерунду, будто приняла на грудь пол-литра, хотя во рту ни капли. Организм сам открыл шампанское внутри, и теперь никакой алкотестер не докажет, что я не гуляла. Только трезвая. И очень уставшая от собственного красноречия.

У меня есть один знакомый. Он непьющий. Наверняка в его крови своего алкоголя вырабатывается столько, сколько у обычного человека после кружки пива. Ему не нужен алкоголь от слова совсем. И чтобы друзьям с ним было не тоскливо, он прочитал и выучил наизусть книгу по философии. Теперь он сидит трезвый, смотрит на пьющую компанию и думает: «Интересно, они понимают, что их свобода — иллю-

зия?» А они думают: «Интересно, он всегда был таким или философия добила?»»

Но самое смешное начинается, когда ты зачастил. Твой организм — жуткий бюрократ — проводит совещание, на котором пьёт кофе из чужой кружки и решает: «Так, спиртное завозят регулярно. Свою выработку сворачиваем. Пусть сам травится, я начальнику докладную написал». В итоге у непьющего внутри — скромный, но стабильный НПЗ, который выдает норму без перебоев. А у пьющего — пустой гараж, битая лампочка и измазанная жвачкой записка: «Мы ушли, чтобы вам стало хуже». Поэтому выпивающему нужен не банкет, а полный сервис с аниматором. Потому что своего счастья организм уже не производит — только просит доставку.

Глава 2. Метод «Молодец» и первые шаги трезвости

Я помогу тебе бросить пить. С понедельника собираешь по букве слово «Молодец». Вымыл посуду сам, без истерики — «М». Не позвонил человеку, которого ненавидишь, после полуночи — «О». Вынес мусор, не надев пакет на голову — «Л». Когда соберёшь всё слово, организм офигеет и скажет: «Это мне?» А ты ему: «Нет, чувак. Это мне. А тебе — вода и тишина». Идёт?

Если заболела голова — выпей воды и не умничай. Ацетилка, конечно, не заменит вино, но утром ты хотя бы узнаешь в зеркале не того парня, которому вчера показалось, что он гениально объяснил устройство вселенной.

Ну а если ты уже пьющий человек и хочешь бросить пить — я помогу. Серьёзно. Без слёз, без ремней, без этих дурацких «ты сильный, ты справишься». Только то, что работает, когда сил уже нет.

Вот что делаешь. Как только захотел выпить — сразу иди в магазин за алкоголем. Взялся за куртку? Отлично. А теперь стой. Ты же не вымыл посуду. Иди, вымой. Заодно приготовь

нормальный ужин. Не макароны из пакета, а такой, чтобы пахло жиром и чесноком на весь подъезд, чтобы сосед из-за стенки завис и забыл, зачем пришёл на кухню.

Желание выпить не отпало ещё? Ладно. Тогда самое интересное. Начинай пить воду. стакан, второй, третий, четвёртый, пятый. Просто пей, пока живот не скажет голосом твоего бухгалтера: «Ты ненормальный? Куда это всё? Рентабельность нулевая». Не помогло — повтори. В какой-то момент желание куда-либо идти, включая магазин, исчезнет само собой. Зато появится навязчивое желание понять, почему дверь в туалет всё ещё не открывается наружу.

Теперь важный момент. Через сорок минут ты будешь ходить в туалет каждые семь минут — с дисциплиной, которой позавидовал бы швейцарский поезд. Желание куда-либо идти, включая магазин, исчезнет полностью. Ты забудешь про алкоголь. Ты будешь думать о великом: о смысле жизни, о том, почему дверь в туалет не открывается наружу, и зачем ты вообще выпил тот пятый стакан. Ты лежишь на прохладном кафеле, смотришь в потолок и вдруг отчётливо понимаешь: человечество изобрело космические корабли, но так и не придумало, как сделать дверь в санузел, чтобы она открывалась и закрывалась без твоего участия. Вот где настоящая техническая загадка. Не тёмная материя, а петли. Спойлер: ответа нет. Организм просто показывает, кто тут настоящий

хозяин, и почему-то это не ты.

Отлично. Либо так — либо иди в магазин. Но перед магазином опять вымой посуду. Она уже снова грязная. Добро пожаловать в цикл взрослого человека: хочешь бросить — мой, пей, бегай. К третьему кругу ты поймешь, что ничего не хочется. Даже спорить с котом, кто первым займёт кресло — а кот даже не смотрит в твою сторону. Ему не нужно с тобой спорить. Кресло и так его. Не пугайся. Это не жизненный кризис. Это твой организм взял перекур и забыл сказать тебе. Он не злой, он просто уставший. Как продавец в супермаркете перед закрытием.

Глава 3. Трезвый бытовой героизм, или Почему женщины чинят лучше мастеров

А если серьёзно (совсем чуть-чуть): из всего этого работает ровно одно — занять голову и руки. Всё остальное — декорации. А что, если тебе просто скучно без алкоголя? Не страшно, а скучно — как на дне рождения человека, которого ты видишь второй раз в жизни, и он только что достал гитару?

Сделай что-то по дому. Смастери. Отремонтируй.

А если ты не умеешь ничего делать? Я помогу. Вот посо-

бие для неумеющих. Взрослое. Без фальшивой бодрости.

Для начала — осмотри. Всё. Не хватай молоток и не делай лицо человека, который сейчас покажет фокус. Остановись. Посмотри. Потрогай. Если пахло палёным — не будь героем, выключи. Этот метод работает надёжнее вызова мастера с отзывами «золотые руки». Потому что мастер с золотыми руками — это человек, который очень убедительно объяснил, почему «так и должно быть», и быстро уехал. А ты остался с запчастью, которая не подходит, и чувством, что тебя только что тонко обманули. Но без рукопожатия.

Я «поставила на ноги» стиральную машинку-полуавтомат, которую сломал мастер. Она орала так, будто у неё конфисковали последнюю радость в жизни. Он сказал: «Гарь обмотки, менять двигатель». Я говорю: «Вы уверены?». А двигатель оказался жив. Проблема была в контакте размером с горошину. Я поправила пинцетом — и машинка заработала. Чаевых не получила. Зато получила опыт: профессионал — это тот, кто берёт деньги за то, что ты потом делаешь сам. И при этом искренне верит, что оказал услугу.

С ламповым телевизором история та же. Приехал мастер, покопался, спаял что-то, взял сумму, на которую можно неделю питаться не дошираком, и уехал. Телевизор проработал ровно до момента, когда я поправила на нём салфет-

ку. Выключился и больше не включился. Мастер даже не понял, что поломка была в другом месте. Он лечил голову, а у пациента болела нога. Пришлось доделывать за него. Снова без магарыча. И без тёплого чувства, что хоть кто-то в этом мире знает, что делает.

Теперь про сантехника и шифоньер. Это шедевр. Пришёл сантехник менять батарею в комнате. Передвинул шифоньер — дверь слетела с петель. Хорошо, что не на него. Ему сказали: «Не трогайте, дочь с работы придёт и сделает». Дочь пришла, поставила дверь за минуту. Сантехник стоял, чесал затылок и выдал: «Ну, женщинам виднее». Сказал это таким тоном, будто раскрыл тайну, которую все знали, но вежливо промолчали из-за хорошего воспитания.

Вывод, взрослый и циничный: хрупкие женщины способны на многое в быту. Особенно когда понимают, что если не они, то никто. Мужчины после тридцати делятся на два типа: те, кто умеет чинить, и те, кто говорит «я позову кого-нибудь». Вторые платят дважды — сначала мастеру, потом жене. Не деньгами. Терпением. Или шоколадкой. Но это если повезёт и у жены хорошее настроение.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.