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Аннотация
Сколько раз вы соглашались, спорили или решали что-то

важное просто потому, что «так все делают»? Эта книга встряхнёт
привычный ход мыслей. Без занудной теории и учёных имён
она учит замечать подмену фактов домыслами, спорить без
ссор, сохранять голову ясной в самой густой неизвестности и
оставаться собой, когда вокруг одни шаблоны. Живые истории,
честный разговор и приёмы, которые начинают работать уже
завтра — на работе, дома, в голове. Пора думать своей головой.
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Глава 1. Что значит

мыслить глубоко
 
 

1.1. Философия без кабинетной
пыли: зачем обычному

человеку глубокое мышление
 

Когда речь заходит о философии, воображение обычно
рисует что-то далёкое от повседневной жизни: тяжёлые фо-
лианты в потёртых переплётах, длинные ряды книжных по-
лок, где годами копится пыль, суровые лица мыслителей на
старинных портретах и язык, понятный будто бы только тем,
кто провёл над книгами не один десяток лет. Складывает-
ся ощущение, что рассуждения о смысле существования и
о природе истины происходят где-то в стороне от обычной
жизни, там, где спорят учёные мужи, а к завтраку, дороге
на работу, разговору с ребёнком или объяснению с близ-
ким человеком подобные размышления никакого отноше-
ния не имеют. Эта картина удобна, ведь она сразу освобож-
дает от необходимости задумываться: раз рассуждать — удел
избранных со специальным образованием, значит, обычно-
му человеку остаётся просто жить, полагаясь на привычку,



 
 
 

интуицию и советы со стороны.
Любопытно, что сама способность рассуждать родилась

вовсе не в тиши учебных кабинетов. Она возникла тогда,
когда думающие люди прямо на площадях, на рынках, сре-
ди повседневных дел задавали окружающим простые, но
неудобные вопросы: что значит поступать честно, откуда че-
ловек знает, что он прав, для чего вообще жить именно так, а
не иначе. Эти вопросы звучали не в закрытых залах для из-
бранных, а среди торговцев, ремесленников, воинов и роди-
телей — среди людей, у которых, как и у большинства сего-
дняшних читателей, не было ни свободного времени, ни осо-
бого образования, а были только собственная жизнь и жела-
ние прожить её осмысленно. Лишь позже размышление по-
степенно перебралось за стены учебных заведений, обросло
сложным языком и стало восприниматься как занятие для
узкого круга специалистов. Но исходное назначение никуда
не делось: рассуждение всегда было инструментом для жиз-
ни, а не украшением для витрины образованного человека.

На деле умение рассуждать — не декоративная способ-
ность для кабинетных занятий, а рабочий инструмент, кото-
рым человек пользуется каждый день, часто даже не заме-
чая этого. Каждый раз, когда вы взвешиваете два варианта
решения, ищете причину чужого или собственного поступ-
ка, пытаетесь понять, стоит ли доверять услышанному, или
просто спрашиваете себя, чего вы на самом деле хотите, вы
уже занимаетесь тем самым делом, которое веками называли



 
 
 

философией, только без громкого названия и без ссылок на
авторитетов прошлого.

Обычный день устроен так, что решения сыплются одно
за другим, и далеко не все они мелкие. Вы выбираете, с кем
поделиться неприятной новостью, а с кем промолчать. Оце-
ниваете, стоит ли соглашаться на предложение, которое вы-
глядит выгодным, но вызывает смутное сомнение. Решаете,
как ответить на резкое замечание — вспылить, промолчать
или разобраться, что именно вас задело и почему. Продумы-
ваете, куда вложить свободное время, кому доверить заботу
о близком человеке, стоит ли менять привычный уклад ради
возможности, которая обещает больше, но отнимает что-то
важное. За один день таких развилок набирается множество,
и от того, насколько внимательно вы к ним подходите, зави-
сит качество всей последующей жизни, а не только исход од-
ного конкретного дня.

Возьмём выбор профессии — решение, которое во мно-
гом определяет годы жизни вперёд. Нередко оно принима-
ется не в результате честного разговора с самим собой, а под
влиянием случайных обстоятельств: за компанию с прияте-
лем, по настоянию родных, из соображений престижа или
просто потому, что выбранное направление показалось наи-
менее пугающим среди предложенных вариантов. Спустя го-
ды человек обнаруживает, что построил дело, в котором не
видит смысла, и задаётся вопросом, как оказался именно
здесь. Причина обычно не в нехватке способностей и не в



 
 
 

неудачном стечении обстоятельств, а в том, что в решающий
момент не нашлось времени честно спросить себя, чего хо-
чется на самом деле, какие ценности важны и что будет зна-
чить этот выбор через десять или двадцать лет.

На работе глубокое рассуждение проявляется не менее
ярко, хотя редко называется этим словом. Руководитель, ко-
торому нужно распределить обязанности между людьми, по-
ступает разумно, когда не ограничивается первым пришед-
шим на ум решением, а обдумывает, кому какая задача дей-
ствительно подходит и почему. Сотрудник, столкнувшийся
с решением начальства, которое кажется ему несправедли-
вым, выигрывает, если вместо немедленной обиды разбира-
ется, на чём это решение основано, и лишь затем форму-
лирует собственную позицию — так спор превращается в
разговор, а не в столкновение самолюбий. Даже обычные
переговоры об условиях работы, сроках или оплате требу-
ют способности отделить собственный интерес от досадной
эмоции, увидеть позицию другой стороны и найти решение,
устраивающее обе стороны, а не только одержать верх в спо-
ре. Всё это — прямое применение того самого рассуждения,
которое многие считают уделом кабинетных теоретиков.

То же самое происходит в отношениях с близкими. Ссо-
ры между родными людьми редко рождаются из настоящей
вражды — гораздо чаще они возникают из невысказанных
предположений, которые никто не удосужился проверить.
Один человек уверен, что молчание другого означает оби-



 
 
 

ду, хотя на деле это была просто усталость после трудного
дня. Родитель считает, что взрослый ребёнок обязан совето-
ваться перед каждым решением, и болезненно переживает
его самостоятельность, не замечая, что подобное ожидание
никогда не было проговорено вслух. Друг ждёт поддержки
в трудную минуту, но вместо прямой просьбы выбирает на-
мёки, а после обижается, что его не поняли. Во всех этих
случаях глубокое рассуждение — не отвлечённая роскошь,
а конкретный навык, помогающий остановиться и спросить
себя, чего именно вы ждёте от этого человека, откуда взялось
ваше предположение и говорили ли вы об этом прямо.

Стоит вспомнить и область, о которой редко думают в свя-
зи с рассуждением, — заботу о собственных силах и здоро-
вье. Каждый день человек выбирает, сколько времени отдать
отдыху, а сколько — делам, стоит ли в очередной раз отло-
жить важный разговор с врачом, потому что «сейчас не вре-
мя», или наконец разобраться, что стоит за постоянной уста-
лостью. Родитель решает, когда оградить ребёнка от труд-
ностей, а когда позволить ему справиться самому, чтобы не
лишить его опыта, необходимого для взросления. Человек,
вникающий в семейные расходы, взвешивает, оправдана ли
крупная покупка отказом от других планов, или это реше-
ние продиктовано минутным желанием, а не действительной
потребностью. Ни один из этих вопросов не решается свер-
кой с готовой таблицей правильных ответов — в каждом слу-
чае требуется именно рассуждение: сопоставление фактов,



 
 
 

честная оценка своих чувств и последствий, готовность при-
знать, что лёгкий ответ не всегда оказывается верным.

Похожая картина складывается вокруг крупных жизнен-
ных переломов — окончания отношений, смены места жи-
тельства, ухода с дела, на которое когда-то возлагались боль-
шие надежды. Такие решения редко принимаются мгновен-
но: сначала подспудно накапливается неудовлетворённость,
потом появляются первые сомнения, и наконец наступает
момент, когда нужно либо сделать шаг, либо остаться в
прежнем русле. От того, насколько честно человек разберёт-
ся в этот период с собственными чувствами, ожиданиями
и реальными, а не воображаемыми последствиями каждого
варианта, зависит не только исход самого решения, но и то, с
каким чувством к нему потом будут возвращаться в мыслях
— с сожалением о поспешности или со спокойным понима-
нием, что выбор был обдуман и честен, даже если оказался
нелёгким.

Здесь важно сразу снять одно распространённое опасение.
Развивать глубокое мышление вовсе не значит, что надо пре-
вращать каждую минуту жизни в подобие судебного заседа-
ния, где любое действие проверяется бесконечными довода-
ми. Заваривать чай, выбирать дорогу до работы, здоровать-
ся со знакомыми — все эти мелочи вполне могут оставать-
ся делом привычки, и это нормально. Разговор в этой книге
о другом: о тех развилках, где цена ошибки высока, а при-
вычная реакция подводит чаще, чем помогает. Учиться от-



 
 
 

личать такие развилки от рядовых мелочей — отдельная за-
дача, и ей будет посвящено немало страниц впереди. Сейчас
же важно другое: признать, что подобные развилки действи-
тельно существуют в жизни каждого человека, а не только в
жизни учёных и мыслителей, и что готовность вдумываться
при столкновении с ними — не блажь и не излишество, а
прямая забота о собственном будущем.

Нередко можно услышать ещё одно возражение: рассуж-
дать — это долго, а на подобную роскошь в плотном рабо-
чем графике попросту нет времени. Возражение звучит убе-
дительно, пока не заметить подмену: глубокое размышление
вовсе не требует часов уединения и толстой тетради для за-
писей. Иногда достаточно двух-трёх минут тишины перед
тем, как отправить резкое письмо, или одного честного во-
проса самому себе перед тем, как согласиться на предложе-
ние, вызывающее сомнение. Дело не в объёме потраченного
времени, а в самом факте паузы между событием и реакци-
ей на него. Именно эта короткая пауза и отличает обдуман-
ный шаг от машинального, а вовсе не количество минут, от-
ведённых на раздумья.

Существует и обратный стереотип, не менее живучий, чем
образ кабинетного мудреца: убеждение, что склонность об-
думывать всё подряд — признак излишней тревожности, а
более спокойные люди якобы вовсе не задумываются и про-
сто живут проще. Действительно, бывает разрушительная
привычка бесконечно пережёвывать одну и ту же мысль, не



 
 
 

двигаясь при этом ни на шаг вперёд, — но это не рассуж-
дение, а его противоположность, замкнутый круг пережива-
ний, о котором отдельно пойдёт речь позже. Настоящее рас-
суждение устроено иначе: оно не удерживает человека в пет-
ле одних и тех же мыслей, а, наоборот, помогает выйти из
неё, найдя ответ и двигаясь дальше. Человек, который умеет
вовремя остановиться и разобраться в собственных мыслях,
обычно тревожится меньше, а не больше, ведь реже сталки-
вается с положением, когда решение принято второпях и те-
перь требует исправления.

Представление о том, что рассуждать способны лишь лю-
ди с особым складом ума или долгим образованием, не вы-
держивает проверки жизнью. Немало примеров показывают:
человек, никогда не имевший отношения к учёным кругам,
вполне способен приходить к точным выводам о собствен-
ной жизни просто потому, что привык останавливаться и за-
давать себе честные вопросы. И напротив, обладание дипло-
мом или широкой начитанностью само по себе не гаранти-
рует умения рассуждать здраво — можно знать множество
фактов и при этом принимать решения второпях, поддавать-
ся чужому мнению или убаюкивать себя удобными объясне-
ниями. Способность мыслить глубоко — это не запас зна-
ний, а привычка обращения с собственным умом, и, как лю-
бая привычка, она поддаётся развитию в любом возрасте и
при любом образовании. Тот, кто никогда не пробовал фор-
мулировать мысли на бумаге, поначалу будет делать это мед-



 
 
 

ленно и неуклюже, но за несколько недель постоянных по-
пыток заметит, что мысли выстраиваются легче и яснее. То
же самое верно и для умения задавать себе честные вопро-
сы, отделять факты от предположений и видеть чужую точку
зрения — эти умения приходят с упражнением, а не выда-
ются при рождении избранным.

Если задуматься, отличие между человеком, который раз-
вивает в себе способность рассуждать, и тем, кто предпочи-
тает жить по накатанной колее, сводится не столько к ко-
личеству принятых решений, сколько к тому, кто их под-
линный автор. В первом случае автором собственной жиз-
ни постепенно становится сам человек: даже ошибаясь, он
понимает, почему выбрал именно так, и может извлечь из
этого урок для дальнейшего пути. Во втором случае реше-
ния словно принимаются кем-то другим — обстоятельства-
ми, случайным советом, настроением момента, — а сам че-
ловек оказывается скорее зрителем, наблюдающим за ходом
собственной жизни со стороны. Такое положение может го-
дами казаться удобным, ведь снимает часть ответственности,
но со временем оборачивается ощущением, что жизнь идёт
мимо, а важные решения принимаются без настоящего уча-
стия того, кого они больше всего касаются.

Отдельного разговора заслуживает время, в котором мы
живём. Поток сведений, мнений и чужих выводов, который
обрушивается на человека через соцсети, видеоплатформы
и постоянные разговоры вокруг, не оставляет пауз для раз-



 
 
 

мышления, если не создавать их сознательно. Проще при-
нять готовое мнение, чем строить своё, быстрее согласить-
ся с громким высказыванием, чем разобраться, откуда оно
взялось и на чём держится. При этом сама скорость обме-
на сведениями создаёт впечатление, будто раздумывать уже
некогда и незачем — ответ вроде бы под рукой, стоит толь-
ко его подхватить. Именно в такой обстановке умение оста-
новиться, задать себе несколько простых вопросов и не спе-
шить с выводом превращается из отвлечённой добродетели
в практическую необходимость, без которой легко потерять
собственный голос среди множества чужих.

Цена отказа от размышления редко проявляется сразу.
Человек, который годами принимает решения по привыч-
ке или под чужим давлением, обычно не замечает подмены
— жизнь продолжает идти, дела как-то устраиваются, а тре-
вожные сигналы списываются на неудачное стечение обсто-
ятельств. Расплата приходит позже, в виде повторяющихся
историй: снова выбрано дело не по душе, снова отношения
зашли в тупик по одному и тому же сценарию, снова приня-
то решение, о котором придётся жалеть. Если внимательно
присмотреться к таким повторениям, за ними почти всегда
обнаруживается один и тот же пропущенный шаг — момент,
когда стоило остановиться и спросить себя, чего хочется на
самом деле, а вместо этого было выбрано быстрое и привыч-
ное решение.

Достаточно вспомнить случай, знакомый едва ли не каж-



 
 
 

дому: острое, обидное сообщение от близкого человека, на
которое хочется ответить немедленно и так же резко. Тот,
кто поддаётся первому порыву, обычно получает разраста-
ние ссоры и долгое выяснение отношений. Тот же, кто нахо-
дит в себе силы отложить ответ на несколько часов и спро-
сить себя, что именно задело и чего он хочет добиться сво-
им ответом, чаще всего приходит к более спокойному и точ-
ному решению — иногда извиниться первым, иногда прямо
сказать о своих границах, а иногда просто дать положению
остыть. Разница между этими двумя путями рождается не из
характера и не из везения, а из одной простой привычки —
на мгновение задержаться с мыслью там, где раньше следо-
вал немедленный ответ.

Со временем привычка вдумываться в собственные реше-
ния приносит и менее очевидный результат — растущее до-
верие к самому себе. Человек, который помнит, что уже не
раз честно разбирался в сложных положениях и находил ра-
зумный выход, встречает новую трудность иначе, чем тот,
кто привык действовать наугад и полагаться на удачу. Пер-
вому проще сохранять спокойствие перед незнакомой зада-
чей, ведь у него за плечами опыт обдуманных решений, а
не только их случайных последствий. Это доверие не име-
ет ничего общего с самоуверенностью, которая отмахивает-
ся от сомнений, — напротив, оно строится именно на чест-
ном признании того, что решения бывают трудными, а отве-
ты не всегда очевидны, и всё же способ их находить у чело-



 
 
 

века есть.
Отдельного внимания заслуживает и то, как человек обра-

щается с советами и мнениями окружающих. Родные, друзья
и коллеги охотно делятся собственным взглядом на любую
ситуацию, и в этом нет ничего плохого — трудность начина-
ется там, где чужое мнение принимается целиком, без про-
верки на соответствие собственным обстоятельствам, или,
наоборот, отвергается с порога только потому, что не совпа-
дает с уже сложившимся убеждением. Глубокое рассужде-
ние учит третьему пути: выслушать совет, отделить в нём ра-
зумное зерно от чужого опыта, который может вовсе не под-
ходить к вашей ситуации, и лишь затем решить, брать его в
расчёт или нет. Такой подход избавляет и от слепого подчи-
нения авторитету, и от упрямого отказа слушать кого бы то
ни было, оставляя человеку право на собственное, взвешен-
ное решение.

Глубокое рассуждение помогает не только гасить кон-
фликты, но и находить направление там, где выбор кажет-
ся огромным и пугающим. Когда вариантов слишком много
— какое дело выбрать, куда вложить накопления, как рас-
пределить время между работой и семьёй, — растерянность
нередко толкает к тому, чтобы просто скопировать чужой
путь, тот, что выглядит проверенным и безопасным. Но чу-
жой путь редко подходит идеально, ведь у другого человека
иные обстоятельства, иные способности и иные представле-
ния о том, что делает жизнь хорошей. Умение рассуждать



 
 
 

позволяет вместо копирования строить собственный ответ:
разложить задачу на понятные части, честно оценить, что
действительно важно, и только затем принимать решение, а
не хвататься за первый попавшийся образец.

Стоит сразу отличить этот разговор от популярных обе-
щаний мгновенно изменить жизнь за несколько простых ша-
гов. Такие обещания заманчивы, но обычно предлагают го-
товый рецепт, который нужно просто повторить, не вникая в
собственные обстоятельства. Настоящее рассуждение устро-
ено ровно наоборот: оно не даёт готовых ответов на все слу-
чаи жизни, зато вооружает способом находить собственный
ответ там, где чужой образец не подходит. Это более медлен-
ный путь, требующий немного больше честности с самим со-
бой, но именно он приводит к решениям, которые действи-
тельно подходят вашей жизни, а не к очередному чужому
шаблону, наспех примеренному на себя.

Именно поэтому книга, которую вы держите перед собой,
устроена не как пересказ учений прошлого и не как собра-
ние громких имён и цитат. Здесь не будет пересказа фило-
софских школ или сложной терминологии, которую нужно
заучивать. Вместо этого разговор пойдёт о конкретных при-
ёмах и привычках, применимых в обычной жизни: как зада-
вать вопросы, которые действительно продвигают мысль, а
не просто подтверждают уже готовое мнение, как проверять
собственные выводы на прочность перед важным решени-
ем, как видеть положение глазами другого человека, не те-



 
 
 

ряя при этом собственной позиции, и как сохранять спокой-
ствие рассуждения там, где хочется поддаться первой эмо-
ции. Каждая из этих способностей будет разбираться на при-
мерах из обычной жизни — работы, семьи, дружбы, повсе-
дневных встреч с потоком чужих мнений, — а не на отвле-
чённых умственных построениях.

Стоит заранее отказаться от одной иллюзии: после чтения
этой книги жизнь не превратится в цепь безошибочных ре-
шений, а сомнения не исчезнут навсегда. Глубокое мышле-
ние не избавляет от неопределённости и не гарантирует, что
каждый выбор окажется удачным. Оно даёт другое — чест-
ность перед самим собой в момент выбора, способность за-
мечать собственные поспешные выводы и привычку возвра-
щаться к вопросу, а не отмахиваться от него. Этого оказы-
вается достаточно, чтобы решения на работе, в семье и в от-
ношениях с окружающими становились не случайным сте-
чением обстоятельств, а результатом собственного, осознан-
ного выбора. Дальше в этой книге будет подробно разобра-
но, чем настоящее размышление отличается от простого по-
тока мыслей, какие заблуждения мешают людям поверить в
собственную способность рассуждать, и с чего стоит начать,
если раньше подобная практика казалась чем-то далёким и
недоступным. Но первый шаг уже сделан: вы согласились,
что этот вопрос стоит того, чтобы в нём разобраться, а зна-
чит, самое время двигаться дальше.



 
 
 

 
1.2. Чем глубокое мышление

отличается от простого умствования
 

Многие уверены, что раз голова весь день занята мысля-
ми, значит, человек постоянно размышляет. На деле это да-
леко не так. Голова может быть занята с утра до вечера: бес-
покойством о завтрашнем дне, обидой на неудачное заме-
чание, перебором одних и тех же вариантов, из которых ни
один так и не выбран, бесконечным внутренним спором с
человеком, которого рядом даже нет. Всё это создаёт ощу-
щение напряжённой умственной работы, усталость к концу
дня и полное впечатление, что решение вот-вот будет най-
дено. Но если присмотреться внимательнее, окажется, что
весь этот поток так никуда и не привёл — ни к новому пони-
манию, ни к решению, ни даже к спокойствию. Прежде чем
учиться задавать вопросы, строить доводы и смотреть на по-
ложение с разных сторон, стоит разобраться в вещи более
простой и в то же время более важной: как отличить настоя-
щее размышление от потока мыслей, который лишь притво-
ряется им.

Поток случайных мыслей узнаётся по нескольким приме-
там. Он редко начинается с ясного вопроса — чаще всего
он просто течёт сам собой, цепляясь за одно воспоминание,
потом за другое, перескакивая с рабочей задачи на домаш-
ний разговор, с него — на неоплаченный счёт, а оттуда — на



 
 
 

случайную фразу, услышанную неделю назад. Внутри этого
потока часто нет ни начала, ни завершения: мысль о трудном
разговоре с близким человеком плавно перетекает в трево-
гу о здоровье, а та — в раздражение из-за пустяка, никак
не связанного с первым поводом. Со стороны это выглядит
как работа ума, изнутри ощущается как усталость, но по су-
ти является лишь блужданием внимания без определённого
направления.

Особенно узнаваемая разновидность такого потока — по-
стоянное возвращение к одному и тому же неприятному слу-
чаю. Разговор, в котором собеседник сказал что-то обидное,
прокручивается снова и снова: вот придуман один язвитель-
ный ответ, вот другой, ещё более едкий, вот воображаемая
сцена, в которой обидчик наконец признаёт свою неправоту.
Со стороны кажется, что человек напряжённо обдумывает
случившееся, но на деле сцена повторяется почти без изме-
нений — меняются лишь воображаемые реплики, а вывод,
ради которого якобы всё это затевалось, так и не появляет-
ся. Такое кружение можно продолжать часами, оно способно
вымотать сильнее полноценного трудового дня, и при этом
ни на шаг не приблизить человека ни к пониманию произо-
шедшего, ни к решению, как вести себя дальше.

Настоящее размышление устроено иначе прежде всего
потому, что у него есть направление. Оно начинается не с
готового чувства обиды или тревоги, а с вопроса, пусть да-
же простого: что именно произошло, чего я хочу добиться



 
 
 

дальнейшим разговором, какая часть моей реакции связана
с этим случаем, а какая — с усталостью или посторонними
причинами. Дальше мысль движется — рассматривает об-
стоятельства, проверяет собственные предположения, ищет
объяснение, которое соответствовало бы фактам, а не только
уязвлённому самолюбию. Даже если ответ не находится сра-
зу, само движение мысли ощущается по-другому: появляет-
ся хотя бы частичная ясность, снимается часть напряжения,
а иногда обнаруживается, что первоначальная обида строи-
лась на недоразумении, которого можно было избежать про-
стым уточняющим вопросом.

Существует и другая ловушка, которую легко спутать с
подлинным раздумьем, — красивое, многословное рассуж-
дение, за которым не стоит настоящей работы мысли. Оно
узнаётся по обилию сложных оборотов, ссылок на чужие
громкие слова, эффектных сравнений — и по полному от-
сутствию честной проверки собственной позиции. Человек
может часами рассуждать вслух о справедливости, о приро-
де человеческих поступков, о том, как всё в мире устроено,
производя впечатление глубокого мыслителя, и при этом ни
разу не задать себе неудобный вопрос о собственном кон-
кретном поступке. Такое умствование скорее развлекает или
производит впечатление на собеседника, чем меняет что-ли-
бо во взгляде самого говорящего. Отличить его от подлин-
ного размышления просто: стоит спросить себя, изменилось
ли после долгого рассуждения хоть что-то в понимании или



 
 
 

в решении, — если ответ отрицательный, скорее всего, перед
вами были красивые слова, а не мысль.

Похожая путаница возникает и с привычными реакция-
ми, которые кажутся результатом размышления только по-
тому, что заняли немало времени. Человек, столкнувшись с
новым предложением, может целый вечер взвешивать дово-
ды за и против, а в итоге прийти именно к тому выводу, ко-
торый сложился бы у него ещё в первую минуту, под влия-
нием одной лишь настороженности перед новым. Долгие ча-
сы, потраченные на обдумывание, в этом случае служат не
поиску истины, а лишь оправданию заранее готового ответа:
доводы подбираются такие, что подтверждают уже принятое
решение, а всё, что могло бы его поколебать, остаётся без
внимания. Отличие такого процесса от подлинного рассуж-
дения не во времени, потраченном на него, а в направлении:
ищет ли человек действительно верный ответ или лишь под-
крепление тому, что и так уже решил.

Ещё одна распространённая подмена — рассуждение, ко-
торое появляется уже после того, как решение фактически
принято, и служит не поиску истины, а её оправданию зад-
ним числом. Человек сначала действует под влиянием ми-
нутного побуждения, а затем начинает подбирать доводы,
объясняющие, почему поступок был правильным и неизбеж-
ным. Со стороны, да и для самого человека, это выглядит как
обдуманный выбор, ведь доводов приведено немало, и зву-
чат они разумно. Но их появление уже после факта выдаёт



 
 
 

истинную природу процесса: такие рассуждения не опреде-
ляют решение, а лишь укрепляют то, что и так уже сделано,
отбрасывая любые доводы в обратную сторону. Настоящее
размышление устроено ровно наоборот — оно предшеству-
ет поступку и способно его изменить, а не просто украсить
задним числом уже готовый результат.

Показательно и то, как по-разному выглядят со стороны
настоящее размышление и его подделки. Умствование обыч-
но шумно: оно требует слушателя, много слов, эффектных
оборотов и охотно превращается в монолог или спор. Мыс-
ленная жвачка, наоборот, часто незаметна снаружи, но из-
нутри отнимает не меньше сил, чем целый рабочий день,
оставляя после себя лишь усталость и раздражение. Подлин-
ное размышление же нередко выглядит совсем скромно: че-
ловек может просто немного помолчать, отвести взгляд в
сторону, ненадолго отложить разговор — и за этой внешней
паузой скрывается именно та работа, которую труднее всего
разглядеть со стороны, но легче всего почувствовать по её
итогу: делу находится ясное решение, а не новый повод для
тревоги или красивой фразы.

Пожалуй, самый надёжный признак подлинного размыш-
ления — готовность обнаружить собственную неправоту.
Пока рассуждение служит лишь защите уже занятой пози-
ции, оно закрыто для новых сведений: любой факт, не укла-
дывающийся в привычную картину, отбрасывается или ис-
толковывается так, чтобы не противоречить исходному мне-



 
 
 

нию. Настоящее рассуждение, напротив, оставляет для это-
го пространство — оно допускает, что первое впечатление
могло оказаться поверхностным, что человек, на которого вы
обиделись, руководствовался иными мотивами, чем показа-
лось сначала, что предложенный вариант, вызвавший сразу
отторжение, при ближайшем рассмотрении окажется впол-
не разумным. Признать это нелегко, ведь куда приятнее чув-
ствовать себя правым с самого начала, но именно эта готов-
ность отличает того, кто действительно ищет понимания, от
того, кто лишь укрепляет уже сложившееся мнение множе-
ством слов.

Отсюда вытекает простая проверка, которую можно при-
менять в течение дня, ничего специально для этого не устра-
ивая. После того как вы потратили время на обдумывание
чего-либо — конфликта, решения, обидного слова, — стоит
спросить себя: изменилось ли что-нибудь. Появилось ли но-
вое понимание причины происходящего, определилось ли,
что делать дальше, стало ли немного спокойнее оттого, что
положение прояснилось. Если ответ да, пусть даже частич-
ный, скорее всего, это было настоящее размышление. Если
же после долгого обдумывания вы обнаруживаете себя ровно
в той же точке, с тем же раздражением, с тем же нерешённым
вопросом и с тем же готовым, но непроверенным выводом,
вероятнее всего, вы имели дело с потоком мыслей, который
лишь создавал видимость работы, кружа на одном месте.

Возьмём в качестве примера обычное затруднение: нуж-



 
 
 

но выбрать между двумя предложениями работы, и оба по-
своему хороши. Поток случайных мыслей в этом случае вы-
глядит как бесконечное перечисление плюсов и минусов по
кругу, без итога: то кажется важнее оплата, то ближе к сердцу
интересное дело, то вспоминается совет знакомого, то мне-
ние родных, а решение так и не вызревает, лишь усиливается
ощущение растерянности. Настоящее размышление начина-
ется с другого вопроса — не «что лучше вообще», а «что
важнее лично для меня в этот период жизни»: устойчивость
и предсказуемость, возможность роста, время для семьи, ин-
терес к самому делу. Ответив на этот вопрос честно, человек
получает мерку, с которой можно сравнить оба варианта не
по случайным критериям, а по тем, что действительно име-
ют значение именно для него. Решение может по-прежнему
остаться непростым, но оно перестаёт быть хаотичным пе-
ребором и превращается в осмысленный выбор, за который
человек готов нести ответственность.

Похожий выбор между подлинным рассуждением и его
подобием возникает и в делах попроще — например, ко-
гда родственник просит о финансовой помощи, а свободных
средств не так уж много. Поток случайных мыслей подска-
жет сразу два готовых ответа: либо привычное чувство ви-
ны, вынуждающее согласиться без раздумий, либо мгновен-
ное раздражение, вынуждающее отказать столь же не глядя.
Настоящее размышление в этом случае начинается с чест-
ного вопроса: что вы на самом деле можете себе позволить



 
 
 

без вреда для собственных обязательств, чем на самом деле
вызвана просьба и какая помощь, кроме денежной, была бы
уместна и посильна. Ответ, полученный таким путём, может
по-прежнему быть отказом или согласием — важна тут не
сама форма решения, а то, что оно принято осознанно, а не
продиктовано первым же чувством, всплывшим на поверх-
ность.

Важно не путать эту проверку с требованием подавлять
чувства или размышлять исключительно бесстрастно. Чув-
ства — законная и важная часть любого настоящего рассуж-
дения: тревога подсказывает, что положение действительно
важно, раздражение указывает на задетую ценность, расте-
рянность честно сигнализирует о нехватке сведений. Разни-
ца не в присутствии чувства, а в том, что с ним происходит
дальше. В потоке случайных мыслей чувство обычно только
усиливается само собой, разгоняя одну и ту же сцену по кру-
гу. В настоящем размышлении чувство становится поводом
для вопроса: почему именно это задело так сильно, о какой
из ваших ценностей идёт речь, что стоит за растерянностью
— недостаток сведений или нежелание принимать решение.
Такой вопрос не устраняет чувство мгновенно, но направля-
ет его в сторону понимания, а не бесконечного повторения.

Разницу хорошо видно и в том, как люди готовятся к важ-
ному разговору или делу, исход которого их тревожит. Один
способ подготовки — снова и снова представлять худший
возможный исход, вздрагивая при каждой новой воображае-



 
 
 

мой неприятности, но так и не приближаясь к тому, что мож-
но реально сделать заранее. Другой способ — задать себе
несколько прямых вопросов: какой результат был бы жела-
тельным, какие возражения вероятны и что на них ответить,
какая часть предстоящего дела зависит от вас, а какая — нет.
Второй путь тоже включает тревогу и не гарантирует лёгкого
исхода, но в нём тревога становится материалом для подго-
товки, а не самоцелью, вокруг которой кружит внимание.

Путаницу усиливает и то, что постоянную озабоченность
вопросом нередко принимают за признак ответственности и
добросовестности. Считается, что чем больше человек пере-
живает и прокручивает в голове предстоящее дело, тем се-
рьёзнее он к нему относится. На деле забота о результате и
бесконечное беспокойство — разные вещи. Ответственный
подход выражается в том, что необходимые шаги действи-
тельно продуманы и, по возможности, сделаны, а не в том,
сколько часов потрачено на тревожное предвкушение неуда-
чи. Можно готовиться к важному разговору или делу спо-
койно и по существу за сравнительно короткое время, а мож-
но неделю подряд изводить себя одними и теми же опасени-
ями, так и не продвинувшись в самой подготовке ни на шаг.
Второе создаёт видимость серьёзного отношения, но по сути
является той же пустой петлёй, только освящённой уважи-
тельным названием.

Отдельного внимания заслуживает и такая форма мнимо-
го размышления, как постоянное недовольство собой. Чело-



 
 
 

век может подолгу вспоминать собственные промахи, назы-
вать себя невнимательным, слабым или неудачливым, и при
этом искренне считать, что таким образом занимается чест-
ным разбором собственных ошибок. Однако настоящий раз-
бор ошибки предполагает конкретный вопрос — что именно
было сделано не так и что стоит поменять в следующий раз,
— а не общее осуждение себя, повторяемое раз за разом без
всякого продолжения. Если после длинной череды подобных
мыслей человек по-прежнему не знает, что именно сделает
иначе в похожем случае, это верный признак того, что перед
ним не размышление, а всё тот же замкнутый круг, только
направленный на себя, а не на внешние обстоятельства.

Похожий обман возникает и тогда, когда бесконечное чте-
ние чужих мнений в соцсети принимается за собственное
размышление над вопросом. Человек листает одно рассуж-
дение за другим, соглашается то с одним, то с прямо про-
тивоположным мнением, чувствует себя вовлечённым в се-
рьёзный разговор, а в итоге остаётся с той же неопределён-
ностью, с которой начал, только уставшим и ещё более рас-
терянным. Знакомство с чужими взглядами само по себе по-
лезно и даже необходимо, но оно не заменяет собственной
работы: рано или поздно всё равно придётся остановиться,
отложить чужие голоса в сторону и честно спросить себя, что
из прочитанного показалось убедительным лично вам и по-
чему.

Стоит также различать сомнение, которое служит провер-



 
 
 

ке, и сомнение, которое лишь маскирует нежелание опре-
делиться. Первое ставит перед собой конкретный вопрос и
ищет на него ответ, пусть даже приходится признать, что уве-
ренности пока недостаточно. Второе повторяет один и тот
же вопрос снова и снова, не двигаясь дальше и не собирая
новых сведений — оно нужно не для того, чтобы прояснить
дело, а для того, чтобы отложить необходимость принять ре-
шение и сохранить видимость того, что работа ещё идёт.

Похожая путаница нередко возникает и в разговоре с дру-
гими людьми. Проговаривание трудного случая вслух иногда
действительно помогает разобраться в нём, но далеко не все-
гда: можно пересказывать одну и ту же обиду десяткам раз-
ных слушателей, получая в ответ сочувствие и поддержку, и
при этом ни на шаг не приблизиться к пониманию причин
случившегося или к решению, как поступить дальше. Разго-
вор превращается в ещё один круг того же потока, только
произнесённый вслух, а не прокрученный про себя. Другое
дело — беседа с человеком, который вместо сочувственных
кивков задаёт неудобные, но точные вопросы: чего вы на са-
мом деле хотели от этого разговора, что бы вы почувствова-
ли, если бы поступили иначе, какую часть случившегося вы
могли бы предвидеть заранее. Именно такие вопросы, а не
количество сочувствующих слушателей, превращают разго-
вор в подлинную работу мысли.

Стоит упомянуть и ещё один узнаваемый образец мнимо-
го рассуждения — бесконечное откладывание решения под



 
 
 

видом того, что вопрос якобы требует ещё большей прора-
ботки. Человек снова и снова возвращается к уже собранным
сведениям, перечитывает одни и те же доводы, ищет новые
источники сомнения там, где на самом деле всё давно понят-
но, — и всё это лишь для того, чтобы отсрочить неприят-
ный, но необходимый шаг. Такое поведение внешне похоже
на осторожную вдумчивость, а на деле является её противо-
положностью: подлинное размышление стремится к ясности
и в итоге к решению, тогда как подобное откладывание пи-
тается именно нежеланием решать и находит для этого всё
новые поводы.

Чем раньше удаётся заметить, что размышление свернуло
в сторону привычного круга, тем меньше сил и времени оно
успевает забрать. Пойманная на середине мысленная жвач-
ка гораздо легче останавливается, чем та, что крутилась уже
несколько часов и успела обрасти новыми обидами и пред-
положениями. Поэтому не стоит расстраиваться, обнаружив
очередной пустой круг спустя долгое время после его начала,
— сам факт замечания уже является шагом вперёд. Со вре-
менем этот навык укрепляется, и разрыв между началом бес-
плодного кружения и его распознаванием сокращается сам
собой, без специальных усилий лишь оттого, что внимание
постепенно привыкает задавать себе один и тот же простой
вопрос: движется мысль куда-то или нет.

Научиться замечать разницу между этими состояниями
не получится за один раз — сначала придётся ловить себя на



 
 
 

потоке мыслей уже после того, как он отнял немало времени
и сил, и лишь постепенно эта разница станет заметна раньше,
почти сразу после того, как мысль начинает кружить вме-
сто того, чтобы двигаться. Это обычный путь освоения лю-
бого нового навыка: сначала распознавание задним числом,
потом всё более раннее замечание, и наконец способность
направить внимание в нужную сторону почти сразу же, как
только начинается пустое кружение. Спешить здесь незачем
— достаточно начать с малого: раз в день останавливаться
и честно спрашивать себя, действительно ли то, чем занята
голова прямо сейчас, движется куда-то, или просто повторя-
ет уже знакомый узор.

Здесь не идёт речь о том, чтобы полностью избавиться от
свободного, ни к чему не обязывающего потока мыслей —
мечтать, вспоминать, разглядывать облака за окном или про-
сто отдыхать умом свойственно каждому человеку, и в этом
нет ничего дурного. Разговор о другом: о том, чтобы заме-
чать момент, когда обычное блуждание внимания подменя-
ет собой необходимое решение, и вовремя возвращать себе
способность рассуждать по существу там, где это действи-
тельно нужно. Не всякая минута жизни требует напряжён-
ного разбора, но всякий важный вопрос заслуживает хотя бы
одной настоящей попытки разобраться, а не только видимо-
сти такой попытки.

Умение отличать подлинное рассуждение от его много-
численных подделок — не эффектный приём и не разовое



 
 
 

озарение, а рабочий навык, который понадобится на каждой
странице этой книги дальше. Вопросы, доводы, взгляд с чу-
жой точки зрения — всё это имеет смысл лишь тогда, ко-
гда применяется к настоящему размышлению, а не к оче-
редному кругу привычных мыслей, наряженному в более се-
рьёзные слова. Прежде чем двигаться дальше, стоит какое-то
время просто понаблюдать за собственной головой в тече-
ние обычного дня — и, возможно, обнаружить, что немалая
часть того, что казалось напряжённой умственной работой,
была лишь знакомым узором, много раз пройденным и ни
разу не приведшим никуда нового. Это наблюдение само по
себе уже первый шаг к тому, чтобы мыслить не по привычке,
а по-настоящему.



 
 
 

 
1.3. Мифы о философах и

почему они мешают начать
думать самостоятельно

 
Способность рассуждать доступна каждому, кто готов

остановиться и задать себе честный вопрос, — об этом уже
шла речь на предыдущих страницах. И всё же на деле боль-
шинство людей так и не пробуют по-настоящему развивать
в себе эту способность, причём вовсе не из-за нехватки ума
или времени. Мешает нечто более тихое и незаметное —
несколько устойчивых убеждений о том, что такое филосо-
фия и кто имеет право ею заниматься. Эти убеждения ред-
ко проговариваются вслух и почти никогда не подвергаются
проверке, а между тем именно они закрывают дверь ещё до
того, как человек успевает в неё заглянуть. Стоит разобрать
три таких убеждения по отдельности и посмотреть, действи-
тельно ли они выдерживают внимательный взгляд.

Первое и, пожалуй, самое распространённое убеждение
звучит просто: рассуждать о серьёзных вещах — слишком
сложно. Обычно оно родом из школьных или студенческих
лет, из короткого и не самого приятного знакомства с тек-
стами, полными непривычных слов, длинных предложений и
понятий, значение которых приходилось заучивать, так тол-
ком в них не разобравшись. После такого знакомства скла-



 
 
 

дывается вывод: раз этот способ говорить о жизни настолько
труден для понимания, значит, и сама область мысли, к ко-
торой он относится, недоступна обычному человеку. Вывод
кажется логичным, но он строится на подмене одного дру-
гим — сложности изложения и сложности самого дела.

В действительности язык, которым написаны многие фи-
лософские тексты, — особенность определённой книжной
традиции, а не природное свойство самого размышления.
Тексты эти создавались учёными людьми для других учёных
людей, обсуждавших между собой узкие вопросы на протя-
жении долгих лет, и потому неудивительно, что их язык вы-
шел тяжёлым и специальным, — точно так же тяжёл и специ-
ален язык медицинского заключения или технического чер-
тежа, хотя забота о собственном здоровье или ремонт в до-
ме доступны и без учёной степени. Настоящее рассуждение
о собственной жизни звучит совсем иначе: чего я хочу на
самом деле, откуда взялось моё предположение, что здесь
правда, а что лишь показалось. Ни одно из этих слов не тре-
бует особого словаря, и ни один честный ответ на такой во-
прос не нуждается в громоздких оборотах.

Нередко подобное убеждение закрепляется после един-
ственного случая: человек из любопытства открывает кни-
гу, которую принято считать философской, натыкается на
плотный, тяжёлый абзац, пытается его понять, бросает через
несколько страниц и делает вывод, что вся эта область — не
для него. При этом ни разу не приходит в голову, что при-



 
 
 

чина неудачи может быть не в собственных способностях, а
в том, что выбранная книга писалась для подготовленного
читателя, знакомого с предыдущими текстами того же авто-
ра, с принятыми в этой традиции сокращениями мысли и
особым словарём. Судить о всей способности рассуждать по
одной неудачной попытке справиться с чужим специальным
текстом — всё равно что отказаться от вождения машины
после одной неудачной поездки на непривычном грузовике.

Было бы нечестно утверждать, что глубина мысли вовсе
не требует усилий. Некоторые вопросы устроены непросто,
и торопливый, поверхностный ответ на них порой хуже, чем
честное признание, что дело не так однозначно, как кажет-
ся на первый взгляд. Но то же самое верно и для других об-
ластей жизни: разобраться как следует в семейном бюдже-
те, в устройстве собственного здоровья или в договоре, ко-
торый предстоит подписать, тоже требует внимания и труда,
и всё же это никого не останавливает, потому что необходи-
мость разобраться очевидна. Сложность отдельных вопро-
сов не означает, что вся область мысли закрыта для непосвя-
щённых, — она означает лишь то, что к некоторым вопро-
сам стоит возвращаться не один раз, а это доступно любому
терпеливому человеку без всякого особого образования.

Второе убеждение тесно связано с первым: для того что-
бы рассуждать по-настоящему, необходимо специальное об-
разование. За этим убеждением стоит смешение двух раз-
ных вещей — знания о том, что думали другие люди в раз-



 
 
 

ные времена, и умения самостоятельно разбираться в соб-
ственной жизни. Университетский курс истории мысли спо-
собен дать первое: имена, направления, последовательность
идей, споры между разными школами. Но он далеко не все-
гда учит второму — честному разговору с самим собой пе-
ред трудным решением. Можно прекрасно знать, какие во-
просы задавали мыслители прошлого, и при этом действо-
вать импульсивно в собственной жизни, поддаваясь первому
порыву или чужому мнению. И напротив, человек, никогда
не переступавший порог университетской аудитории, впол-
не способен годами вырабатывать в себе привычку останав-
ливаться и разбираться в причинах своих поступков, просто
потому что взял это за правило.

Это разделение легко проверить на простом примере.
Представьте человека с дипломом и обширной начитанно-
стью, который, тем не менее, месяцами откладывает важный
разговор с близким, потому что боится неприятных чувств, а
решения на работе принимает под влиянием минутного на-
строения. Знания в этом случае остаются красивым, но без-
действующим грузом. А теперь представьте человека без по-
добного образования, который взял за правило перед каж-
дым серьёзным шагом честно спрашивать себя, чего он хо-
чет добиться и какую цену готов заплатить, и год за годом
эта простая привычка делает его решения увереннее и спо-
койнее. Разница между ними не в дипломе, а в том, приме-
няется ли способность рассуждать к собственной жизни на



 
 
 

практике или остаётся лишь запасом сведений о чужих рас-
суждениях.

Стоит вспомнить и то, о чём уже говорилось раньше: сама
привычка задавать честные вопросы о жизни родилась не в
учебных аудиториях, а среди самых обычных людей — тех,
кто зарабатывал на жизнь ремеслом, торговлей или трудом,
и при этом находил время спросить себя, что значит посту-
пать правильно и для чего вообще жить именно так. Обра-
зование в современном понимании появилось значительно
позже и оформило уже существующую практику в систему,
но не изобрело саму способность размышлять заново. Если
способность эта возникла и веками существовала без специ-
альных дипломов, странно было бы считать, что сегодня она
вдруг стала недоступна без них.

Любопытно, что склонность спрашивать «почему» и до-
бираться до сути вещей есть у каждого человека с самого
раннего возраста — достаточно вспомнить, как маленькие
дети способны задавать один и тот же вопрос снова и снова,
пока не доберутся до объяснения, которое их действительно
устроит. Эта способность никуда не исчезает сама по себе —
её постепенно отучают проявлять, когда бесконечные «по-
чему» начинают утомлять взрослых, а в более старшем воз-
расте ту же роль берёт на себя убеждение, что серьёзные во-
просы полагается оставлять специалистам. Получается, что
человек не приобретает способность рассуждать заново во
взрослом возрасте, а скорее заново разрешает себе делать то,



 
 
 

что когда-то умел без всякого стеснения.
Нередко страх ошибиться без соответствующей подготов-

ки тоже сдерживает первые попытки: а вдруг я неправильно
пойму какой-то вопрос, сделаю поспешный вывод, окажусь
наивным в глазах более начитанного собеседника. Стоит за-
метить, что цель этой книги вовсе не в том, чтобы участ-
вовать в учёных спорах или выносить окончательные суж-
дения о вопросах, обсуждаемых столетиями. Речь о гораз-
до более скромной и одновременно более практичной задаче
— разобраться в собственной жизни и собственных решени-
ях. Здесь ошибка не грозит провалом перед комиссией или
спором с оппонентом: самое худшее, что может случиться,
— придётся через какое-то время пересмотреть один из соб-
ственных выводов, столкнувшись с новыми обстоятельства-
ми. Такая ошибка не позорна, а естественна, и именно го-
товность её допустить и исправить, а не безупречность с пер-
вой попытки, отличает того, кто действительно учится рас-
суждать, от того, кто ждёт разрешения начать только после
полной уверенности в успехе.

Именно поэтому книга, которую вы читаете, устроена так,
как устроена: в ней нет пересказа философских школ, нет
длинных списков имён и понятий, которые нужно заучи-
вать перед тем, как приступить к делу. Для того чтобы поль-
зоваться предложенными здесь приёмами, не понадобится
ничего, кроме готовности честно смотреть на собственную
жизнь, немного терпения и желания разобраться, а не отмах-



 
 
 

нуться от неудобного вопроса. Этого оказывается достаточ-
но, ведь путь к глубокому размышлению никогда не был за-
крыт особыми воротами, доступными лишь обладателям ди-
плома, хотя лёгким его тоже не назовёшь.

Третье убеждение отличается от первых двух: оно не про
сложность и не про образование, а про пользу. Звучит оно
примерно так: пусть рассуждать и не так уж сложно, но ка-
кой в этом смысл, если жизнь и без того устроена и течёт
своим чередом. За этим убеждением часто стоит образ бес-
конечных отвлечённых споров о понятиях, которые никак
не приближают к решению ни одной настоящей задачи, —
образ, знакомый по редким урокам или передачам, где учё-
ные люди спорят между собой о значении слов, а слушателю
остаётся лишь скучать, не понимая, зачем всё это нужно в
обычной жизни.

Немалую роль в живучести этого убеждения играют и
привычные, ходовые образы: рассеянный мечтатель, витаю-
щий в облаках и неспособный справиться с простыми быто-
выми делами, или спорщик, готовый часами обсуждать зна-
чение слов, но не способный ни на что практическое. Подоб-
ные образы легко запоминаются именно потому, что забав-
ны и узнаваемы, и незаметно переносятся с шутки на всю
область размышления в целом: раз уж принято посмеивать-
ся над оторванным от жизни мыслителем, значит, и всерьёз
воспринимать пользу от размышления как будто неловко.
Между тем ни один расхожий образ не отменяет того про-



 
 
 

стого факта, что каждое собственное решение — рабочее,
семейное, повседневное — всё равно требует какого-то спо-
соба его принять, и вопрос лишь в том, будет ли этот способ
осознанным или случайным.

Такой образ действительно существует, и было бы нечест-
но делать вид, что подобных отвлечённых споров вовсе не
бывает. Но точно так же, как в любой другой области зна-
ния есть часть, интересная лишь узкому кругу увлечённых
людей, и часть, применимая каждый день, так и в способ-
ности рассуждать есть прикладная сторона, о которой шла
речь на предыдущих страницах: выбор дела по душе, разго-
вор с близким человеком, решение в трудную минуту, спо-
койствие перед потоком чужих мнений. Эта сторона не име-
ет ничего общего со спором о значении слов — она напря-
мую касается того, как складывается обычный день и как
принимаются решения, определяющие годы жизни вперёд.

Польза от такого рассуждения устроена особым образом
— она редко бросается в глаза именно тогда, когда действует.
Гораздо легче заметить последствия её отсутствия: поспеш-
ное решение, о котором потом жалеют, ссору, разгоревшу-
юся из-за непроверенного предположения, выбор дела, сде-
ланный не по собственному желанию, а по инерции. Сама же
польза от привычки вовремя остановиться и подумать вы-
глядит как отсутствие проблемы, а не как явное достижение,
— точно так же незаметен человеку год без болезни, если он
вовремя заботился о себе, а не выпало ничего, что заставило



 
 
 

бы вспомнить об этой заботе. От того, что польза не броса-
ется в глаза, она не перестаёт быть настоящей.

Представьте случай, знакомый многим не понаслышке:
предложение, которое звучит заманчиво, обещает быстрый
результат и требует немедленного согласия, пока условия не
изменились. Тот, кто соглашается сразу, поддавшись напо-
ру обстоятельств, иногда выигрывает, а иногда обнаружива-
ет позже, что упустил из виду важную деталь, которая всё
меняет. Тот же, кто находит несколько минут, чтобы честно
спросить себя, чего здесь не хватает для уверенного реше-
ния, кому это предложение выгодно в первую очередь и что
произойдёт, если отказаться, — куда реже потом сожалеет
о сделанном шаге, даже если в итоге решение окажется тем
же самым. Разница в пользе здесь не бросается в глаза до
тех пор, пока не сравнить две этих истории вплотную одну
с другой.

К убеждению о бесполезности размышления примыкает
и другое, более практичное на первый взгляд соображение:
зачем разбираться самому, если на любой вопрос уже есть
готовый ответ от кого-то более сведущего — совет знакомо-
го, чужой пример, разбор похожего случая. Пользоваться чу-
жим опытом действительно разумно, и совсем не обязатель-
но каждый раз изобретать ответ заново. Но готовый совет хо-
рош ровно настолько, насколько он подходит именно вашим
обстоятельствам, а определить это без собственного разбора
попросту невозможно. Человек, который принимает любой



 
 
 

совет без проверки на соответствие своему случаю, риску-
ет не меньше того, кто действует наугад, — разница лишь
в том, что ошибка в этом случае выглядит более солидно,
ведь совершена вроде бы по чужой рекомендации, а не по
собственному легкомыслию.

Рядом с убеждением о бесполезности часто живёт ещё од-
но, более скрытое: будто бы склонность серьёзно задумы-
ваться о жизни делает человека мрачным и вечно недоволь-
ным, тогда как по-настоящему довольные люди просто жи-
вут, не утруждая себя лишними вопросами. Этот образ при-
ятно объясняет, почему не стоит и пробовать: зачем добро-
вольно превращаться в угрюмого человека. Но при ближай-
шем рассмотрении причина и следствие здесь перепутаны
местами. Не рассуждение делает человека тревожным — как
раз наоборот, привычка вовремя разбираться в собственных
чувствах и решениях избавляет от изрядной доли тревоги,
которая обычно рождается из непроверенных предположе-
ний и невысказанных ожиданий. Мрачным и раздражённым
скорее выглядит тот, кто копит в себе непроговорённые оби-
ды и непринятые решения, чем тот, кто взял за правило чест-
но с ними разбираться.

Легко устроить и небольшую проверку этому убеждению
на собственном опыте. Вспомните случай, когда вы позво-
лили себе честно разобраться в неприятном чувстве — раз-
дражении, обиде, растерянности, — вместо того чтобы про-
сто подавить его или, наоборот, дать ему разрастись. Скорее



 
 
 

всего, итогом стало не усиление мрачности, а облегчение:
чувство перестало давить именно потому, что нашлось для
него объяснение и, возможно, какое-то решение. И напро-
тив, вспомните случай, когда неприятное чувство было про-
сто отложено и не разобрано, — оно почти наверняка верну-
лось позже, в том же или ещё более тяжёлом виде. Настоящее
размышление освобождает место в голове, а вовсе не запол-
няет её сплошной хмуростью, как это порой представляют
себе те, кто ни разу не пробовал разобраться в себе всерьёз.

Стоит заметить, что три этих убеждения редко существу-
ют по отдельности — гораздо чаще они подпирают друг дру-
га, образуя замкнутую и на первый взгляд убедительную це-
почку. Раз рассуждать сложно, значит, нужно особое обра-
зование, чтобы в этом разобраться; а раз образования нет
и получать его ради такой цели никто не станет, значит, ра-
зумнее сразу признать всё это бесполезным для себя лич-
но и жить, как жилось раньше. Каждое звено такой цепоч-
ки опирается на предыдущее, и потому опровергнуть только
одно из убеждений порой недостаточно — человек, согла-
сившись, что рассуждать не так уж сложно, может тут же пе-
рескочить к следующему оправданию, а с ним и к третьему.
Только рассмотрев все три вместе, можно заметить, что вся
цепочка держится не на фактах, а на нежелании пробовать,
заботливо прикрытом разумными на вид доводами.

Стоит спросить, почему подобные убеждения вообще
держатся так прочно, если при ближайшем рассмотрении не



 
 
 

выдерживают проверки. Ответ прост и не слишком лестен:
каждое из них даёт удобное оправдание не пробовать. Го-
раздо спокойнее сказать себе, что дело слишком сложное,
что для него нужен диплом или особый склад характера, чем
признать, что дело вполне по силам, но требует усилия, чест-
ности с собой и готовности иногда обнаруживать собствен-
ную неправоту. Такое оправдание защищает не от труда как
такового, а от риска — риска попробовать разобраться в себе
и увидеть то, что не всегда приятно видеть. Куда безопаснее
держаться мнения, что вся эта область для кого-то другого,
чем сделать первый неловкий шаг и обнаружить в себе то,
что давно хотелось бы изменить.

Цена такой защиты, впрочем, оказывается выше, чем ка-
жется поначалу. Человек, убеждённый, что рассуждение не
про него, отдаёт свои решения на откуп привычке, случаю
или чужому мнению — просто потому, что не пробует иного
пути, будучи заранее уверен в собственной неспособности.
Раз за разом повторяются истории, о которых уже шла речь:
выбор не по душе, ссора на пустом месте, сожаление, насту-
пающее слишком поздно. При этом ни одна из причин, обыч-
но называемых в оправдание — сложность, отсутствие обра-
зования, отсутствие пользы, — при ближайшем рассмотре-
нии не выдерживает и следа проверки, а значит, единствен-
ное, что действительно мешало, было решением поверить в
эти причины, даже не попытавшись их проверить.

Эти три убеждения проявляются не только в общих рас-



 
 
 

суждениях о жизни, но и в конкретных, узнаваемых сценах.
Человек годами откладывает решение о смене работы, пото-
му что уверен: без разговора со специалистом тут не разо-
браться самому. Другой отказывается всерьёз обдумать при-
чину повторяющейся ссоры с близким, считая, что копаться
в подобных вещах — удел людей с особым складом ума, а не
обычного человека с работой и заботами. Третий вовсе от-
казывается от попытки понять, чего хочет от жизни, решив,
что это красивый, но бесполезный вопрос, на который всё
равно нет практического ответа. Во всех трёх случаях за от-
казом стоит не реальная невозможность разобраться само-
стоятельно, а всё то же самое, разобранное выше убеждение,
только применённое к конкретному случаю из собственной
жизни.

Стоит прямо сказать, чего на самом деле не требуется для
того, чтобы начать рассуждать глубже о собственной жиз-
ни. Не требуется владеть особым словарём или уметь стро-
ить сложные обороты речи. Не требуется диплом или много-
летняя начитанность в трудах прошлого. Не требуется врож-
дённый особый склад ума, отличающий немногих счастлив-
цев от всех остальных. И уж точно не требуется становиться
угрюмым и вечно недовольным человеком, отказавшимся от
простых радостей. Требуется гораздо более скромный и при
этом куда более доступный набор вещей: готовность иногда
останавливаться, желание разбираться в причинах происхо-
дящего, а не довольствоваться первым удобным объяснени-



 
 
 

ем, и честность признавать, что прежний вывод мог оказать-
ся неверным.

Дальше в этой книге будет ещё немало случаев увидеть,
как подобные разбор с самим собой выглядит на практике
— какие вопросы стоит задавать, как проверять собственные
выводы и как замечать в себе те самые привычные, шаблон-
ные реакции, которые незаметно подменяют собой настоя-
щий выбор. Но, прежде чем двигаться дальше, стоит на ми-
нуту задержаться и честно спросить себя: сколько раз за по-
следние годы удобное убеждение о собственной неспособно-
сти останавливало вас от того, чтобы разобраться в действи-
тельно важном деле. Ответ на этот вопрос сам по себе уже
станет первым шагом к тому, чтобы больше не путать чужие
мифы с настоящим положением вещей.



 
 
 

 
1.4. Первый шаг: как распознать
поверхностное мышление в себе

 
Прежде чем двигаться дальше, стоит признать простую

вещь: поверхностное, шаблонное мышление — не редкое от-
клонение и не признак чьей-то особой невнимательности.
Это самое обычное состояние ума, в котором проходит нема-
лая часть дня почти у каждого человека, включая тех, кто
искренне считает себя вдумчивым и рассудительным. Узнать
его в себе не всегда легко именно потому, что оно умело
маскируется под настоящее рассуждение: занимает голову,
создаёт ощущение определённости и редко подаёт признаки
того, что где-то внутри работает не мысль, а давно заведён-
ная привычка. История, которая пойдёт дальше, показывает,
как один вполне обычный человек заметил это в себе и что
стал с этим делать.

Марк давно привык считать себя человеком рассудитель-
ным. Он редко срывался на крик, взвешивал варианты перед
крупными покупками, интересовался происходящим вокруг
и охотно высказывал своё мнение в разговорах с друзьями
и коллегами. Со стороны это действительно выглядело как
разумный, вдумчивый подход к жизни, да и сам Марк ни ра-
зу всерьёз не сомневался в этом впечатлении — до одного
самого обычного вечера, который неожиданно заставил его
пересмотреть привычную картину.



 
 
 

Вечер был самым обычным: за окном стемнело, ужин дав-
но остыл из-за долгого разговора, а беседа текла неторопли-
во, без особой цели, как это обычно бывает между стары-
ми друзьями, которым не нужно ничего друг другу доказы-
вать. В тот вечер разговор с давним приятелем зашёл о рабо-
те Марка — вернее, о его планах остаться на прежнем месте,
хотя условия там давно перестали его устраивать. «Почему
ты вообще держишься за это место», — спросил приятель
без всякого умысла, просто из любопытства. Марк привыч-
но ответил что-то вроде «работа как работа, везде так, надо
же где-то работать» — фраза, которую он произносил уже
далеко не в первый раз и которая обычно закрывала тему. Но
на этот раз приятель не отстал и спросил снова: «а ты сам-
то в это веришь, или просто так говорят вокруг?» Марк от-
крыл рот, чтобы ответить, и вдруг понял, что не может подо-
брать ни одного довода, который был бы действительно его
собственным, — только чужие, много раз слышанные фра-
зы, повторённые настолько привычно, что он давно перестал
замечать, что сам-то в них по-настоящему не заглядывал.

Первым порывом было отмахнуться от вопроса — списать
его на обычную дотошность приятеля, отшутиться и переве-
сти разговор на другую тему, что Марк в тот же вечер и сде-
лал. Но что-то в этой маленькой заминке, в той самой секун-
де растерянности, никак не хотело забываться, как забыва-
ется большинство случайных фраз за обычным разговором.

Это небольшое происшествие не давало Марку покоя ещё



 
 
 

несколько дней. Неприятнее всего было не само отсутствие
готового ответа, а внезапно возникшее подозрение: а сколь-
ко ещё его мнений устроены точно так же — заимствованы,
заучены, повторены сотню раз, но ни разу не проверены на
прочность им самим. Прежде он был уверен, что рассуждает
о собственной жизни вполне самостоятельно; теперь эта уве-
ренность дала трещину, и захотелось разобраться, насколько
она вообще была обоснованной.

Первое, за чем Марк начал следить, — собственная речь.
Оказалось, что за один обычный день он произносит удиви-
тельно много готовых оборотов, которые звучат как выводы,
но на деле никогда не были его личными выводами: «так все-
гда было», «все с этим согласны», «а что тут поделаешь»,
«это же очевидно». Каждая такая фраза удобно закрывала
разговор, избавляя от необходимости объяснять, откуда взя-
лось мнение и почему оно вообще верно. Марк заметил: сто-
ило ему поймать себя на подобной фразе и на секунду за-
держаться с вопросом «а почему, собственно», как выясня-
лось, что за многими из них не стоит ничего, кроме привыч-
ки — не личного согласия, а простого повторения того, что
когда-то услышал и с тех пор не пересматривал.

Второй признак обнаружился, когда коллега на работе
указал Марку на ошибку в отчёте. Первым порывом было
тут же начать оправдываться и искать причину не в себе,
а в обстоятельствах — плохо объяснили задачу, не хвати-
ло времени, документ был неудобно оформлен. Эта реакция



 
 
 

сработала настолько быстро и привычно, что Марк даже не
успел рассмотреть, была ли ошибка на самом деле его виной
или нет: защита включилась раньше, чем разбор. Присмот-
ревшись к себе внимательнее, он обнаружил, что подобная
немедленная защитная реакция срабатывает у него почти на
любое замечание, независимо от того, справедливо оно или
нет, — а значит, дело не в конкретном случае, а в отрабо-
танном, шаблонном ответе, который включается автомати-
чески, минуя всякое рассуждение.

Третий признак касался целого набора взглядов, которые
Марк считал своими собственными убеждениями, а на деле
унаследовал от семьи и ближайшего окружения, ни разу их
не пересмотрев. Взгляды на то, каким должен быть правиль-
ный распорядок дня, как следует относиться к неудачам, что
считается приемлемым отдыхом, а что — потерей времени,
— всё это Марк повторял с уверенностью человека, много
размышлявшего на эту тему, хотя на самом деле просто вы-
рос среди людей, придерживавшихся именно такого взгляда,
и никогда не задавался вопросом, разделяет ли он его сам,
взвесив всё заново собственным умом.

Четвёртый признак Марк заметил в моменты, когда от-
кладывал по-настоящему важный вопрос — например, тот
самый разговор о работе. Стоило теме всплыть в голове, как
рука сама тянулась к телефону, взгляд утыкался в ленту соц-
сетей, находилось неотложное мелкое дело по дому. Раньше
Марк объяснял себе это простой занятостью, но теперь заме-



 
 
 

тил закономерность: отвлечение возникало именно в тот мо-
мент, когда вопрос начинал требовать честного ответа, а не
когда дел действительно было много. Это оказалось не про-
сто рассеянностью, а вполне определённым способом избе-
жать неудобного размышления, спрятавшись за привычной
суетой.

Ещё один узнаваемый признак Марк обнаружил в соб-
ственной манере вести разговор с людьми, чьё мнение рас-
ходилось с его собственным. Вместо того чтобы возразить
или хотя бы уточнить, откуда взялось несогласие, он чаще
всего просто кивал и соглашался, лишь бы избежать нелов-
кого спора. Позже, оставшись один, он нередко продолжал
внутренне спорить с тем же собеседником, приводя доводы,
которые постеснялся озвучить вслух. Получалось странное
раздвоение: снаружи — полное согласие, а внутри — целая
неозвученная дискуссия, которая ни разу не привела ни к ка-
кому результату, ведь собеседник о ней даже не подозревал.
Такое поведение выглядело как умение ладить с людьми, но
на деле было ещё одной формой того же шаблона — уходом
от настоящего разбора мысли под удобным предлогом веж-
ливости.

Шестой признак Марк заметил чуть позже, разбирая соб-
ственные траты за месяц. Оказалось, что значительная их
часть была сделана скорее по примеру окружающих, чем из-
за реальной личной необходимости: такой же телефон, такой
же ежегодный отпуск в то же самое время, такая же прибав-



 
 
 

ка к обстановке дома, о которой заговорили соседи. Ни одно
из этих решений не сопровождалось вопросом, нужно ли это
лично ему, — просто казалось естественным поступать так
же, как поступает большинство. Заметив это, Марк не стал
спешно менять привычки, но начал хотя бы задавать себе
этот простой вопрос перед следующей похожей тратой.

Обнаружив в себе сразу несколько таких привычек, Марк
поначалу испытал что-то похожее на разочарование в самом
себе — слишком уж долго он считал себя человеком, кото-
рый во всём разобрался сам. Но раздражаться на себя оказа-
лось таким же бесполезным занятием, как и не замечать про-
блему вовсе: недовольство собой не отменяло ни одной из
найденных привычек и не приближало к тому, чтобы с ними
разобраться. Куда полезнее оказалось отнестись к находкам
с обычным любопытством, с каким разбирают любой другой
факт о себе, — без обвинений, но и без попытки оправдать
всё как есть.

Заметив за собой сразу несколько таких привычек, Марк
решил не просто фиксировать их, а начать что-то с этим де-
лать. Первым шагом стало простое вечернее наблюдение: пе-
ред сном, лёжа в темноте несколько минут, он вспоминал
один-два момента прошедшего дня, когда среагировал или
ответил быстро, не задумываясь, и коротко спрашивал себя,
было ли это осознанным решением или привычным откли-
ком. Никаких записей, никакой особой методики — толь-
ко пара минут честного взгляда назад. Через неделю тако-



 
 
 

го простого упражнения Марк с удивлением обнаружил, что
подобных быстрых, немотивированных реакций за день на-
бирается куда больше, чем он предполагал, но замечать их
стало заметно легче, чем в самом начале.

Второе упражнение родилось прямо из истории с прияте-
лем. Всякий раз, ловя себя на привычной фразе вроде «так
всегда было» или «все же согласны», Марк стал на мгнове-
ние останавливаться и спрашивать себя: если бы прямо сей-
час пришлось объяснить эту мысль незнакомому человеку
своими словами, без готового оборота, что бы получилось.
Иногда объяснение находилось быстро и оказывалось чест-
ным личным выводом, а не просто повторением услышан-
ного, — и тогда фраза оставалась в силе, но теперь уже как
собственная, проверенная мысль. Иногда же объяснения не
находилось вовсе, и это было куда полезнее любого гладкого
ответа: оно прямо указывало, где привычка подменила собой
размышление.

Третье упражнение Марк применил именно к защитной
реакции на замечания. Он договорился сам с собой: в следу-
ющий раз, когда кто-то укажет на ошибку, прежде чем отве-
чать, досчитать про себя до трёх и только затем открыть рот.
Пауза оказалась совсем короткой, почти незаметной для со-
беседника, но для самого Марка она стала целой переменой:
за эти несколько секунд появлялось время отличить спра-
ведливое замечание от несправедливого и ответить по суще-
ству, а не защититься по привычке. Не всякий раз пауза сра-



 
 
 

батывала идеально, но само по себе намерение сделать её по-
степенно превращалось в новую, куда более полезную при-
вычку.

С унаследованными взглядами Марк поступил иначе. Он
выбрал один из них — представление о том, что отдых
непременно нужно заслужить тяжёлой работой, а иначе он
превращается в потерю времени, — и попробовал честно
разобрать его на отдельные части: откуда взялось это убежде-
ние, действительно ли оно помогает жить лучше или просто
вызывает постоянное чувство вины, что случится, если хотя
бы иногда отдыхать без предварительной изнурительной ра-
боты. Ответ не пришёл мгновенно, но сам процесс разбора
уже отличался от прежнего слепого следования правилу: те-
перь Марк хотя бы понимал, откуда взялось его собственное
отношение к отдыху, и мог решить, оставить ли его в преж-
нем виде или что-то изменить.

Пятое небольшое упражнение Марк добавил к прежним
чуть позже, когда заметил за собой привычку соглашаться из
вежливости. Он позволил себе хотя бы раз в день, столкнув-
шись с чужим мнением, отличным от собственного, произ-
носить вслух простую фразу: «мне кажется иначе, и вот по-
чему» — вместо привычного кивка. Поначалу это давалось
неловко, ведь куда привычнее было промолчать, но с каж-
дым разом становилось проще отличать настоящее согласие
от согласия из одной лишь вежливости, а заодно и честнее
вести себя с людьми, чьё мнение он на самом деле уважал.



 
 
 

Шестое упражнение Марк ввёл почти сразу вслед за на-
блюдением о собственных тратах. Перед любой заметной по-
купкой, повторяющей чей-то пример, он стал задавать себе
один и тот же вопрос: выбрал бы я это, если бы никто вокруг
так не поступал. Ответ не всегда менял решение, но почти
всегда добавлял к нему немного больше ясности — раньше
решение принималось за него самой средой, а теперь хотя
бы иногда становилось по-настоящему его собственным.

История Марка не была бы такой уж особенной, если бы
описанные в ней привычки не встречались почти у каждо-
го человека в той или иной форме. Готовые фразы, закрыва-
ющие неудобный разговор, мгновенные защитные реакции
на любое замечание, взгляды, унаследованные от окружения
и ни разу не пересмотренные, привычка отвлекаться имен-
но тогда, когда вопрос становится по-настоящему важным,
вежливое согласие вместо честного возражения, траты и ре-
шения, повторяющие чужой пример без личной проверки,
— это не редкие исключения, а самые обычные, узнаваемые
приметы поверхностного, шаблонного мышления, которое
легко принять за настоящее рассуждение просто потому, что
оно занимает голову и создаёт видимость определённости.

Стоит проверить, не узнаёте ли вы в этих приметах что-
то из собственного дня. Вспомните, как часто в разговоре
вы закрываете тему одной из привычных фраз, вместо того
чтобы объяснить мысль своими словами. Присмотритесь, не
срабатывает ли у вас одна и та же реакция на самые разные



 
 
 

случаи — раздражение, оправдание, немедленное согласие
— независимо от того, действительно ли обстоятельства это-
го заслуживают. Спросите себя, сколько из ваших взглядов
на распорядок дня, отдых, отношения с людьми на самом де-
ле были выбраны сознательно, а сколько просто перешли по
наследству от семьи и привычного окружения. Заметьте, ку-
да чаще всего убегает внимание именно тогда, когда стоило
бы задержаться на неудобном вопросе. И вспомните, как ча-
сто вежливый кивок в разговоре означал не согласие, а лишь
нежелание спорить. Оцените и то, сколько ваших покупок и
повседневных решений просто повторяют то, что делают во-
круг, а не отражают ваш собственный выбор.

Ни один из способов, которые попробовал Марк, не тре-
бует особой подготовки или свободного времени, которого
и без того не хватает. Пары минут перед сном достаточно,
чтобы честно вспомнить один момент дня, в котором от-
вет или поступок были скорее привычным откликом, чем
настоящим решением. Одной короткой паузы хватает, что-
бы отличить обдуманный ответ от заготовленной фразы, —
стоит лишь на мгновение спросить себя, смогли бы вы объ-
яснить эту мысль своими словами человеку, который слы-
шит её впервые. Несколько секунд молчания перед тем, как
отреагировать на неприятное замечание, часто оказывается
достаточно, чтобы заметить разницу между справедливой и
несправедливой критикой. Один-единственный взгляд, вы-
бранный намеренно среди множества унаследованных убеж-



 
 
 

дений, помогает начать разбираться, какие из них действи-
тельно ваши, а какие достались вам по случайности проис-
хождения и окружения. А одна произнесённая вслух фраза
несогласия вместо привычного кивка способна показать, на-
сколько разговоры до этого момента были честными. Нако-
нец, один простой вопрос перед очередной покупкой, повто-
ряющей чужой пример, — выбрали бы вы это сами по себе
— постепенно возвращает решениям вкус личного выбора
вместо следования за большинством.

Ни одно из этих небольших действий не превращает че-
ловека в идеального мыслителя за один вечер, и Марк мень-
ше всего ожидал мгновенного превращения. Привычки, ко-
пившиеся годами, не исчезают после одной проверки — они
лишь становятся заметнее, а это уже немало. Гораздо важнее
другое: как только шаблонная реакция становится видимой,
у неё появляется настоящий соперник — возможность выбо-
ра. До этого момента привычный отклик был единственным
доступным вариантом просто потому, что оставался незаме-
ченным; теперь, разглядев его, человек может решить, сле-
довать ли ему дальше или ответить иначе, обдуманно.

Через некоторое время подобная честность неожиданно
принесла и практическую пользу: однажды, возразив коллеге
по поводу совместного дела вместо привычного кивка, Марк
с удивлением обнаружил, что тот вовсе не обиделся, а, на-
оборот, оценил прямой разговор и сам признался, что давно
сомневался в том же самом решении. Оказалось, что вежли-



 
 
 

вое согласие, которым Марк годами старался никого не заде-
вать, на деле нередко просто откладывало разговор, который
всё равно рано или поздно пришлось бы вести, — только те-
перь уже с накопившимся раздражением с обеих сторон.

Похожий небольшой опыт случился и с одной из покупок.
Собираясь в очередной раз обновить телефон вслед за боль-
шинством знакомых, Марк впервые честно спросил себя, ну-
жен ли ему новый телефон именно сейчас, или причина толь-
ко в том, что вокруг все меняют технику каждый год. От-
вет оказался неожиданно простым: старый телефон вполне
справлялся со всеми задачами, а желание его поменять было
продиктовано скорее чужим примером, чем реальной необ-
ходимостью. Марк решил отложить покупку — не из прин-
ципа экономии, а потому что впервые за долгое время само
решение оказалось действительно его собственным, а не ре-
зультатом невидимого давления среды.

Спустя некоторое время Марк вернулся мысленно к тому
самому разговору о работе, из-за которого всё началось. На
этот раз, задав себе тот же вопрос — держит ли его на ме-
сте что-то действительно важное или лишь привычная фраза
«работа как работа» — он смог ответить честно: часть при-
чин действительно имела значение, а часть оказалась имен-
но тем самым готовым оборотом, за которым не стояло ни-
чего личного. Разбор не заставил его немедленно менять ра-
боту, но дал то, чего не было раньше, — ясное понимание
собственных мотивов вместо привычной формулы, повто-



 
 
 

ренной по инерции.
Оглядываясь назад, легко увидеть, как один случайный

вопрос приятеля потянул за собой всю цепочку: сомнение
в одной привычной фразе привело к вниманию, внимание
— к списку узнаваемых привычек, а список — к несколь-
ким небольшим, необременительным действиям, изменив-
шим не образ жизни целиком, а лишь то, как принимаются в
этой жизни решения. Ни один из этих шагов не потребовал
от Марка становиться другим человеком — потребовалось
лишь чуть внимательнее смотреть на уже знакомые случаи
из собственного дня.

Первый шаг к тому, чтобы мыслить глубже, редко бывает
эффектным. Обычно он выглядит именно так, как в истории
Марка, — несколько внимательных вечеров, одна честно за-
меченная привычка, пара секунд паузы там, где раньше сле-
довал автоматический отклик. Ничего из этого не требует
особых способностей или долгой подготовки, о которых го-
ворилось раньше, — требуется лишь готовность приглядеть-
ся к себе внимательнее, чем обычно. Дальше в этой книге
разговор пойдёт о том, как превратить это первое вниматель-
ное наблюдение в устойчивый навык — прежде всего с по-
мощью вопросов, способных довести мысль до самого кон-
ца, а не оставить её на полпути, спрятанной за привычной
фразой.



 
 
 

 
Глава 2. Искусство
задавать вопросы

 
 

2.1. Сила простого «почему»: метод
последовательного углубления

 
Есть вопрос, который человек осваивает едва ли не рань-

ше, чем учится завязывать шнурки, а потом, повзрослев,
будто нарочно перестаёт им пользоваться. Это простое сло-
во «почему». В детстве оно звучит без остановки и порой
изматывает взрослых своей настойчивостью: почему небо не
зелёное, почему нужно ложиться спать именно вечером, по-
чему нельзя есть сладкое раньше супа. Ребёнок редко удо-
влетворяется первым же объяснением — он тянет нить даль-
ше, пока не дойдёт до границы того, что взрослый вообще
способен объяснить, или пока не устанет сам. А потом про-
исходит странная перемена. Проходит время, и человек не
столько находит окончательные ответы на все свои детские
«почему», сколько разучивается спрашивать вообще. Пер-
вое объяснение, пришедшее в голову, принимается за окон-
чательную правду, и мысль на этом останавливается. Именно
за этим первым слоем чаще всего и прячется самое важное.

Дело в том, что почти любое наше суждение о себе, о дру-



 
 
 

гих людях или о происходящем вокруг рождается не как ре-
зультат долгого раздумья, а как быстрая, почти автоматиче-
ская реакция. Мы говорим «этот человек невыносим», «я
просто не создан для такой работы», «мне сегодня не везёт»
— и редко идём дальше первой формулировки. Между тем
у каждой такой фразы есть история, есть слой за слоем на-
копленных причин, и добраться до настоящей, а не удобной
причины помогает то самое простое слово, которым в дет-
стве изводят взрослых. Разница лишь в том, что теперь спра-
шивать приходится не у мамы или у соседа, а у самого се-
бя, и придётся задавать этот вопрос не один раз, а несколько
подряд, каждый раз отталкиваясь от предыдущего ответа.

Расскажем об этом на примере одной истории. Эмма
несколько недель подряд ловила себя на раздражении, сто-
ило ей только услышать имя коллеги, с которой они вместе
начинали работать в компании. Коллегу недавно повысили, и
с того самого дня Эмма чувствовала лёгкое, но неотступное
недовольство: любое упоминание новой должности вызыва-
ло у неё внутри неприятный укол. Самое простое объяснение
лежало на поверхности: несправедливо, что повысили имен-
но её, ведь Эмма трудилась не меньше, а во многом даже
больше. На этом объяснении можно было бы остановиться
— оно звучит разумно, его легко произнести вслух друзьям
и коллегам, оно не требует никаких дальнейших усилий и не
задевает самолюбие. Но Эмма решила не останавливаться и
спросить себя: а почему, собственно, эта несправедливость



 
 
 

так сильно её задевает.
Первый ответ, который пришёл в голову, звучал так: по-

тому что усилия должны вознаграждаться, а если этого не
происходит, значит, порядок вещей нарушен. Ответ краси-
вый, почти лозунговый, и в нём есть доля истины. Но вместо
того чтобы принять его как последнюю точку, Эмма задала
следующий вопрос: а почему именно этот случай, а не десят-
ки других похожих ситуаций в мире, которые она видела и
раньше и которые её так не задевали, вызвал такую острую
реакцию. Ответить сразу не получилось. Пришлось посидеть
с этим вопросом подольше, дать себе время не придумать
удобное объяснение, а честно прислушаться.

Через некоторое время пришёл второй ответ, менее удоб-
ный, чем первый: потому что где-то внутри Эмма и сама со-
мневалась, действительно ли она заслуживает повышения,
если оно случится с ней. Это признание давалось труднее,
ведь оно уже не про внешнюю несправедливость, а про соб-
ственную неуверенность. Многие на этом этапе предпочи-
тают остановиться и вернуться к первому, более удобному
объяснению про несправедливый порядок вещей. Внешняя
причина не требует признавать в себе ничего сложного, то-
гда как внутренняя заставляет посмотреть туда, куда смот-
реть не хочется. Но именно здесь, во втором слое, вопрос
«почему» начинает раскрывать что-то настоящее.

Эмма пошла дальше и спросила себя, почему возникает
это сомнение в собственной пригодности. И здесь всплыл от-



 
 
 

вет, который она сама от себя не ожидала: потому что с ран-
них лет в её семье было принято хвалить только за резуль-
тат, который превосходит чужой, а любые старания без яв-
ного превосходства особо не замечались. Отсюда родилось
глубоко укоренившееся убеждение: чтобы быть достойной
признания, нужно быть первой, а если кто-то оказывается
впереди, это автоматически означает собственную несостоя-
тельность. Раздражение из-за повышения коллеги оказалось
вовсе не про справедливость на работе, а про старое, почти
забытое правило, усвоенное задолго до того, как Эмма вооб-
ще пришла работать в эту компанию.

Вот так работает метод последовательного углубления: он
не позволяет остановиться на первом, самом удобном объ-
яснении, а заставляет раз за разом спрашивать, что стоит за
только что данным ответом. Каждый следующий вопрос «по-
чему» снимает ещё один слой привычных формулировок и
подводит немного ближе к тому, что на самом деле управля-
ет реакцией, выбором или чувством. Первый слой почти все-
гда обращён наружу — в нём виноваты обстоятельства, дру-
гие люди, случайность или несправедливость мира. Второй
слой обычно затрагивает уже нечто личное, но ещё поддаю-
щееся объяснению разумом. А вот третий, а порой и четвёр-
тый слой нередко упирается в убеждение, сложившееся мно-
го лет назад и с тех пор ни разу не пересмотренное, — убеж-
дение, которое человек принял когда-то без всякой провер-
ки и с тех пор носит с собой как нечто само собой разумею-



 
 
 

щееся.
Чтобы пользоваться этим приёмом, вовсе не обязатель-

но ждать, пока внутри поднимется сильное раздражение, как
это случилось у Эммы. Приём одинаково хорошо работает с
любым устойчивым суждением: с мыслью о том, что опреде-
лённые люди никогда не меняются, с уверенностью, что ка-
кое-то дело обязательно закончится провалом, с внезапной
вспышкой обиды на близкого человека или с давним неже-
ланием пробовать что-то новое. Достаточно взять любое та-
кое суждение и спросить себя: почему я так думаю. Первый
ответ стоит записать, а не просто удержать в голове, — так
с ним проще работать дальше и труднее подменить его чем-
то более удобным задним числом. Затем к этому же ответу
нужно снова применить тот же вопрос: а почему это так, по-
чему именно эта причина кажется убедительной. И повто-
рять эту операцию раз за разом, обычно от четырёх до шести
раз, пока не покажется дно — то самое место, откуда дальше
спрашивать уже некуда, потому что ответ начинает звучать
не как объяснение конкретного случая, а как общее правило
о жизни, о людях или о самом себе.

Возьмём ещё один пример, знакомый, пожалуй, многим.
Предположим, человек каждый раз перед семейным сбором
чувствует лёгкое, но отчётливое напряжение, хотя формаль-
но повод для встречи радостный и никто из родных не сделал
ничего плохого. Первый ответ на вопрос «почему» обычно
звучит просто: потому что там будет шумно и утомительно.



 
 
 

Ответ верный, но неглубокий, и следующий вопрос — поче-
му именно шум и усталость так пугают заранее, за несколь-
ко дней до события, — открывает более честную причи-
ну: потому что на подобных встречах приходится всё вре-
мя следить, чтобы никто не расстроился и не обиделся. Ещё
один вопрос — почему эта задача воспринимается как лич-
ная обязанность — приводит к давнему убеждению: если в
комнате кто-то недоволен, значит, недостаточно постарался
именно я. Человек, доведя цепочку до этой точки, вдруг по-
нимает, что напряжение перед встречей никогда не было свя-
зано с самой встречей — оно всегда было связано с невиди-
мой ролью, которую он однажды на себя взял и с тех пор ни
разу не подвергал сомнению.

Есть несколько правил, без которых это упражнение легко
превращается в самобичевание вместо прояснения мысли.
Первое правило — сохранять к себе ровное, почти исследо-
вательское любопытство, а не судейский тон. Вопрос «поче-
му я так отреагировал» задаётся не для того, чтобы найти по-
вод себя обвинить, а для того, чтобы понять устройство соб-
ственной реакции, — с тем же спокойствием, с каким разби-
рают часовой механизм, чтобы посмотреть, как он устроен
изнутри. Как только в голосе внутреннего вопроса появля-
ется обвинительная нота, работа мысли останавливается, и
на смену ей приходит защита: человек либо начинает оправ-
дываться перед самим собой, либо просто закрывает тему.
Второе правило — не торопиться с готовым выводом. Есть



 
 
 

соблазн после первого же неудобного ответа тут же слепить
из него окончательный диагноз себе или своей жизни, но за-
дача этого приёма — не поставить диагноз, а честно прой-
ти путь вопросов, никуда не забегая вперёд. Третье правило
— помнить, что не каждое найденное убеждение обязатель-
но ложно или вредно. Иногда в самом низу обнаруживается
вполне разумная, пусть и давняя, ценность, которая просто
нуждалась в том, чтобы её увидели и назвали своими слова-
ми, а не выбросили за ненадобностью только потому, что она
оказалась глубоко спрятана.

Как понять, что дно найдено и дальше спрашивать дей-
ствительно некуда? У этого момента есть несколько узна-
ваемых примет. Во-первых, ответ перестаёт быть привязан
только к одному случаю и начинает звучать как общее пра-
вило, действующее сразу во многих областях жизни: не «эта
коллега меня раздражает», а «мне вообще трудно смириться
с тем, что кто-то оказывается впереди». Во-вторых, в самом
ответе появляется узнавание — что-то похожее на «ну да, это
же старая история», хотя минуту назад человек об этой свя-
зи даже не подозревал. В-третьих, попытка задать ещё один
вопрос «почему» начинает буксовать: ответ повторяет уже
сказанное другими словами, кружит на месте, а не открывает
ничего нового. Это надёжный сигнал, что цепочка вопросов
исчерпала себя и настоящая причина уже названа.

Найти скрытое убеждение — это только половина дела,
и здесь стоит удержаться от соблазна тут же его исправить



 
 
 

или, наоборот, немедленно объявить ложным. Куда полезнее
для начала просто дать себе время посмотреть на него вни-
мательно, как на находку, а не как на приговор. Стоит спро-
сить: откуда взялось это правило, кому оно принадлежало
изначально — было ли оно когда-то моим осознанным вы-
бором или досталось по наследству от чужих слов и чужих
обстоятельств, ни разу не проверенных на собственном опы-
те. Полезно также спросить, служит ли это убеждение сей-
час или давно превратилось в помеху, которую по привычке
продолжают таскать за собой. Иногда честный ответ на этот
вопрос звучит так: убеждение было разумным когда-то, при
других обстоятельствах, для другого человека, каким чита-
тель когда-то был, но сегодняшней жизни оно уже не подхо-
дит. А иногда обнаруживается, что найденная ценность по-
прежнему верна и просто нуждалась в том, чтобы её заме-
тили и произнесли вслух, а не держали где-то на задворках
сознания непризнанной.

Здесь важно избежать другой крайности — превращать
в многоступенчатый разбор буквально каждую мимолётную
эмоцию, каждое случайное раздражение от неудобной пого-
ды или медленной очереди. Такое рвение быстро утомляет и
лишает приём его настоящей ценности. Стоит применять це-
почку вопросов именно там, где реакция повторяется снова
и снова, где одно и то же чувство или мнение возвращается
в разных обстоятельствах слишком часто, чтобы списать его
на случайность. Мимолётная досада, которая прошла через



 
 
 

минуту и не оставила следа, скорее всего, не прячет за собой
ничего глубокого и вполне может остаться просто мимолёт-
ной досадой. А вот повторяющееся раздражение, повторяю-
щийся страх или повторяющееся ощущение, что определён-
ный разговор всегда заканчивается одинаково плохо, — это
уже сигнал, что где-то в глубине есть убеждение, заслужива-
ющее внимания.

Отдельного внимания заслуживает то, что этот приём оди-
наково применим не только к раздражению или обиде, но и
к любому устойчивому мнению о мире. Возьмём, к приме-
ру, распространённое убеждение вроде «просить о помощи
стыдно». Первый ответ на вопрос, почему так кажется, обыч-
но звучит вполне разумно: потому что неловко затруднять
других людей своими проблемами. Второй вопрос — поче-
му неудобство обязательно означает стыд — уводит немного
глубже, к мысли о том, что просьба о помощи будто бы вы-
даёт собственную слабость. А третий вопрос нередко приво-
дит к давней установке: меня будут ценить только тогда, ко-
гда я справляюсь сам, без чужого участия. Стоит увидеть эту
установку названной прямо, и она сразу теряет часть своей
власти — уже не получится действовать по старой привычке,
даже не замечая, что ею руководишь.

Похожая работа возможна и с мнениями о других лю-
дях. Когда кто-то говорит «все специалисты в такой-то об-
ласти одинаково поверхностны» или «людям определённого
склада нельзя доверять», стоит применить тот же приём и



 
 
 

спросить себя, откуда взялось это широкое обобщение. Ча-
ще всего за подобными фразами обнаруживается один кон-
кретный случай, однажды сильно задевший, который со вре-
менем незаметно разросся до правила на все случаи жизни.
Углубляясь вопросом «почему» в собственное обобщение,
человек нередко находит не факт, а старую обиду, оставшу-
юся не проговорённой и потому продолжающую окрашивать
взгляд на целую категорию людей или явлений.

Стоит заметить, что метод последовательного углубления
одинаково хорошо работает не только с раздражением, оби-
дой или тревогой, но и с восторгом, воодушевлением, вне-
запной симпатией. Сильное положительное чувство точно
так же способно прятать за собой непроверенное убежде-
ние. Если какая-то идея вызывает почти мгновенное восхи-
щение, стоит спросить себя, почему именно она так притя-
гивает, а не десятки других похожих идей, встречавшихся
раньше. Иногда за этим восторгом обнаруживается не столь-
ко достоинство самой идеи, сколько её удобное совпадение
с уже имеющимся у человека взглядом на себя — например,
идея нравится потому, что она наконец оправдывает давнее
нежелание что-то менять, или потому, что она обещает лёг-
кий путь там, где раньше виделся только трудный. Разбирать
положительные реакции этим же способом не менее важно,
чем разбирать отрицательные, ведь именно из непроверен-
ного восторга нередко рождаются поспешные решения, о ко-
торых потом жалеют.



 
 
 

Метод последовательного углубления полезен и при при-
нятии решений, ведь многие колебания на самом деле дер-
жатся на одном-единственном скрытом опасении, которое
проще увидеть, чем бесконечно взвешивать плюсы и мину-
сы на бумаге. Если человек никак не может решиться, ска-
жем, сменить работу, внутренний спор о зарплате, условиях
и перспективах способен длиться месяцами без всякого ре-
зультата. Но стоит спросить себя, почему это решение даёт-
ся так тяжело, а затем ещё раз спросить, что стоит за пер-
вым ответом, и довольно быстро обнаруживается подлинная
причина колебаний: не расчёт, а тревога, что на новом ме-
сте придётся заново доказывать свою состоятельность, тогда
как на старом эта состоятельность уже подтверждена года-
ми. Увидев эту тревогу прямо, гораздо проще решить, что с
ней делать дальше, чем продолжать бесконечно пересчиты-
вать цифры, которые на самом деле не являются истинной
причиной сомнений.

Иногда цепочку вопросов легче пройти не в одиночестве,
а с помощью другого человека — близкого друга, настав-
ника или просто внимательного собеседника, который уме-
ет слушать, не подсказывая готовых выводов. Со стороны
порой виднее, где рассуждение остановилось слишком ра-
но и удовлетворилось первым удобным объяснением. Здесь
важно одно условие: спрашивающий должен именно спра-
шивать, а не подсовывать собственную версию правильного
ответа. Хороший вопрос вроде «а почему тебе кажется, что



 
 
 

это именно так» способен продвинуть разговор дальше, то-
гда как поспешное «а на самом деле дело в том, что» лишает
собеседника возможности дойти до находки самостоятель-
но и присвоить её себе. И конечно, применять этот приём к
чужим ответам без приглашения, превращая обычный раз-
говор в настойчивый допрос с требованием объясниться, не
стоит: тогда способ проверки собственных мыслей быстро
превращается в способ испортить отношения.

Вернёмся к Эмме. Разобравшись, откуда на самом деле
взялось раздражение из-за чужого повышения, она вовсе не
стала внезапно довольной жизнью и не разлюбила замечать
несправедливость там, где она действительно есть. Измени-
лось другое: теперь, почувствовав похожий укол недоволь-
ства в других обстоятельствах, она уже не спешит объяс-
нять его первой пришедшей на ум причиной, а по привыч-
ке задаёт себе следующий вопрос, ещё один и, если нужно,
ещё несколько. Со временем это перестаёт быть отдельным
упражнением, которое нужно специально вспоминать, и пре-
вращается в естественную часть внутреннего разговора с со-
бой — почти как рефлекс, только не бездумный, а, наоборот,
возвращающий мысли способность вдумываться.

За всем этим стоит одна простая, но важная мысль: боль-
шая часть того, что человек считает своими взглядами, на са-
мом деле досталась ему готовым, без всякой проверки, — из
семьи, из окружения, из случайных обстоятельств, в которых
когда-то пришлось искать хоть какое-то объяснение проис-



 
 
 

ходящему. Мышление начинается не тогда, когда появляют-
ся готовые ответы, а тогда, когда человек впервые решается
спросить, откуда взялся тот ответ, которым он пользовался
всю жизнь, даже не замечая, что он вообще есть. Простое
слово «почему», повторённое несколько раз подряд, оказы-
вается удивительно мощным орудием именно потому, что
оно возвращает человеку авторство над собственными мыс-
лями: то, что раньше казалось само собой разумеющимся,
вдруг оказывается результатом выбора, сделанного, возмож-
но, очень давно и не самим человеком, но теперь доступного
для пересмотра.

Стоит заметить и обратную сторону этого приёма: он тре-
бует времени и честности, а вознаграждение приходит не
мгновенно. Гораздо проще произнести первое попавшее-
ся объяснение и двигаться дальше по делам, чем сидеть с
неудобным вопросом, ожидая, пока внутри созреет более
точный ответ. Именно поэтому большинство людей останав-
ливается на первом слое — не по лени и не по глупости, а
потому что второй и третий слой требуют паузы, которую в
суете обычного дня выкроить не так просто. Но именно эта
пауза, эти несколько минут, потраченные на то, чтобы спро-
сить себя ещё раз и ещё, и отличают вдумчивого человека от
того, кто плывёт по течению собственных первых реакций,
принимая их за окончательную истину.

Если попробовать применить этот приём к самому близ-
кому по времени случаю раздражения, обиды или твёрдого



 
 
 

мнения, лучше начать с записи. На листе бумаги или в любом
удобном месте стоит коротко описать ситуацию и первую ре-
акцию на неё, а рядом написать слово «почему» и первый от-
вет, который придёт в голову. Затем под этим ответом сно-
ва написать «почему» и дать следующий, уже менее очевид-
ный ответ. Как правило, уже к четвёртому или пятому кру-
гу появляется ощущение, что дальше спрашивать некуда, —
ответ начинает звучать как нечто давнее, общее, стоящее
за множеством разных ситуаций, а не только за одной сего-
дняшней. Именно в этой точке и находится настоящая при-
чина, ради которой стоило проделать весь путь.

Со временем стоит завести привычку возвращаться к это-
му приёму не от случая к случаю, а при первом же узнавании
знакомого раздражения или навязчивого мнения. Не обяза-
тельно каждый раз доводить разбор до конца — иногда до-
статочно один раз честно пройти всю цепочку, чтобы убеж-
дение, обнаруженное в самом низу, запомнилось и в следу-
ющий раз всплывало в сознании гораздо быстрее, почти са-
мо собой. Так простой вопрос из детства постепенно превра-
щается в надёжный внутренний ориентир, который помогает
отличать собственные, осознанно принятые взгляды от тех,
что достались по случайности и ни разу не были проверены
на прочность.

Со стороны кажется, что вопрос «почему» слишком
прост, чтобы быть серьёзным орудием мысли. Именно по-
этому его так легко недооценить и отложить в сторону как



 
 
 

нечто детское, годное разве что для любопытных пятилет-
них детей. Но за этой кажущейся простотой прячется, пожа-
луй, самый надёжный способ докопаться до подлинных при-
чин собственных поступков и убеждений — способ, доступ-
ный без всякой особой подготовки, без книг по философии
и без чужой помощи. Нужно лишь не бояться спрашивать
себя дальше, чем позволяет первый удобный ответ, и хватит
терпения дойти до конца цепочки, какой бы неудобной ни
оказалась находка в самом низу.



 
 
 

 
2.2. Диалог с самим собой как

инструмент самопознания
 

Внутри головы почти никогда не бывает тихо. С самого
утра и до позднего вечера там что-то происходит: обрывки
разговоров, которые ещё предстоит провести, разбор того,
что было сказано час назад, тревога о завтрашнем дне, корот-
кие вспышки досады или радости. Многие принимают этот
непрерывный поток за мышление, хотя на самом деле боль-
шая его часть — не более чем фоновый шум, похожий на ра-
дио, которое забыли выключить. Настоящий разговор с са-
мим собой — это нечто другое. Он имеет форму, он движет-
ся, в нём есть вопрос и есть ответ, а не просто одна и та же
мысль, прокручиваемая по кругу в сотый раз.

Разница между внутренним шумом и настоящим диало-
гом с собой видна яснее всего по одному признаку: шум со-
стоит из утверждений, а диалог — из вопросов. Когда чело-
век снова и снова повторяет про себя «у меня ничего не по-
лучается» или «я всё испортил», это не размышление, а за-
стревание на месте: одна и та же фраза лишь набирает оборо-
ты, ничего не проясняя и никуда не ведя. Стоит же превра-
тить это утверждение в вопрос — не «у меня ничего не полу-
чается», а «что именно сейчас не получается и почему» — и
застывшая мысль вдруг начинает двигаться. Вопрос устроен
так, что требует ответа, а любой честный ответ уже откры-



 
 
 

вает дверь к следующему шагу, тогда как голое утверждение
способно только повторять само себя.

Вопросы, которые двигают внутренний разговор вперёд,
обычно называют наводящими: они не содержат в себе го-
тового ответа и не подталкивают к заранее определённому
выводу, а лишь открывают направление, в котором стоит по-
смотреть. Наводящий вопрос не спрашивает «разве не оче-
видно, что дело в лени», потому что в такой формулировке
ответ уже спрятан в самом вопросе. Он звучит иначе, чест-
нее и проще: что я сейчас чувствую, чего я хочу на самом
деле, что я себе только что сказал, правда ли это или про-
сто первая пришедшая в голову мысль, как бы я посмотрел
на эту ситуацию через несколько лет, что бы я посоветовал
в подобных обстоятельствах близкому человеку. Каждый из
этих вопросов не даёт готового решения, зато создаёт про-
странство, в котором решение способно появиться самосто-
ятельно, без давления и спешки.

Такой внутренний разговор можно вести молча, про себя,
во время прогулки или в очереди, и этого часто достаточно
для не слишком сложных случаев. Но у мысленного варианта
есть слабое место: он легко соскальзывает обратно в привыч-
ный шум, стоит только отвлечься на секунду. Мысль, не за-
креплённая ничем, кроме памяти, норовит убежать в сторо-
ну, перескочить с вопроса на посторонние заботы или снова
свернуть в знакомую колею жалобы. Именно поэтому пись-
менная форма этого же разговора работает во много раз на-



 
 
 

дёжнее. Написанный вопрос никуда не денется со страницы,
пока на него не будет дан ответ, а написанный ответ невоз-
можно незаметно подменить более удобной версией задним
числом — он остаётся перед глазами таким, каким был на-
писан в первый раз.

Письменный диалог с самим собой устроен предельно
просто: сверху страницы записывается вопрос, обращённый
к себе, а ниже — честный ответ, без редактирования и без
попытки сразу же сделать его красивым. Затем к этому от-
вету задаётся следующий вопрос, снова записывается ответ,
и так далее, пока мысль не проясняется настолько, что даль-
нейшие вопросы начинают казаться уже не обязательными.
Со стороны это может выглядеть как обычная запись в тет-
ради, но по сути это полноценный разговор, просто один из
собеседников и есть сам пишущий, только в двух разных ро-
лях — того, кто спрашивает, и того, кто отвечает.

Есть небольшая, но действенная хитрость, которая замет-
но меняет качество внутреннего диалога: вопрос стоит фор-
мулировать не от первого лица, а как будто он обращён к
другому человеку, — не «что я сейчас чувствую», а «что ты
сейчас чувствуешь». Такая мелкая перемена создаёт неболь-
шую дистанцию между тем, кто спрашивает, и тем, кто пе-
реживает происходящее, и эта дистанция часто оказывается
ровно тем, чего не хватает для честного и спокойного ответа.
Когда человек говорит себе от первого лица, легко соскольз-
нуть в привычные оправдания или привычную самокритику,



 
 
 

а обращение на «ты» невольно напоминает разговор с дру-
гом, к которому естественно относиться бережнее и внима-
тельнее, чем к самому себе в разгар трудного момента.

Начать проще всего с одного простого вопроса, обращён-
ного к себе в конкретный момент: что меня сейчас беспо-
коит. Ответ стоит писать сразу, не подбирая слова заранее,
пусть даже он получится сбивчивым и не слишком складным
— точность формулировки здесь гораздо менее важна, чем
честность. Дальше к написанному ответу стоит задать сле-
дующий вопрос: чего я хочу вместо этого положения дел. И
снова записать ответ, каким бы он ни вышел, даже если он
кажется наивным или неполным. После этого можно спро-
сить себя, что мешает этого хотя бы отчасти добиться прямо
сейчас, а затем — что из этого мешающего на самом деле
в моей власти изменить, а что нет. Уже после четырёх или
пяти таких пар вопрос-ответ картина обычно становится за-
метно яснее, чем была в самом начале страницы.

Первое время это упражнение почти неизбежно кажется
немного искусственным, будто разговариваешь сам с собой
на бумаге, как с посторонним человеком. Внутренний кри-
тик, который есть почти у каждого, любит в такие моменты
вмешаться с насмешливым замечанием вроде того, что вся
эта затея — детская игра и взрослому человеку ею занимать-
ся не пристало. Стоит просто отметить про себя эту реплику
критика и не спорить с ней, а вернуться к следующему во-
просу. Со временем неловкость проходит, а привычка честно



 
 
 

отвечать себе самому, не подбирая социально приемлемых
формулировок, становится куда естественнее, чем кажется в
первые несколько попыток.

Есть ещё одна распространённая ловушка: писать ответы
поверхностно, лишь бы поскорее закрыть упражнение и вер-
нуться к делам. Такой ответ легко узнать по одному призна-
ку — он звучит так, будто его можно было бы дать любому
человеку в любой ситуации, без всякой связи с конкретными
обстоятельствами. Если на вопрос «чего я хочу на самом де-
ле» рука сама выводит общую фразу вроде «хочу быть счаст-
ливым», стоит не останавливаться на этом, а спросить себя
ещё раз, уже конкретнее: а что именно для меня означает
счастье прямо в этой истории, применительно к этой неде-
ле, к этому разговору, к этому решению. Общие слова редко
продвигают разговор дальше, тогда как конкретный, пусть и
неудобный ответ почти всегда открывает что-то новое.

Стоит подробнее остановиться на разнице между бес-
плодным пережёвыванием одной и той же мысли и настоя-
щим внутренним разговором, поскольку со стороны они бы-
вают очень похожи. Пережёвывание почти всегда крутится
вокруг вопроса «почему именно со мной», заданного без
всякого намерения услышать ответ, — это скорее стон, чем
вопрос. Настоящий разговор с собой отличается тем, что по-
сле каждого вопроса действительно следует пауза для отве-
та, и этот ответ записывается или хотя бы отчётливо форму-
лируется, а не растворяется в новом витке того же самого



 
 
 

стона. Если после десяти минут раздумий на бумаге не по-
явилось ни одного нового наблюдения, а лишь несколько раз
повторилась одна и та же жалоба другими словами, это вер-
ный признак, что происходило не размышление, а именно
пережёвывание, и стоит сознательно сменить вопрос на бо-
лее конкретный.

Полезный приём, помогающий писать честнее, — пред-
ставить, что вопросы задаёт не сам себе испуганный или
раздражённый человек, а некий доброжелательный и внима-
тельный собеседник, которому по-настоящему важно разо-
браться в ситуации, а не осудить. Такой воображаемый го-
лос не спрашивает с укором «и почему ты снова допустил
эту ошибку», а спрашивает спокойно: что произошло, что ты
почувствовал в этот момент, чему это может научить на бу-
дущее. Смена тона вопроса меняет и качество ответа: страх
перед обвинением заставляет оправдываться и приукраши-
вать, тогда как спокойное, заинтересованное внимание поз-
воляет говорить прямо, без нужды защищаться.

Внутренний диалог особенно хорошо подходит для слу-
чаев, когда решение никак не удаётся принять, а разные до-
воды будто спорят друг с другом внутри одной и той же голо-
вы. В такие моменты полезно не смешивать все соображения
в одну кучу, а буквально развести их по ролям и дать каж-
дой стороне высказаться по очереди на бумаге. Сначала за-
писывается всё, что говорит та часть, которая хочет перемен:
почему нынешнее положение не устраивает, чего не хватает,



 
 
 

к чему тянет. Затем на новой строке записывается то, что
говорит осторожная часть, которая опасается перемен: чего
конкретно она боится, какой урок стоит за этим опасением,
из какого прошлого случая оно, возможно, взялось. Когда
обе стороны получают возможность полностью высказаться,
а не перебивать друг друга обрывками мыслей, часто оказы-
вается, что спор был не таким уж неразрешимым — просто
ни одна из сторон раньше не была услышана до конца.

Возьмём для примера случай, знакомый почти каждому:
важное дело откладывается день за днём, хотя формальных
препятствий для его начала нет никаких. Обычная реакция
на такую ситуацию — очередная порция упрёков в собствен-
ный адрес, вроде того что дело снова откладывается из-за
лени. Но стоит превратить это утверждение в вопрос и запи-
сать честный ответ, картина меняется. На вопрос, что имен-
но мешает начать прямо сейчас, ответ иногда звучит неожи-
данно: мешает не лень, а опасение, что результат окажется
хуже, чем хотелось бы, а отсутствие результата гораздо лег-
че объяснить нехваткой времени, чем недостатком способ-
ностей. Следующий вопрос — чего я боюсь на самом деле,
если возьмусь за дело и не справлюсь с первого раза, — под-
водит ещё ближе к сути: страх не в самой неудаче, а в том,
что неудача будет означать нечто важное о собственных спо-
собностях в целом. Увидев эту мысль записанной на бумаге,
гораздо проще с ней поспорить, чем пока она остаётся смут-
ным, не названным ощущением где-то на краю сознания.



 
 
 

Важно не путать наводящий вопрос с допросом самого се-
бя. Разница слышна сразу, стоит только произнести вопрос
вслух или прочитать написанное: допрос звучит с обвини-
тельной интонацией и предполагает единственно правиль-
ный, заранее известный ответ, тогда как наводящий вопрос
оставляет пространство для любого честного ответа, даже
неожиданного для самого спрашивающего. Вопрос «и долго
ты ещё будешь этим заниматься» — это скрытый упрёк, а
не приглашение к размышлению. Вопрос «что мне даёт это
занятие сейчас и чего оно мне стоит» устроен совсем иначе:
он не подсказывает вывод заранее и оставляет решение пол-
ностью за отвечающим.

Есть и более короткая форма этого приёма, удобная для
повседневных моментов, когда нет времени сесть с блокно-
том и провести полноценный разговор с собой. Достаточно
одного точного вопроса, заданного в подходящий момент:
что я сейчас на самом деле чувствую, а не что я об этом
думаю. Разница между чувством и мыслью о чувстве часто
ускользает: человек может подробно рассуждать о своей тре-
воге, ни разу по-настоящему её не ощутив и не назвав по
имени. Короткая пауза с этим единственным вопросом —
что я чувствую прямо сейчас — иногда даёт больше ясности,
чем долгий поток объяснений и оправданий.

Не всем одинаково легко даётся именно письменная фор-
ма подобного разговора, и это вполне нормально. Вместо ли-
ста бумаги можно проговаривать вопросы и ответы вслух,



 
 
 

оставаясь в одиночестве, или наговаривать их на диктофон,
чтобы позже прослушать заново уже со стороны, как будто
слушаешь чужой разговор. Главное условие сохраняется в
любой форме: вопрос и ответ должны быть произнесены или
записаны отдельно, ясно и по очереди, а не слиты в один
сплошной поток переживаний. Форма может быть любой,
важен сам принцип чередования вопроса и честного ответа,
а не конкретный способ его зафиксировать.

Ещё один вариант короткого внутреннего вопроса приго-
ждается в моменты, когда мысль явно преувеличивает про-
исходящее и рисует картину гораздо мрачнее, чем есть на
самом деле. В такую минуту стоит спросить себя: это факт
или это моя оценка происходящего. Разграничение фактов и
оценок — отдельная большая тема, но даже одно это простое
разделение, проведённое прямо во время внутреннего раз-
говора, часто снижает накал переживания. Фраза «меня ни-
кто не ценит» — оценка, а не факт, и стоит спросить себя, на
каких именно фактах она держится, чтобы увидеть, насколь-
ко широкий вывод сделан из узкого набора наблюдений.

Внутренний диалог особенно выручает в те моменты, ко-
гда внутри одновременно уживаются два противоположных
чувства, а привычка выбирает только одно из них, чтобы не
запутаться. Предположим, человек испытывает облегчение
от того, что трудный период наконец закончился, и в то же
самое время чувствует лёгкую вину за это облегчение, будто
радоваться завершению чего-то важного не совсем уместно.



 
 
 

Обычная реакция — заглушить одно из двух чувств и при-
знать только другое, чаще всего более удобное для окружаю-
щих. Но если задать себе прямой вопрос, что я чувствую на
самом деле, и записать оба ответа рядом, не выбирая меж-
ду ними, оказывается, что оба чувства вполне могут суще-
ствовать одновременно, не отменяя друг друга. Уже одно это
признание — что внутри допустимо испытывать сразу два
разных чувства по поводу одного и того же события — сни-
мает значительную часть внутреннего напряжения.

Полезный наводящий вопрос касается происхождения
собственных мнений: чьи это слова я сейчас повторяю. Мно-
гие оценки, которые кажутся совершенно своими, на самом
деле давно усвоены от родителей, учителей или просто ча-
сто повторяемых вокруг фраз, и человек продолжает поль-
зоваться ими по привычке, ни разу не спросив себя, согла-
сен ли он с этим утверждением сам, отдельно от того, кто его
когда-то произнёс. Вопрос «чьи это слова» помогает сделать
паузу перед очередным автоматическим суждением о себе
или о ситуации и хотя бы ненадолго отделить чужой голос
от собственного. Иногда после такой паузы обнаруживается,
что мнение по-прежнему кажется верным, и тогда оно осо-
знанно принимается уже как своё, а не просто унаследован-
ное. А иногда пауза показывает, что мнение держалось толь-
ко по инерции и давно не отражает того, что человек думает
на самом деле.

Полезный источник наводящих вопросов — смена вре-



 
 
 

менной точки зрения. Вместо того чтобы спрашивать себя
только о том, что происходит прямо сейчас, можно на вре-
мя представить взгляд из будущего и спросить: как я, веро-
ятно, буду смотреть на эту историю через несколько лет, по-
кажется ли она мне тогда такой же важной, как кажется се-
годня. Такой вопрос не преуменьшает нынешние трудности,
но помогает увидеть их в более широком масштабе времени.
Столь же полезен обратный ход — обращение к собствен-
ному прошлому опыту: случалось ли раньше нечто похожее,
как тогда удалось справиться, что из того давнего решения
годится и сейчас. Подобные вопросы связывают отдельный
сегодняшний эпизод с более длинной историей собственной
жизни и часто подсказывают выход, который в противном
случае остался бы незамеченным.

Внутренний разговор не сводится к одному только вопро-
су «почему», о котором уже шла речь: он охватывает куда
больше вопросительных слов, каждое из которых открывает
свою сторону дела. Вопрос «что» помогает назвать происхо-
дящее точнее, вопрос «как» ведёт к способу действия, во-
прос «когда» возвращает разговор из области общих пере-
живаний в область конкретных сроков и решений, а вопрос
«для чего» связывает происходящее с более широкой целью,
ради которой всё это вообще имеет смысл. Умение свобод-
но переключаться между этими вопросами, не застревая на
одном из них, и делает внутренний диалог живым разгово-
ром, а не однообразным допросом самого себя одной и той



 
 
 

же формулировкой.
Со временем внутренний диалог начинает работать не

только в трудные или тревожные моменты, но и в обычные
будни, помогая яснее понимать собственные желания и ре-
шения. Стоит завести привычку хотя бы изредка, не дожи-
даясь кризиса, садиться с листом бумаги и задавать себе
несколько простых вопросов о том, как идут дела, что радует
в последнее время, а что давно пора изменить. Регулярность
здесь важнее объёма: несколько минут честного разговора с
собой раз в неделю приносят больше пользы, чем один дол-
гий и подробный разбор раз в год, к которому потом не воз-
вращаются.

Стоит отдельно сказать о том, что происходит с записями
после того, как разговор закончен. Многие ошибочно счита-
ют, что дальше эти листы нужно сразу же выбросить или, на-
оборот, хранить вечно и время от времени себя ими стыдить.
Ни то ни другое не обязательно. Гораздо полезнее время от
времени, спустя несколько недель или месяцев, вернуться к
старым записям и перечитать их — не для того, чтобы судить
себя прежнего, а чтобы заметить, какие вопросы повторяют-
ся снова и снова, какие ответы со временем изменились, а ка-
кие остаются прежними, несмотря на смену обстоятельств.
Такое перечитывание превращает разрозненные разговоры с
собой в нечто вроде карты, по которой видно, куда движется
собственное мышление на протяжении месяцев и лет.

Есть и обратная сторона у этой практики: она требует



 
 
 

уединения и тишины, которых в обычном дне не так уж мно-
го. Внутренний диалог плохо совмещается с шумом, спеш-
кой и постоянным вниманием на посторонние дела — он
нуждается хотя бы в нескольких минутах, когда никто и ни-
что не отвлекает. Именно поэтому многие откладывают его
на потом и в итоге не находят на него времени вовсе. Сто-
ит воспринимать эти несколько минут не как лишнюю трату
времени, а как вложение, которое окупается тем, что множе-
ство более мелких решений и переживаний перестают тре-
бовать долгого пережёвывания, потому что человек уже на-
учился быстро находить с собой общий язык.

Внутренний разговор не заменяет собой разговор с дру-
гим живым человеком, а дополняет его. У беседы с другим
есть то, чего не может дать разговор с самим собой, — взгляд
со стороны, не связанный привычными шаблонами мышле-
ния одного и того же человека. Но у внутреннего диалога
есть собственное преимущество: в нём можно позволить се-
бе полную откровенность, не заботясь о том, как отзовётся
сказанное на собеседнике, и именно поэтому многие мысли
впервые появляются на бумаге в разговоре с собой, а уже
потом, в более обдуманном виде, произносятся вслух перед
другим человеком.

Стоит помнить и о другом ограничении этой практики:
внутренний диалог задуман как способ прояснить мысль пе-
ред действием, а не как замена самому действию. Иногда
разговор с собой становится настолько увлекательным заня-



 
 
 

тием, что превращается в бесконечное исследование одной
и той же темы без единого практического шага — вопросы
множатся, ответы становятся всё подробнее, а жизнь вокруг
тем временем стоит на месте. Хороший внутренний признак
того, что пора остановиться и перейти к делу, — повторе-
ние уже сказанного разными словами, без появления ничего
нового. Как только этот момент наступает, стоит завершить
разговор коротким итоговым вопросом: что из всего этого я
готов сделать уже сегодня, — и дать себе один конкретный,
пусть даже небольшой ответ, вместо очередного витка рас-
суждений.

Разговор с собой, каким бы простым он ни казался со сто-
роны, на деле оказывается одним из самых надёжных спосо-
бов прояснить то, что иначе так и осталось бы смутным ощу-
щением на границе сознания. Он не требует ни собеседни-
ка, ни особых условий, ни специальной подготовки — толь-
ко готовность честно спросить себя о чём-то и не спешить
с первым попавшимся ответом. Именно из таких простых,
повторяющихся снова и снова разговоров с самим собой по-
степенно и складывается способность понимать себя лучше,
чем это удаётся сделать одним усилием воли за один раз.



 
 
 

 
2.3. Как отличить хороший
вопрос от риторического

 
Не все вопросы устроены одинаково, хотя по форме они

почти неотличимы друг от друга: и там и там есть вопроси-
тельное слово, интонация, знак вопроса в конце фразы. Но
за этой одинаковой оболочкой скрываются два совершенно
разных дела. Один вопрос действительно ищет ответ, готов
к тому, что этот ответ окажется неожиданным и, возможно,
неудобным. Другой вопрос лишь притворяется поиском, а на
деле давно знает ответ заранее и задаётся вовсе не для того,
чтобы что-то узнать, а для того, чтобы это заранее известное
утверждение прозвучало убедительнее, чем прозвучало бы
простое высказывание без вопросительной формы. Умение
различать эти два вида вопросов на слух — как в чужой ре-
чи, так и в собственных мыслях — один из самых полезных
навыков для того, кто хочет мыслить самостоятельно, а не
просто искать подтверждение уже сложившимся взглядам.

Вопрос второго рода принято называть риторическим, хо-
тя в обычной жизни это слово применяют гораздо шире, чем
в учебниках по построению речи. Риторический вопрос в по-
вседневном разговоре — это утверждение, переодетое в во-
просительную форму ради силы воздействия. «Ну и что хо-
рошего из этого выйдет?» — на самом деле означает «из это-
го не выйдет ничего хорошего», просто сказанное в форме



 
 
 

вопроса звучит менее прямолинейно и как будто оставляет
слушателю пространство для несогласия, хотя на самом деле
никакого пространства нет. «Сколько можно повторять од-
но и то же?» вовсе не спрашивает о количестве повторений,
а выражает раздражение и требование немедленно прекра-
тить. «Разве не очевидно, что это глупая затея?» звучит как
приглашение к обсуждению, но по сути закрывает всякое об-
суждение заранее, ведь несогласие с «очевидным» автомати-
чески выставляет несогласного либо невнимательным, либо
недалёким.

Самый простой и надёжный способ отличить содержа-
тельный вопрос от риторического — задать себе один
встречный вопрос: готов ли спрашивающий на самом де-
ле услышать ответ, который противоречит его собственному
мнению. Если готов, если ответ действительно может ока-
заться любым, вопрос содержательный. Если же любой от-
вет, кроме одного заранее известного, будет воспринят как
нелепость, ошибка или попытка увильнуть от очевидного,
перед нами вопрос риторический, каким бы вежливым то-
ном он ни был произнесён. Эта проверка работает одинако-
во хорошо и в разговоре с другими людьми, и во внутреннем
разговоре с самим собой, где привычка задавать себе рито-
рические вопросы встречается ничуть не реже, чем в спорах
между людьми.

Есть несколько признаков, по которым содержательный
вопрос узнаётся довольно быстро, стоит только начать к ним



 
 
 

присматриваться. Первый признак — направление. Содер-
жательный вопрос направлен вперёд, к тому, чего пока не
знаешь, и после ответа на него становится доступно что-то
новое, чего не было в распоряжении спрашивающего до это-
го момента. Риторический вопрос направлен не вперёд, а как
бы по кругу: он возвращает к уже имеющемуся убеждению и
лишь укрепляет его, ничего не добавляя. Второй признак —
конкретность. Содержательный вопрос почти всегда можно
сузить до чего-то определённого, на что реально дать прове-
ряемый ответ: что именно произошло, когда это началось,
кто ещё в этом участвовал, какие есть подтверждения. Рито-
рический вопрос, напротив, обычно широк и расплывчат на-
столько, что на него в принципе невозможно ответить фак-
тами, — он существует не для получения информации, а для
создания настроения и впечатления.

Третий признак — тон, с которым вопрос произносит-
ся или мысленно формулируется. Содержательный вопрос
обычно звучит спокойно, с искренним любопытством, даже
если тема серьёзная или неприятная. Риторический вопрос
почти всегда несёт в себе эмоциональный заряд — возму-
щение, насмешку, укор, отчаяние, — и этот заряд как раз
и выдаёт его настоящую задачу: не разобраться, а выразить
чувство и получить от собеседника или от самого себя мол-
чаливое согласие с уже готовым выводом. Четвёртый при-
знак — открытость к продолжению. После содержательного
вопроса естественным образом следует новый вопрос, уточ-



 
 
 

няющий, развивающий тему дальше. После риторического
вопроса продолжения обычно не требуется вовсе — сама
его конструкция подразумевает точку, а не многоточие, раз-
говор на этом фактически завершён, даже если формально
продолжается ещё какое-то время.

Стоит понять, откуда вообще берётся тяга к риториче-
ским вопросам, ведь дело далеко не только в желании по-
казаться убедительным перед другими. Настоящий, содер-
жательный вопрос всегда сопровождается неприятным чув-
ством неопределённости: если ответ пока неизвестен, при-
ходится какое-то время оставаться в подвешенном состоя-
нии, не зная, чем закончится размышление. Риторический
вопрос этого неприятного чувства не создаёт вовсе, потому
что ответ давно известен и никакой неопределённости на са-
мом деле нет. Ум устроен так, что склонен выбирать путь
наименьшего напряжения, а уверенность, пусть и мнимая,
ощущается гораздо спокойнее, чем честное признание «я по-
ка не знаю». Именно поэтому в минуты усталости, раздра-
жения или спешки риторические вопросы возникают почти
сами собой — они избавляют от усилия там, где настоящий
вопрос потребовал бы более долгой и не всегда приятной ра-
боты мысли.

Стоит разобрать на примере, как рождается риторический
вопрос там, где мог бы прозвучать содержательный. Пред-
положим, человек сталкивается с чужим решением, которое
кажется ему неверным. Первая реакция нередко звучит так:



 
 
 

«И как только можно было додуматься до такого?» Формаль-
но это вопрос, но по сути — готовый приговор, потому что
заранее подразумевается единственно возможный ответ: до-
думаться до этого можно было только по глупости или без-
ответственности. Если же вместо этого спросить себя чест-
но, что именно привело человека к такому решению, какие
обстоятельства были ему известны в тот момент, каких све-
дений, возможно, не хватало, — перед нами уже совсем дру-
гой, содержательный вопрос, который способен привести к
настоящему пониманию ситуации, а не просто подтвердить
заранее вынесенный приговор.

Похожая замена происходит и во внутреннем разговоре
с собой, о котором шла речь ранее. Мысль «как я мог быть
таким невнимательным» звучит как вопрос, но работает как
самообвинение, не оставляющее места ни для какого друго-
го ответа, кроме подтверждения собственной невниматель-
ности. Стоит заменить эту формулировку на по-настоящему
содержательный вопрос — что именно отвлекло внимание
в тот момент, какие обстоятельства этому способствовали,
что можно сделать иначе в следующий раз, — и внутренний
разговор сразу перестаёт крутиться на месте, а начинает дви-
гаться к пониманию, а не только к переживанию вины.

Есть ещё один вид вопроса, который важно уметь рас-
познавать отдельно, поскольку он маскируется под содержа-
тельный лучше, чем обычный риторический вопрос, хотя
вредит рассуждению ничуть не меньше. Это вопрос с лож-



 
 
 

ным допущением внутри самой формулировки — тот, что
незаметно объявляет истиной нечто, ещё не проверенное и,
возможно, вовсе не соответствующее действительности. Во-
прос «когда ты наконец перестанешь опаздывать» звучит как
обычная просьба уточнить срок, но на самом деле заранее
объявляет опоздания постоянной и неоспоримой чертой, хо-
тя эта посылка сама нуждалась бы в проверке, прежде чем
строить на ней дальнейший разговор. Разница между таким
вопросом и обычным риторическим в том, что риториче-
ский вопрос прячет готовый вывод в самом вопросе цели-
ком, а вопрос с ложным допущением прячет непроверенное
утверждение внутри одной из своих частей, оставляя види-
мость, что остальная часть вопроса вполне открыта и ней-
тральна. Прежде чем отвечать на подобный вопрос по суще-
ству, стоит вслух или про себя отделить встроенное допуще-
ние и спросить, действительно ли оно верно, а уже потом пе-
реходить к самому вопросу.

Похожая картина нередко складывается во время обсуж-
дения новой идеи в кругу коллег или знакомых. Стоит ко-
му-то предложить непривычное решение, как в ответ неред-
ко звучит вопрос вроде «а вы вообще представляете, сколь-
ко на это уйдёт времени», произнесённый с явным сомнени-
ем ещё до того, как прозвучали хоть какие-то расчёты. По
форме это вопрос о времени, по сути — способ закрыть об-
суждение, не вникая в детали предложения. Содержательная
версия того же вопроса звучала бы иначе и потребовала бы



 
 
 

куда больше терпения: сколько примерно времени может по-
требовать такая работа, из каких этапов она складывается,
что можно сократить, а что нельзя. Первый вариант вопро-
са завершает разговор почти сразу, оставляя у всех присут-
ствующих ощущение, что идея заведомо неудачна, хотя на
самом деле никто её всерьёз не разбирал. Второй вариант,
пусть и более долгий, действительно продвигает обсуждение
вперёд и способен привести к результату, который в начале
разговора никто не предполагал.

Риторические вопросы удобны именно потому, что позво-
ляют выглядеть рассуждающим, не рассуждая на самом де-
ле. Они дают ощущение, что мысль движется, хотя на деле
она стоит на месте и лишь повторяет уже принятое решение
в новой словесной обёртке. Именно поэтому риторические
вопросы так часто встречаются в спорах, где одна сторона
хочет не разобраться в сути дела, а победить, продемонстри-
ровать превосходство своей позиции и заставить собеседни-
ка почувствовать себя неправым без необходимости приво-
дить дополнительные доводы. Вопрос вроде «неужели тебе
самому не смешно это слышать» не приглашает к разговору,
а завершает его, выставляя точку там, где мог бы начаться
настоящий обмен мнениями.

Такие вопросы часто звучат и в публичных выступлениях,
в спорах между знакомыми, в семейных разговорах, где одна
из сторон хочет быстро добиться согласия, не утруждая се-
бя развёрнутой аргументацией. Слушателю или собеседнику



 
 
 

предлагается не подумать вместе, а просто кивнуть, потому
что вопрос сформулирован так, что несогласие с ним выгля-
дело бы почти неприлично. Заметив у себя или у собеседни-
ка подобную конструкцию, полезно мысленно перевести ри-
торический вопрос обратно в утверждение, которое за ним
стоит, и уже с этим утверждением обращаться как с обыч-
ным мнением, которое нуждается в подтверждении, а не как
с якобы очевидной истиной, облечённой в вопросительную
форму.

Здесь важно сделать оговорку: сам по себе риторический
вопрос не является чем-то дурным или запрещённым в речи.
В художественном тексте, в живом рассказе, в шутке ритори-
ческий вопрос — вполне законный и даже красивый приём,
и обе стороны разговора прекрасно понимают, что ответ не
требуется, а фраза используется ради выразительности. Про-
блема возникает не тогда, когда риторический вопрос ис-
пользуется для украшения речи, а тогда, когда он подменяет
собой настоящее рассуждение там, где рассуждение необхо-
димо, — в споре, в принятии решения, во внутреннем раз-
боре собственных поступков. Разница не в самой форме, а в
том, какую работу вопрос выполняет: развивает мысль или
лишь укрепляет то, что и так уже было решено заранее.

Есть простая проверка, которую можно проводить прямо
во время разговора или размышления, стоит только вопросу
прозвучать: могу ли я представить хотя бы один правдопо-
добный ответ, который меня удивит и заставит пересмотреть



 
 
 

собственную позицию. Если такой ответ представить легко,
вопрос, скорее всего, содержательный, и стоит действитель-
но дождаться ответа, прежде чем делать выводы. Если же во-
ображение упорно отказывается представить ничего, кроме
того единственного варианта, который и так уже принят за
истину, значит, вопрос устроен риторически, и полезнее сра-
зу признать это честно, а не тратить время на видимость по-
иска ответа, которого никто по-настоящему не ищет.

Ещё одна небольшая, но полезная проверка касается то-
го, какого рода ответ вообще предполагает вопрос по своей
конструкции. Многие риторические вопросы устроены так,
что единственно уместным ответом на них служит короткое
междометие, кивок или молчаливое согласие, — большего
от них и не ожидается. Содержательный вопрос, напротив,
почти всегда предполагает развёрнутый ответ, начинающий-
ся с объяснения, с перечисления обстоятельств, с рассужде-
ния о причинах и следствиях. Если в ответ на заданный во-
прос напрашивается только короткое «да» или «конечно, а
как же иначе», стоит присмотреться к самой формулировке:
вероятно, вопрос уже содержит в себе весь ответ и задан не
для того, чтобы что-то узнать, а для того, чтобы получить
подтверждение уже сказанному.

Ещё одна проверка касается того, что происходит сра-
зу после произнесения вопроса. Содержательный вопрос
обычно сопровождается паузой — говорящий действитель-
но ждёт, прислушивается, готов услышать что-то, чего рань-



 
 
 

ше не знал. Риторический вопрос почти никогда не сопро-
вождается настоящей паузой: за ним сразу же следует соб-
ственный ответ говорящего, либо разговор просто переходит
к следующей теме, потому что вопрос уже выполнил свою за-
дачу — прозвучал и создал нужное впечатление, а дальней-
шее ожидание ответа никому не требуется. Обратив внима-
ние на длину и качество этой паузы, легко научиться распо-
знавать риторические конструкции даже в собственной ре-
чи, задолго до того, как удастся разобрать их по формальным
признакам.

Есть и более коварная разновидность риторического во-
проса — тот, что маскируется под содержательный за счёт
нейтральной формулировки, но по сути всё равно диктует
единственно возможный ответ через саму постановку вопро-
са. Вопрос «почему у нас никогда ничего не получается» зву-
чит как открытое приглашение разобраться в причинах, но
слово «никогда» уже заранее закрывает возможность чест-
ного ответа вроде «на самом деле получалось не раз, просто
эти случаи не запомнились так ярко, как неудачи». Стоит с
подозрением относиться к вопросам, в формулировку кото-
рых встроены крайние слова — всегда, никогда, все, никто,
— потому что такие слова почти всегда сужают пространство
возможных ответов до одного заранее выбранного, даже ес-
ли сам вопрос грамматически выглядит вполне открытым.

Полезно применять эту же проверку и к вопросам, кото-
рые задают человеку другие люди, особенно в спорных ситу-



 
 
 

ациях. Если собеседник спрашивает «ты действительно ду-
маешь, что это разумно», стоит обратить внимание, ждёт ли
он на самом деле развёрнутого объяснения или уже готов от-
ветить за собеседника сам, стоит только замешкаться с отве-
том на секунду дольше положенного. Умение опознать рито-
рический вопрос в чужой речи защищает от того, чтобы по-
чувствовать себя неправым лишь из-за уверенного тона го-
ворящего, а вовсе не из-за настоящей силы приведённых до-
водов.

Тот же навык стоит применять не только в устном разго-
воре, но и при чтении текстов, слушании выступлений или
знакомстве с чужими доводами в письменном виде. Автор,
который хочет по-настоящему разобраться в теме, обычно
формулирует вопросы, на которые сам ещё не знает точно-
го ответа, и подробно разбирает разные варианты, прежде
чем прийти к выводу. Автор, который на самом деле уже
всё решил и лишь ищет способ убедить читателя, нередко
расставляет по тексту вопросы вроде «разве не ясно, к че-
му это ведёт», подталкивая к нужному выводу без настоя-
щего разбора альтернатив. Замечая подобные обороты в чу-
жом тексте, полезно на мгновение остановиться и спросить
себя, действительно ли автор рассмотрел другие возможные
ответы или просто предложил единственный, который зара-
нее казался ему верным. Такое чтение с постоянной провер-
кой вопросов на содержательность делает восприятие чужих
текстов гораздо более трезвым, чем безоговорочное согласие



 
 
 

с каждым уверенно поставленным вопросом.
Стоит потренироваться замечать собственные риториче-

ские вопросы в самых обычных бытовых ситуациях, не до-
жидаясь крупного спора. Фраза «ну сколько раз можно об
одном и том же», брошенная в адрес близкого человека, лег-
ко превращается в содержательный вопрос, если спросить
себя честно: что именно повторяется снова и снова, почему
это до сих пор не решено, чего не хватает, чтобы наконец
договориться. Фраза «и чего я вообще ждал от этой затеи»
превращается в содержательный вопрос, если спросить себя,
каких именно ожиданий не оправдалось, откуда эти ожида-
ния взялись изначально и насколько они вообще были ра-
зумны с самого начала. Перевод риторического вопроса в со-
держательный почти всегда требует конкретизации: общая,
эмоционально заряженная фраза заменяется узким, прове-
ряемым вопросом, на который в принципе можно получить
ответ, отличный от заранее ожидаемого.

Умение задавать содержательные вопросы, а не риториче-
ские, особенно важно в тех разговорах, где стоит настоящая
задача разобраться, а не просто высказаться. Перед важным
разговором полезно заранее продумать несколько вопросов,
которые собираешься задать, и проверить каждый из них на
ту же самую пробу: смогу ли я представить ответ, отличный
от того, что я уже про себя решил заранее. Если все заготов-
ленные вопросы на самом деле маскируют уже готовое мне-
ние, стоит признать это себе прямо и решить, действительно



 
 
 

ли цель разговора — выяснить истину, или же цель — убе-
дить другую сторону в собственной правоте под видом сов-
местного поиска ответа. Обе цели имеют право на существо-
вание, но путать одну с другой, называя простое убеждение
поиском истины, — значит обманывать не только собесед-
ника, но и самого себя.

Стоит заметить, что склонность к риторическим вопро-
сам усиливается именно в те моменты, когда мнение уже
сложилось и хочется поскорее получить подтверждение, а не
подвергать это мнение новой проверке. Чем сильнее эмоци-
ональная убеждённость в собственной правоте, тем чаще во-
просы превращаются в скрытые утверждения, и тем труднее
заметить эту подмену самостоятельно. Именно поэтому по-
лезно относиться к моментам сильной уверенности с особым
вниманием: чем более очевидным что-то кажется, тем по-
лезнее на минуту остановиться и спросить себя честно, дей-
ствительно ли открыт путь к иному ответу или вопрос задан
лишь для вида, а решение давно принято без всякого вопро-
са вообще.

Полезно взять за правило хотя бы иногда, в течение од-
ного обычного дня, обращать внимание на собственные во-
просы — те, что произносятся вслух, и те, что звучат только
внутри головы, — и честно относить каждый из них к одной
из двух категорий. Поначалу подобное наблюдение может
показаться утомительным занятием, отвлекающим от самого
разговора, но довольно быстро оно превращается в привыч-



 
 
 

ку, не требующую отдельных усилий. Со временем становит-
ся заметно, что доля риторических вопросов резко возрас-
тает именно в моменты усталости, раздражения или спешки,
и это наблюдение само по себе оказывается полезным сигна-
лом: если вопросы вокруг стали звучать слишком уверенно
и слишком похоже на готовые приговоры, вероятно, пришло
время сделать паузу и вернуться к разговору, когда появится
больше сил на то, чтобы задавать вопросы по-настоящему.

Различение содержательного и риторического вопроса
имеет значение далеко за пределами отдельных споров и раз-
говоров. Оно затрагивает саму привычку мышления: чело-
век, который умеет замечать разницу между настоящим по-
иском ответа и его имитацией, реже принимает собственные
готовые убеждения за окончательную истину и реже под-
даётся на чужие попытки выдать давление за приглашение
подумать вместе. Вопрос, заданный по-настоящему, всегда
оставляет пространство для удивления, для новой мысли,
для того, чтобы прийти к выводу, который заранее вовсе не
подразумевался. Именно эта готовность к неожиданному от-
вету и отличает содержательное мышление от простого по-
вторения уже известного в новой, вопросительной форме.



 
 
 

 
2.4. Практика: вопросы, которые

меняют взгляд на привычные вещи
 

За несколько предыдущих подглав уже стало ясно, что во-
прос — это не просто способ добыть недостающие сведения,
а инструмент, который определяет саму форму мысли. От
того, как сформулирован вопрос, зависит, куда вообще спо-
собен двинуться ответ. Одна и та же трудность может годами
казаться неразрешимой лишь потому, что к ней всё это вре-
мя подходили с одним и тем же вопросом, а стоило сменить
формулировку — иногда всего на одно слово, — и решение
обнаруживалось там, где его прежде не замечали вовсе. Эта
подглава посвящена именно практике: конкретным приёмам
смены формулировки, которые помогают взглянуть на при-
вычную, набившую оскомину проблему так, будто видишь
её впервые.

Расскажем об этом на примере истории Виктора. У него
на работе давно и прочно испортились отношения с колле-
гой, с которым приходилось вместе вести один и тот же уча-
сток дел. Разногласия начались с мелочи — с разного по-
нимания того, кто и за какую часть общей задачи отвечает,
— но со временем превратились в постоянное напряжение:
каждое совместное совещание проходило в скрытой, а по-
рой и открытой перепалке, обмен сообщениями по рабочим
вопросам стал холодным и подчёркнуто формальным, а лю-



 
 
 

бое совпадение мнений воспринималось скорее как случай-
ность, чем как норма. Виктор день за днём прокручивал в
голове один и тот же вопрос: почему этот человек вообще
ведёт себя так вызывающе и неуступчиво. Ответ на этот во-
прос был давно готов и не менялся: потому что коллега упря-
мый, самовлюблённый и не способен слышать чужую точку
зрения. Вопрос звучал снова и снова, ответ повторялся сно-
ва и снова, а ситуация при этом ничуть не менялась.

Нетрудно заметить, что вопрос, который задавал себе
Виктор, был устроен так, что ответ на него не мог нику-
да привести. Спрашивая, почему коллега ведёт себя опреде-
лённым образом, Виктор искал объяснение чужому поведе-
нию, а не путь к собственным действиям. Даже если бы объ-
яснение оказалось исчерпывающим и совершенно точным,
оно всё равно ничего не меняло бы в сложившемся положе-
нии дел, потому что менять чужой характер или чужие при-
вычки — не в силах ни у кого, кроме самого этого челове-
ка. Вопрос, обращённый исключительно к причинам поведе-
ния другого, заранее исключал из рассмотрения единствен-
ную область, где у Виктора действительно была хоть какая-то
власть, — область собственных слов, поступков и реакций.

Переломный момент наступил, когда Виктор, вспомнив
приём смены формулировки, задал себе вместо привычного
вопроса другой: что я сам могу сделать иначе в этом взаи-
модействии, независимо от того, изменится коллега или нет.
Разница между двумя вопросами кажется небольшой, но она



 
 
 

полностью меняет направление мысли. Первый вопрос был
обращён назад и вовне — к чужим мотивам, которые нахо-
дились вне досягаемости. Второй вопрос был обращён впе-
рёд и внутрь — к собственным доступным шагам, которые
можно попробовать уже сегодня. С этого простого сдвига и
началась настоящая работа мысли, а не бесконечное повто-
рение одного и того же обвинения.

Стоит присмотреться к тому, что вообще происходит, ко-
гда меняется формулировка вопроса. Любой вопрос заранее
очерчивает область, в которой предполагается искать ответ,
— как рамка задаёт границы того, что попадёт в кадр, а что
останется за его пределами. Вопрос «кто виноват» очерчи-
вает область поиска виновного и полностью исключает из
рассмотрения возможные действия на будущее. Вопрос «что
можно сделать» очерчивает совершенно другую область —
область доступных шагов — и делает вопрос о виновности
попросту неуместным, потому что теперь речь идёт не о про-
шлом, а о следующем шаге. Смена формулировки не добав-
ляет новой информации о самой ситуации, но она полностью
перестраивает то пространство, в котором ищется решение,
и именно поэтому даже небольшая перемена в словах спо-
собна открыть путь там, где прежде виделся сплошной ту-
пик.

Есть несколько устойчивых переходов от одной формули-
ровки к другой, которые стоит держать под рукой для самых
разных застрявших ситуаций. Первый переход — от вопро-



 
 
 

са о виновности к вопросу о действии: вместо того чтобы
искать, кто довёл дело до нынешнего состояния, спросить,
что можно предпринять начиная с сегодняшнего дня. Вто-
рой переход — от вопроса о причине несчастья к вопросу
об уроке: вместо «почему это случилось именно со мной»
спросить, чему нынешнее затруднение способно научить и
как воспользоваться этим уроком в будущем. Третий пере-
ход — от вопроса о собственной правоте к вопросу о чужой
точке зрения: вместо «как заставить его наконец согласиться
со мной» спросить, что для этого человека представляется
важным в данной ситуации и какая часть его позиции пока
осталась незамеченной. Четвёртый переход — от вопроса о
препятствии к вопросу о его скрытой пользе: вместо «что
мне мешает» спросить, не служит ли то, что кажется поме-
хой, на самом деле какой-то другой, менее очевидной цели,
и стоит ли эту цель пересматривать напрямую, а не бороться
с её побочным проявлением.

Виктор воспользовался именно третьим переходом, что-
бы продвинуться в своём затянувшемся конфликте. Вместо
привычного «как заставить коллегу наконец делать так, как
правильно» он спросил себя: что для этого человека может
быть по-настоящему важным в нашем общем деле, чего я
до сих пор не замечал за собственным раздражением. Ответ
пришёл не сразу, но оказался неожиданно простым: коллега,
судя по всему, годами чувствовал, что его профессиональ-
ный опыт в этой работе недооценивают, и любое несогласие



 
 
 

Виктора он воспринимал не как рабочий спор, а как очеред-
ное подтверждение того, что его мнение не считают доста-
точно весомым. Виктор прежде ни разу не задавался этим
вопросом всерьёз, потому что был слишком занят поиском
доказательств чужой неправоты.

Вооружившись этим наблюдением, Виктор в следующий
раз обратился к коллеге тоже с другим вопросом, чем обыч-
но. Раньше в разговоре с ним чаще всего звучало нечто вро-
де «почему ты опять со мной не согласен», произнесённое
почти как обвинение. На этот раз Виктор спросил прямо: что
тебе кажется самым важным в этой части работы, расскажи,
как ты сам это видишь. Вопрос был задан спокойно и без
скрытого подвоха, и коллега, привыкший скорее защищать-
ся, чем объяснять, неожиданно для себя разговорился и по-
дробно рассказал о собственном опыте и о том, почему опре-
делённый подход кажется ему более надёжным. Спор не ис-
чез в одну секунду и не превратился в мгновенную дружбу,
но сама атмосфера разговора впервые за долгое время пере-
стала быть похожей на противостояние, а стала больше на-
поминать обычное рабочее обсуждение, в котором у каждой
стороны есть своя обоснованная позиция.

Эта история хорошо показывает общий принцип: смена
формулировки вопроса не решает проблему сама по себе, но
она открывает доступ к решениям, которые прежний вопрос
делал попросту невидимыми. Пока Виктор спрашивал себя,
почему коллега ведёт себя вызывающе, все его мысли крути-



 
 
 

лись вокруг чужого характера, который он не мог изменить.
Как только вопрос сместился на собственные доступные дей-
ствия и на скрытые мотивы другого человека, тут же появи-
лись и конкретные шаги, которые оставалось только сделать.

Стоит освоить эту практику и на менее драматичных, по-
вседневных примерах, чтобы приём стал привычным задол-
го до того, как понадобится в действительно трудной ситу-
ации. Возьмём для примера обычную усталость от рутины
на работе или дома, когда одни и те же действия изо дня в
день начинают казаться утомительными и бессмысленными.
Привычный вопрос в такой ситуации звучит примерно так:
когда это всё наконец закончится. Вопрос этот не предпола-
гает никакого действия — только терпеливое ожидание пе-
ремены, которая, возможно, вообще не наступит сама собой.
Стоит заменить его вопросом иного рода: что из этой рутины
я мог бы сделать по-своему, добавив в неё хотя бы немного
нового порядка или смысла. Второй вопрос сразу возвраща-
ет ощущение, что происходящее хоть немного находится в
собственных руках, а не полностью зависит от внешних об-
стоятельств.

Похожим образом можно подойти и к застрявшему реше-
нию, когда выбор между несколькими вариантами тянется
неделями без всякого продвижения. Вопрос «какой вариант
правильный» часто оказывается вопросом без ответа имен-
но потому, что оба или несколько вариантов имеют свои до-
стоинства и недостатки, и любое количество размышлений



 
 
 

не делает ни один из них однозначно верным. Стоит заме-
нить этот вопрос другим: какой вариант я готов принять и
довести до конца, даже зная о его недостатках наперёд. Вто-
рой вопрос переносит внимание с поиска несуществующего
идеального решения на готовность действовать в условиях
обычной, неидеальной определённости, в которой, собствен-
но, и проходит большая часть настоящих решений в жизни.

Отдельного внимания заслуживает разница между вопро-
сом закрытым, предполагающим лишь один из двух ответов,
и вопросом открытым, допускающим целый ряд возможных
ответов. Закрытый вопрос вроде «стоит мне соглашаться на
это предложение или нет» словно заранее сужает выбор до
одной развилки, хотя на самом деле вариантов почти все-
гда куда больше, чем простое да или нет. Стоит заменить
такой вопрос на открытый: какие вообще есть способы от-
нестись к этому предложению, помимо полного согласия и
полного отказа. Часто уже сам перечень промежуточных ва-
риантов — частичное согласие, отсрочка решения, встреч-
ное предложение — открывает путь, который при форму-
лировке в виде простой развилки оставался незамеченным.
Закрытые вопросы удобны своей краткостью, но именно эта
краткость нередко и обедняет мышление, заранее отбрасы-
вая целый ряд решений, которые не укладываются в схему
простого да или нет.

Ещё один полезный переход касается вопросов, обращён-
ных к ограничениям и недостаткам, будь то собственным



 
 
 

или чужим. Вопрос «почему у меня нет того, что есть у дру-
гих» редко приводит к чему-то, кроме сравнения не в свою
пользу и чувства обделённости. Стоит заменить его вопро-
сом «что я могу сделать с тем, что есть у меня сейчас», ко-
торый возвращает внимание к реальным, доступным сред-
ствам вместо бесконечного сопоставления себя с чужими об-
стоятельствами, о которых к тому же обычно известно дале-
ко не всё.

Есть и пятый переход, особенно полезный там, где в ос-
нове трудности лежит ощущение несправедливости. Вопрос
«почему это несправедливо» способен занимать мысли ча-
сами и при этом не продвигать вперёд ни на шаг, посколь-
ку установление факта несправедливости, даже самое убеди-
тельное, само по себе ничего не меняет в дальнейшем ходе
событий. Стоит добавить к этому вопросу продолжение: и
что я готов выбрать дальше, учитывая, что справедливо это
или нет. Такой вопрос не отрицает и не преуменьшает саму
несправедливость — она вполне может оставаться реальной
и признанной, — но переносит внимание с бесплодного вра-
щения вокруг уже свершившегося факта на следующий до-
ступный шаг, который остаётся в распоряжении независимо
от того, насколько справедливо сложились обстоятельства.

Полезен и ещё один устойчивый переход — от вопроса о
невозможности к вопросу об условиях, при которых что-то
стало бы возможным. Вопрос «почему я не могу этого до-
биться» почти всегда приводит к перечислению препятствий



 
 
 

и почти никогда — к плану действий: сам вопрос как буд-
то заранее настроен на то, чтобы найти причины, объясня-
ющие неудачу, а не пути её избежать. Стоит заменить его
вопросом «что должно быть верно, чтобы это стало возмож-
ным», и внимание сразу переключается с перечисления пре-
град на перечисление условий, каждое из которых, в отли-
чие от общей невозможности, поддаётся хотя бы частичному
влиянию. Даже если некоторые из этих условий выполнить
трудно, сам перечень становится куда более рабочим мате-
риалом для дальнейших шагов, чем список причин, по кото-
рым что-то якобы недостижимо в принципе.

Смена формулировки вопроса приносит пользу не толь-
ко на работе, но и в домашних разногласиях, где один и
тот же спор способен повторяться из месяца в месяц почти
без изменений. Если постоянно возникающий бытовой кон-
фликт сопровождается вопросом «когда же он наконец нач-
нёт помогать по дому, как положено», спор обычно топчет-
ся на месте, потому что вопрос обращён к чужому будуще-
му поведению, которое невозможно ни предсказать, ни навя-
зать усилием воли. Стоит попробовать другую формулиров-
ку: что именно из домашних дел важно лично для меня ви-
деть сделанным, и готов ли я прямо об этом сказать, вместо
того чтобы ждать, пока другой человек догадается сам. Такой
вопрос переносит разговор из области взаимных упрёков в
область конкретных договорённостей, а конкретные догово-
рённости, в отличие от смутных ожиданий, поддаются об-



 
 
 

суждению и изменению гораздо легче.
Полезно также обратить внимание на вопросы, которые

начинаются со слов «а что, если» — они особенно хоро-
шо подходят для того, чтобы вырваться из привычной колеи
мышления. Пока вопрос звучит как «почему всё устроено
именно так», мысль остаётся в рамках существующего по-
рядка вещей и лишь пытается его объяснить. Стоит спросить
иначе: а что, если устроить это по-другому, — и мысль сразу
выходит за пределы привычного объяснения и начинает ис-
кать новые варианты, о которых прежде даже не задумыва-
лись всерьёз, просто потому что вопрос никогда не был по-
ставлен в такой форме.

Похожий приём хорошо работает и в случае, когда ка-
кое-то давнее занятие или цель постепенно перестают при-
носить прежнее удовольствие, а объяснить это ничем, кро-
ме смутного ощущения, что интерес просто угас, не удаётся.
Вопрос «почему мне это разонравилось» обычно упирается
в общее и малополезное объяснение вроде того, что просто
пропал интерес, и на этом застревает. Стоит заменить его
вопросом «что именно изменилось с того момента, когда это
занятие ещё приносило удовольствие», и картина часто ста-
новится куда конкретнее: возможно, изменились условия, в
которых это занятие проходит, возможно, исчез элемент, ко-
торый раньше делал его увлекательным, а возможно, само
занятие осталось прежним, но изменились собственные це-
ли и приоритеты. Каждое из этих объяснений подсказывает



 
 
 

совершенно разный следующий шаг, тогда как общая фор-
мулировка о пропавшем интересе не подсказывает ничего,
кроме мысли, что дело, вероятно, пора просто оставить.

Чтобы освоить этот приём на практике, стоит взять любую
засидевшуюся, привычную трудность и записать вопрос, ко-
торым эта трудность обычно сопровождается во внутренней
речи. Затем полезно намеренно составить к этой же труд-
ности три или четыре других вопроса, применяя разные пе-
реходы: сменить направление с чужой вины на собственное
действие, с прошлого на будущее, с недостатка на его скры-
тую пользу, с готового объяснения на предположение «а что,
если». После каждого нового вопроса стоит ненадолго оста-
новиться и честно заметить, какие мысли и возможности он
открывает, даже если поначалу они кажутся не слишком убе-
дительными. Как правило, уже среди этих нескольких вари-
антов обнаруживается хотя бы один вопрос, после которого
застрявшая мысль наконец начинает двигаться.

Стоит вернуться к истории Виктора и добавить, что пе-
ремена произошла не за один разговор и не решила разом
все прежние разногласия. Однако с этого момента у него
появился рабочий вопрос, к которому можно было возвра-
щаться каждый раз, когда напряжение с коллегой снова да-
вало о себе знать: что для него важно в этой конкретной ча-
сти дела и что из этого я до сих пор не учитывал. Регуляр-
ное возвращение к этому вопросу постепенно изменило са-
му манеру их совместной работы — споры не исчезли пол-



 
 
 

ностью, но перестали ощущаться как противостояние харак-
теров и превратились в обычное рабочее несогласие, какое
случается между любыми двумя людьми, всерьёз относящи-
мися к общему делу.

Здесь важно сделать оговорку, чтобы не превратить этот
приём в способ обмана самого себя. Смена формулировки
вопроса не отменяет реальных трудностей и не делает непри-
ятную ситуацию автоматически приятной. Речь не о том,
чтобы заменить честный, но неудобный вопрос красивой
формулировкой, скрывающей истинное положение дел, а о
том, чтобы уйти от вопроса, который структурно не может
привести ни к какому продвижению, и найти вопрос, способ-
ный это продвижение открыть. Если после смены формули-
ровки честный ответ по-прежнему звучит неприятно, это не
повод возвращаться к прежнему, бесплодному вопросу, —
это лишь означает, что перед решением придётся признать
что-то не слишком удобное, и с этим тоже полезнее иметь
дело прямо, чем избегать его бесконечными жалобами в ста-
рой, привычной формулировке.

Стоит время от времени возвращаться к уже опробован-
ным переходам и пробовать составлять собственные, подхо-
дящие именно к тем трудностям, которые чаще всего повто-
ряются в жизни конкретного человека. У каждого рано или
поздно складывается свой небольшой набор вопросов-выру-
чалочек, которые помогают быстрее выбраться из знакомой
колеи мышления, — и чем чаще этот набор используется на



 
 
 

практике, тем быстрее он приходит на ум именно в те мо-
менты, когда без него легче всего застрять.

Полезно также заметить, что вопрос, который не удаётся
сдвинуть с места применительно к самому себе, часто гораз-
до легче переформулировать применительно к чужой похо-
жей ситуации. Если представить, что тот же самый застряв-
ший вопрос задаёт близкий знакомый, и подумать, какой во-
прос стоило бы предложить ему вместо привычного, ответ
нередко приходит быстрее и увереннее, чем при попытке
напрямую переформулировать собственный вопрос. После
этого остаётся лишь применить найденную формулировку к
себе самому, ведь взгляд со стороны, пусть даже вообража-
емый, часто избавлен от того груза эмоций, который меша-
ет увидеть очевидную замену в собственной, слишком зна-
комой ситуации.

Обнаруженный удачный переход стоит не просто держать
в памяти, а записать где-нибудь на видном месте — в блок-
ноте, в заметках или просто на листе, который время от
времени попадается на глаза. Мысль под влиянием сильно-
го раздражения или усталости почти всегда возвращается
к самой привычной, самой натоптанной формулировке, и
без внешней подсказки редко удаётся вовремя вспомнить,
что существует и другой способ поставить тот же самый во-
прос. Короткая запись вроде напоминания заменить вопрос
о виновном вопросом о доступном действии действует как
небольшая подсказка, возвращающая к более полезному во-



 
 
 

просу быстрее, чем если бы пришлось каждый раз заново
вспоминать весь ход рассуждений с самого начала.
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