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Аннотация
Солана — планета, где нейросети решили все проблемы

человечества. Люди живут в раю, не подозревая, что рай — это
клетка.

Когда цифровая валюта ДенарийКойн начинает внедряться, а
толпа требует запретов, никто не задаёт главный вопрос: кому
выгодно, чтобы Солана ослепла?

Ответ приходит слишком поздно.
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Глава 1. Идеальный мир

 
В заведении на сороковом этаже, сквозь прозрачный ку-

пол было видно, как внизу течёт город — медленный, зелё-
ный, почти беззвучный. Назывался он Солана-Прайм, столи-
ца планеты Солана.

Машины давно не сигналили. Нейросеть-диспетчер раз-
водила потоки так, что аварии стали статистической погреш-
ностью — о них писали в учебниках истории, как о чём-то
средневековом. Люди на тротуарах не спешили. Никто вооб-
ще не спешил. Спешка осталась в прошлом веке, вместе с
пробками, стрессом и инфарктами в сорок лет.

Алекс Вейн сидел у окна, пил второй эспрессо и смотрел,
как официант-робот — тонкая рука на рельсе, покрытая ма-
товым серебром — ставит перед Люмнией её слоистый кок-
тейль. Слои были идеальными. Конечно, идеальными. Зачем
ещё нужны нейросети, если не для идеальных слоёв?

— Знаешь, что меня до сих пор удивляет? — сказал
Алекс, откидываясь на спинку кресла. — Я ведь помню, как
мы жили раньше. Ну, не я лично, я мелкий был. Но помню,
как отец приходил с работы — злой, выжатый. Мать что-то



 
 
 

готовила, потому что доставка еды тогда была дорогой. А те-
перь…

Он обвёл рукой зал. За окном проплыл дирижабль — ре-
клама нового нейроинтерфейса для детей. На экране улыба-
лись родители, дети, бабушки. Все были счастливы. Все бы-
ли вместе.

— Теперь я не готовлю. Ты не готовишь. Никто не гото-
вит. И знаешь что? Еда стала вкуснее. Это несправедливо,
но это так.

Люмния улыбнулась. Она писала что-то на планшете —
но не потому что работала, а просто по привычке. Её ста-
тьи давно генерировались автоматически: нейросеть собира-
ла факты, выстраивала структуру, предлагала три варианта
заголовка. Люмния выбирала лучший, правила стиль, стави-
ла подпись. Работа журналиста превратилась в хобби. При-
ятное, хорошо оплачиваемое хобби.

— Я сегодня проснулась, — сказала она, отпивая кок-
тейль, — и поняла, что мне не нужно никуда идти. Вообще
никуда. Мой редактор — это алгоритм. Мой источник дохо-
да — это алгоритм. Моя квартира убирается сама. Еду при-
возит дрон. Даже будильник не нужен: нейросеть знает, ко-
гда мне лучше вставать, и просто делает так, чтобы я выспа-
лась.

Алекс засмеялся. Ему было тридцать четыре, и он выгля-
дел на двадцать пять. Нейросети в медицине творили чуде-
са: рак, диабет, сердечные болезни — всё это осталось в про-



 
 
 

шлом веке. Люди жили дольше, болели реже, работали мень-
ше. Смерть перестала быть внезапной — теперь она прихо-
дила по расписанию, в возрасте ста двадцати лет, во сне, без
боли.

— А помнишь, — сказал он, — как мы боялись, что ИИ
отнимет у нас работу?

— Помню. Все об этом говорили. «Роботы нас заменят».
«Мы станем безработными». «Начнётся хаос».

— И что в итоге?
— В итоге мы просто… перестали работать. И ничего не

случилось.
Это была правда. Экономика Соланы давно перешла на

другой режим. Нейросети управляли производством, логи-
стикой, финансами. Люди занимались тем, чем хотели: ис-
кусством, наукой, спортом, путешествиями. Или ничем. Ба-
зовый доход покрывал всё. Роскошь была доступна почти
каждому. Бедность — настоящая бедность, когда нечего
есть, — исчезла. О ней читали в книгах.

— Слушай, — сказала Люмния, — а тебе не кажется, что
это… слишком хорошо?

Алекс приподнял бровь.
— В каком смысле?
— Ну, не знаю. Мы же люди. Мы привыкли бороться, пре-

одолевать. А теперь всё делают за нас. Не скучно?
— Скучно? — он покачал головой. — Люмния, я вчера

смотрел, как моя племянница учится играть на скрипке. Ей



 
 
 

шесть лет. И она играет Вивальди. И играет так, что взрос-
лые музыканты плачут. Потому что нейросеть-учитель по-
добрала ей инструмент, расписание, упражнения для паль-
цев — всё. Она не тратит время на скуку. Она тратит время
на музыку. И музыка у неё получается лучше, чем у любого
взрослого, который учился двадцать лет.

Он допил эспрессо.
— Мы живём в лучшем мире из всех возможных. И я не

собираюсь жаловаться.
Люмния кивнула. Она тоже так думала. Все так думали.
За окном медленно проплыл ещё один дирижабль — на

этот раз реклама ДенарийКойна. Красивая женщина с иде-
альной улыбкой говорила что-то про «безопасность» и «ста-
бильность». Люмния Терн посмотрела на экран и нахмури-
лась.

Они вышли из «Гелиоса» на улицу. Солнце стояло высо-
ко, но жара не чувствовалась: городская нейросеть регули-
ровала климат, создавая лёгкий ветерок и рассеянный свет.
Газоны были идеально подстрижены. Воздух пах зеленью и
чем-то неуловимо чистым — как после дождя, только без
дождя.

По тротуару катились небольшие дроны-курьеры. Они не
мешали прохожим: алгоритм разводил их так же, как маши-
ны. Люди шли спокойно, не глядя под ноги. Нейросеть сле-
дила, чтобы никто не споткнулся.

Алекс и Люмния дошли до остановки маглев-линии.



 
 
 

Ждать не пришлось: поезд прибыл через двенадцать секунд
— ровно столько, сколько нужно было, чтобы подойти к
платформе. Двери открылись бесшумно. Внутри было про-
хладно и пусто.

— Знаешь, что мне иногда кажется? — сказала Люмния,
когда они сели у окна. — Что мы живём в чужой жизни. Как
будто кто-то придумал этот мир, а мы просто в нём оказа-
лись.

Алекс посмотрел на неё.
— И кто же его придумал?
— Не знаю. Нейросети? Правительство? Или просто…

так вышло.
Она пожала плечами.
— Наверное, это просто нервы. Слишком много всего.

Слишком быстро.
Алекс кивнул. Он не стал говорить, что иногда чувствует

то же самое. Что иногда, поздно вечером, когда он смотрит
на город из окна своей квартиры, ему кажется, что этот иде-
альный мир — декорация. Что за ней что-то есть. Что-то,
чего он не видит.

Но он гнал эту мысль. Потому что всё было хорошо. По-
тому что не было причин бояться.

Поезд мчался сквозь город, и за окном мелькали здания,
парки, люди. Все они были счастливы. Все они были в без-
опасности.

Алекс откинулся в кресле и закрыл глаза.



 
 
 

«Мы живём в лучшем мире из всех возможных», — по-
думал он.

И это была правда.
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