

Алиса К.

Встретимся во вторник



Алиса К.

Встретимся во вторник

«Автор»

2026

К. А.

Встретимся во вторник / А. К. — «Автор», 2026

«Встречаемся во вторник» — роман о любви, которая так и не стала общей жизнью. Два человека встречаются случайно. Между ними возникает близость, но для него она остаётся чем-то временным, а для неё постепенно становится надеждой на будущее. Встречи по вторникам, тайна, ожидание, несколько счастливых мгновений — и вопрос: «Почему не я?» Это история о любви без взаимного выбора. О попытке удержать того, кто не готов остаться. И о пути от надежды на «нас» к самому важному выбору — выбрать себя.

© К. А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

...	5
Пролог	6
Человек, которого мы придумали	6
Случайная встреча	7
Свидание	8
Я не готов	9
«Остров»	10
Знак	11
Конец ознакомительного фрагмента.	12

Встретимся во вторник

...

Встретимся во вторник

История о любви, надежде и выборе себя

Пролог

Человек, которого мы придумали

Есть люди, которые входят в нашу жизнь почти незаметно.

Без громких обещаний. Без музыки. Без предупреждения.

Просто однажды ты замечаешь человека — и ещё не знаешь, что с этого момента внутри тебя начнёт строиться целый мир. Наверное, самое опасное в любви не сама любовь. Самое опасное — то, как быстро мы начинаем достраивать человека до того образа, который нам нужен.

Я не придумала его. Он существовал.

У него был свой характер, своё прошлое, свои страхи, свои планы и своя жизнь, в которую я вошла лишь на время.

Но постепенно рядом с ним настоящим появился другой.

Тот, которого создала моя надежда.

Мужчина, который однажды останется.

Который примет меня целиком. Который примет моих детей. Который перестанет бояться.

Который однажды скажет:

«Давай жить вместе».

Я строила этот дом внутри себя задолго до того, как он хотя бы подумал о том, чтобы в него войти. И, наверное, поэтому мне так трудно было понять простую вещь:

Я хотела быть с ним.

Он не хотел того же. Не так. Не настолько. Не туда.

Но прежде чем я это поняла, был театр.

И один опоздавший мужчина.

Случайная встреча

В тот день я пришла в театральную студию немного раньше. Я любила приходить заранее. Мне нравилось несколько минут посидеть в стороне, посмотреть на людей, привыкнуть к пространству. А потом появился он.

Опоздавший. Я узнала его почти сразу.

Мы уже однажды случайно встречались, поэтому лицо показалось знакомым. Он вошёл немного торопливо, извинился и быстро включился в занятие. Я тогда ещё не знала, что запомню именно этот момент.

Не его слова. Не одежду. Не то, как он вошёл. А ощущение, которое возникло рядом с ним.

На занятии нам дали этюд. Нужно было сыграть влюблённых. Это была всего лишь игра. Так должно было быть. Но когда мы оказались рядом, всё вдруг стало слишком настоящим.

Его руки. Моё плечо. Расстояние между нами. Его взгляд.

Я чувствовала тепло его тела и почему-то совершенно не хотела, чтобы этюд заканчивался.

Когда занятие закончилось, остальные начали расходиться. А я задержалась. Мне хотелось ещё немного побыть рядом. Я сама не понимала почему.

В тот вечер он написал мне. Мы разговорились. Он рассказывал о занятиях клоунадой, о театре, о том, что ему интересно.

Я читала сообщения и улыбалась. Не потому, что уже была влюблена. До любви было ещё далеко.

Но иногда сердце узнаёт дорогу раньше, чем разум успевает спросить, куда мы идём.

Свидание

На первое свидание я собиралась слишком долго. Переодевалась. Смотрела на себя в зеркало. Снова переодевалась. Мне хотелось выглядеть так, будто я совсем не старалась. Хотя я старалась. Очень.

Мы встретились, место которое он обозначил резко изменилось. Для меня это было удивительно и странно. Пока мы шли до финальной точки, он рассказывал мне о своих увлечениях и что именно его в них привлекает.

Заказали вина, видимо он тоже нервничал, общались, смеялись и какой-то момент он взял меня за руки, спросив моего разрешения.

И я почувствовала, как внутри что-то становится мягким.

В конце вечера он подсел ко мне и обнял. Сначала это показалось нелепо, но потом я расслабилась. Не думала, что мне может быть так спокойно и комфортно в объятиях малознакомого человека. Но то, что я ощутила, не передать словами. Пришло время прощаться, он вызвал такси. Мне так не хотелось уходить, но на прощанье я осмелилась лишь обнять его. На улице пошёл снег.

Всё было очень просто.

Когда я вернулась домой, я вдруг поняла, что улыбаюсь. А он отправил мне песню, которую слушал снова и снова после нашей встречи. Она до сих пор есть в моём плейлисте, и всякий раз, когда звучит, я невольно возвращаюсь в тот прекрасный вечер.

Я написала ему, что улыбаюсь всем вокруг и чувствую себя живой. И это была правда.

Только я тогда ещё не понимала одной вещи. Я уже находилась на несколько шагов впереди него.

Он только начинал узнавать меня. А я уже начинала мечтать.

Я не готов

Через некоторое время, на второй встрече он сказал то, чего я меньше всего хотела услышать.

— Я не готов к отношениям.

Я молчала. Он объяснял. Недавно закончились прежние отношения. Ему нужно время. Его пугают мои дети. Он не знает, чего хочет. Я слушала и пыталась не показать, как внутри всё сжимается.

— Тогда зачем мы встречаемся? — спросила я.

Он пожал плечами.

— Мне хорошо с тобой.

И этого оказалось достаточно, чтобы я осталась. Я была уверена в том, что время расставит всё по своим местам. И я могу показать и доказать, что прошлый опыт не должен помешать создать нечто новое.

Мы договорились встречаться примерно раз в неделю. Без обещаний. Без давления. Никому не говоря.

Без разговоров о будущем. Раз в неделю. Так появились наши вторники. Иногда я оставалась у него на ночь и это были лучшие мгновения того времени. На удивление я была слишком уверена, что всё взаимно и мы, пройдя через страхи прошлого опыта, будем вместе.

Потом вторник стал особенным днём.

Я ещё не знала, что однажды именно это расписание станет для меня символом всего, чего мне будет не хватать.

«Остров»

Его квартира стала для меня «островом». Там я могла быть просто женщиной. Не матерью. Не человеком, который всё время что-то решает. Не той, от которой все чего-то хотят.

Просто женщиной, которая пришла к мужчине, которого любит.

Мы разговаривали, пили чай, смотрели кино, наслаждались присутствием друг друга.

Иногда просто лежали рядом, и придумывали всякие истории. Мне нравилось смотреть на него, когда он чем-то занимался. Нравилось слышать его голос из другой комнаты, когда он пел. Нравилось ощущение, что хотя бы несколько часов мне ничего не нужно контролировать.

Я начала замечать маленькие вещи.

Как он смотрит, как касается меня. как запоминает какие-то мои слова.

как пишет после встречи. И каждую такую мелочь я складывала в одну большую картину.

Он любит меня.

Мне казалось, что если человек делает тебе хорошо, значит, он обязательно хочет того же будущего, которое видишь ты. Тогда я ещё не умела различать близость и обещание. Я читала его поступки. Они были возможно не такими значительными, но для меня они значили больше, чем тысячи красивых слов.

Но надежда росла, но порой фантазии не совпадали с реальностью.

И чем больше я надеялась, тем больше мне хотелось какого-нибудь знака.

Одного. Чтобы перестать сомневаться.

Знак

Я попросила знак. У Вселенной. У Бога. Неважно, как это назвать.
Мне просто хотелось ответа.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.