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Марек

 
Из города вело множество дорог, но только одна прорезала собой лес и уходила вверх по

холмам, теряясь в непроглядной зелени могучих деревьев. Всего две полосы: в одну сторону и
в противоположную – вполне достаточно для редких путников, пользовавшихся трассой М–45.
Хотя для кого-то эта потрескавшаяся дорога с едва различимой разметкой была привычным
маршрутом на работу.

Еще издалека можно было услышать рев 2,5-литрового двигателя Busso V6, прятавше-
гося под капотом автомобиля, принадлежащего Мареку Штросу. Он любил свою Alfa Romeo
GTV6 цвета бежевый металлик, несмотря на то, что она была прошлого поколения. В ней
Марек чувствовал себя как-то по-особенному. С одной стороны, за ее рулем он ощущал себя
в безопасности, а с другой – более уверенно. Хотя причин для последнего особо-то и не было:
кому-кому, а уж Штросу были несвойственны какие-либо проблемы с самооценкой. Да, в опре-
деленном смысле жизнь его помотала – преподнесла немало не самых приятных сюрпризов,
но улыбка на губах Марека все так же носила оттенок легкой надменности и самодовольства.

Его «Альфа Ромео» несся по дороге, разгоняя золотые и красные осенние листья, а из
открытых окон звучали зажигательные биты Heartbreaker в исполнении Пэт Бенатар. Вот уже
почти год несколько раз в неделю, как только солнце начинало медленно катиться за горизонт,
Марек спешил на работу. Каждый раз он едва успевал к началу своей смены, но при этом
ни разу не опоздал, что искренне удивляло его работодателя, но продолжало изрядно трепать
нервы самому Мареку.

Он ехал, уверенно сжимая руль и подпевая Пэт на протяжении всей песни. Казалось бы,
ему уже стукнуло сорок два, но одним своим присутствием он умел заставить других мужчин
завидовать ему и даже слегка ненавидеть. Рост сто восемьдесят пять сантиметров, крепкое
телосложение, зачесанные назад густые темные волосы. И это притом, что у других в его воз-
расте уже начинались проблемы с лишним весом – пусть небольшой, но уверенный животик,
нависающий над ремнем, – и первые залысины, которые приходилось прятать всеми возмож-
ными способами. Марек знал, что в плане генетики вытянул счастливый билет, но никогда не
кичился этим, поскольку главным своим достоинством считал любовь к музыке.

Когда Марек начал подъем на холм, густой лес расступился, и впереди показалось двух-
этажное кирпичное здание, над которым красовалась высоченная антенна, покрытая толстым
слоем ржавчины. В сгущающихся сумерках над входом горела старая неоновая вывеска с лого-
типом в виде радиоприемника, а под ним название: «Станция ноль».

«Альфа Ромео» влетел на крохотную парковку и затормозил, поднимая вокруг себя
клубы пыли. Стрелки на часах напоминали, что времени осталось совсем мало, но Мареку
было не привыкать. Он вылез из автомобиля, закрыл дверь и поспешил в здание радиостан-
ции, не обращая внимания на царившие вокруг тишину и покой, нарушаемые лишь далекими
отголосками приближающейся грозы.

В коридоре напротив окна, ведущего в эфирную студию, скрестив руки на груди, стояла
высокая блондинка с длинными волосами, собранными в тугой хвост. Все знакомые называли
ее просто Нора, поскольку она не любила, чтобы к ней обращались по фамилии. Хотя нельзя
не отметить, что «Нора Кроу» звучит гордо и внушительно. В свои тридцать три года Нора
была единственным собственником и по совместительству креативным продюсером «Станции
ноль», доставшейся ей в наследство от покойного деда. Через окно она наблюдала за работой
дневного ведущего Йонаса Валле, коренастого мужчины средних лет.

Когда Марек появился на пороге студии, Нора перевела взгляд с окна на него, затем на
часы, показывавшие 19 часов 58 минут и 26 секунд, и глубоко вздохнула.
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– Добрый вечер, Нора. Знаю все, что ты хочешь мне сказать,  – улыбаясь, заверил ее
Марек.

– Ничего не хочу сказать, – она пожала плечами и вернулась к наблюдению за эфирной
студией.

–  Неужели даже не отругаешь? Хотя бы чуть-чуть?  – в его голосе слышались нотки
досады.

– Я же тебе не мамочка, Марек. Пришел и пришел. Успел и успел. Иди уже – песня
заканчивается.

Нора высоко ценила Марека за его профессионализм и харизму, приносившие студии
немало слушателей, но в то же время он дико бесил ее своим своенравием и упрямством. Но
она для себя решила, что Марек такой, какой есть, и другого ждать неоткуда, а значит, нет
никакого смысла тратить нервы и время на попытки повлиять на его характер.

– Прекрасно выглядишь, – проходя мимо, сделал Марек комплимент ее черному брюч-
ному костюму свободного кроя.

– Благодарю, – ответила та, даже не повернувшись.
Нора, как никто другой, в нужные моменты умела сохранять абсолютную холодность

и безразличие, а иногда даже и выказывать пренебрежение. В первую очередь это касалось
работы, где она без лишних слов, одной лишь интонацией, давала Мареку понять свое отно-
шение к очередной его оплошности.

Песня Дела Шеннона «Runaway» подошла к концу: стрелки на шкале VU-метра дрожали
в такт последним секундам мелодии, а затем замерли, когда звук почти стих. Йонас склонился
над тяжелым серым микрофоном Electro-Voice RE20 и поднял фейдер микшерного пульта,
чтобы отрегулировать уровень сигнала микрофонного канала. Загорелась табличка В ЭФИРЕ,
оповещая, что теперь будет говорить ведущий.

– Дорогие друзья, вот и подходит к концу мой сегодняшний эфир… – своим низким с
хрипотцой голосом обратился к радиослушателям Йонас.

Марек вошел в студию, кинул кожаную куртку на одинокий стул в углу и направился к
стеллажам с виниловыми пластинками. Его движения были решительны: он точно знал, что
ищет.

– Это был насыщенный и очень интересный день: мы успели поговорить с вами не только
на серьезные, но и на довольно щекотливые темы, – продолжал Йонас. – Теперь же меня сме-
нит мой коллега, всеми любимый Марек Штрос, который в очередной раз ворвался в студию
буквально за мгновение до начала эфира. Всем хорошего вечера!

Марек тем временем уже нацепил наушники и, подняв тонарм, поставил на вертушку
Technics SL–1200 выбранную пластинку. Проверил скорость – тридцать три оборота – и только
потом поставил иглу в начало дорожки и аккуратно опустил ее. Наушники ожили, выдав корот-
кое шипение, а за ним последовал тяжелый гитарный рифф. Музыка еще не в эфире – фейдер
канала закрыт, звук идет только в наушники. Мареку просто нужно было убедиться, что это
именно та песня, которая ему сейчас нужна. Нет, дело не в том, что он не доверял пластинке:
ему нужно было, чтобы внутренний голос подтвердил его выбор. Улыбка расплылась на его
лице, говоря лучше любых слов, и Марек поднял иглу, чтобы приветствовать слушателей.

– Добрый, добрый вечер! Марек снова с вами, – он подтянул к себе микрофон. – Такое
чувство, что мы не виделись целую вечность, хотя это было только вчера! Предлагаю начать
сегодняшний эфир с одного из самых великих хитов, известных человечеству, – Марек опустил
иглу на пластинку и поднял фейдер.

Гитары Black Sabbath ворвались в эфир.
– «Paranoid» после Дела Шеннона, серьезно? – отключив микрофон, поинтересовался

Йонас.
– Почему бы и нет? – Марек пожал плечами.
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– Ладно. Твое право, – уставший коллега поднялся с кресла, освобождая ему место. –
Пойду наконец домой и рухну на диван перед теликом. Пусть теперь другие говорят, а я послу-
шаю.

– Давай, хорошего вечера, – Штрос пожал ему руку и довольно расположился перед пуль-
том и микрофоном.

Марек и Йонас никогда не были больше, чем просто коллегами. Они вполне хорошо
относились друг к другу, но ни один из них не стремился к частому общению и уж тем более
к тому, чтобы стать друзьями. То и дело пересекаясь перед вечерним эфиром, они перекиды-
вались парой фраз и тут же прощались – вот и все их разговоры.

Йонас снял с вешалки свое пальто и, не оборачиваясь, вышел в коридор, где его оста-
новила Нора. С рабочего места Марек не мог слышать, о чем они говорили, а потому просто
наблюдал за ними через окно. Йонасу, в отличие от Марека, Нора улыбалась. Но в этом и
не было ничего удивительного, ведь она всегда относилась к тому с большим уважением. Он
работал на «Станции ноль» еще в то время, когда Нора только заканчивала школу, а потому
стал для нее неотъемлемой частью этого места.

Когда Йонас ушел, Нора перевела взгляд на Марека, только и ждавшего этого момента,
чтобы с дурацкой широкой улыбкой помахать ей рукой в стиле Форреста Гампа. Девушка пока-
чала головой и направилась в свой кабинет.

Впереди Марека ждала долгая-долгая ночь, где будут только музыка, слушатели и его
голос в эфире, а значит, можно было расслабиться и в полной мере наслаждаться…

– Привет, – запыхавшись, сказал кто-то и вошел в студию, отрывая Марека от размыш-
лений.

– О, Кай!
Кай Герш был стажером на «Станции ноль» – впрочем, «стажер» было слишком гром-

ким словом для описания Кая. Ему больше подходило определение «доброволец-любитель,
жаждущий узнать о работе радиостанции как можно больше». Каю не так давно исполнилось
шестнадцать, и больше всего на свете он мечтал стать популярным радиоведущим.

– Не знал, что ты сегодня придешь.
– А Нора не сказала? Может быть, я в другой…
– Проходи уже! Мы же с тобой договорились: чувствуй себя как дома, – пусть планы

на то, как пройдет вечер, и изменились, но это нисколько не испортило Мареку настроение,
поскольку он души не чаял в Кае.

Хоть он себе и не признавался, но в первую очередь дело было в том, что Кай с восхи-
щением слушал все, о чем рассказывал Марек, и смотрел на него чуть ли не как на кумира.

– Так, погоди минутку, – песня заканчивалась, пора было вернуться к слушателям. Марек
придвинул к себе микрофон. – И я снова в вашем полном распоряжении! Наверняка многим
из вас интересно, как же мы проведем этот вечер? О чем будем говорить? По пути на работу я
размышлял об этом. Признаюсь честно, у меня было несколько идей. Вначале я думал погово-
рить о кенгуру и о том, почему они являются посланниками Анубиса, стража загробного мира.
Если кто не в курсе, я ненавижу кенгуру, поэтому можете начинать кидать в меня камнями. Но
эта тема слишком короткая и простая, ведь тут все очевидно. Затем я подумал, что мы могли
бы обсудить теорию струн и квантовую запутанность. В конце концов, очень интересно узнать
ваше мнение, но, поскольку я не понимаю в этом ровным счетом ничего, идея отправилась
в мусорку вслед за кенгуру. И вот тогда в голову мне пришла гениальная, не побоюсь этого
слова, мысль: давайте посвятим наш вечер городским легендам. Да-да, устроим вечер страш-
ных историй, основанных на чистом вымысле или невозможных представлениях о реальности.
Городских легенд хватает в каждом уголке земного шара: они передаются из поколения в поко-
ление, обрастают разными подробностями и находят новые проявления. На эту тему мне опре-
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деленно есть что вам рассказать, и, надеюсь, вам тоже. Подумайте хорошенько, а пока вернемся
к музыке и послушаем Creedence Clearwater Revival с песней «Have You Ever Seen the Rain».

Марек опустил фейдер микрофона, табличка В ЭФИРЕ погасла, а песня начала набирать
обороты.
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Нора

 
Нора вернулась в свой кабинет и плотно закрыла дверь, словно отделяя крохотное про-

странство от всего остального мира. С самого утра у нее сильно болела голова, но она изо всех
сил старалась не поддаваться неприятным ощущениям и продолжала соблюдать привычный
для себя порядок вещей. Это касалось даже такой мелочи, как аккуратно повесить пиджак на
вешалку, а не бросить его на спинку стула, подобно Мареку.

Расправив складки и убедившись, что пиджаку ничего не угрожает, Нора проследовала к
рабочему столу и опустилась в большое кожаное кресло, где поспешила удобно устроить голову
на подголовнике и закрыть глаза. Казалось, покатело расслаблено, боль отступает и вот-вот
пройдет совсем, но это была лишь иллюзия. Не открывая глаз, Нора нащупала на столе упа-
ковку ибупрофена и отправила в рот третью таблетку за день. Когда утром по телевизору веду-
щий сообщил о надвигающейся непогоде, стало очевидно, что день будет непростым. С самого
детства Нора была крайне чувствительна к любым перепадам температуры и атмосферного
давления, отчего буквально стала ходячим метеорологом. Чем ближе оказывался шторм, тем
сильнее болела голова, но как только небеса разверзались и на землю падали первые капли
дождя, боль отступала, пусть и оставляя после себя крайне неприятную тяжесть.

Нора медленно открыла глаза и осмотрела свои скромные владения. Маленький кабинет,
уставленный старой мебелью и шкафами, был таким же, каким она его всегда помнила. Со
смерти дедушки прошло уже почти шесть лет, но она так и не решилась что-либо здесь поме-
нять. Ей хотелось, чтобы всё оставалось прежним, чтобы казалось, будто дедушка не умер, а
просто куда-то ненадолго вышел.

Даже фотография в рамке около телефона стояла все та же. На ней было запечатлено
семейство Кроу много-много лет тому назад, когда Нора еще не могла без помощи табуретки
дотянуться до чашек в кухонном шкафу. Отец держал ее на руках, рядом стояла мать, положив
ладони на плечи старшему брату Норы, а по бокам от них расположились бабушка и дедушка.
И вот уже шесть лет каждый божий день счастливые лица улыбались Норе с фотографии, напо-
миная о временах, которые невозможно вернуть.

Ее брат Рори покинул родное гнездо и навещал сестру теперь только по праздникам, да
и то не всегда. Иногда он лишь отправлял открытки или звонил, не забывая сказать, что очень
занят и сожалеет, что не смог приехать. Родители Норы – Финн и Килли – по-прежнему жили
в обветшавшей с годами трехкомнатной квартире на окраине города. Спальни детей они не
трогали из принципа, по той же причине, что и Нора не меняла ничего в кабинете дедушки.

– Дедушка, – беззвучно позвала Нора, глядя на его фото.
Воспоминания о Бри Кроу размылись, ведь бабушка умерла, когда внучке не исполни-

лось еще и десяти лет, а вот с дедушкой Нора всегда была близка. Он будто бы понимал ее
гораздо лучше, чем отец и мать. Можно даже сказать, что он умел читать ее мысли. По крайней
мере, Норе так казалось.

Аллен Кроу умер неожиданно. Для этого не было никаких предпосылок: он не жаловался
на здоровье, пребывал в отличном настроении. Но однажды утром, когда он с чашкой кофе
в руке шел к телевизору, его тело внезапно взбунтовалось. Вначале возникло просто ощуще-
ние, странное и незнакомое: глубоко внутри груди, прямо по центру, поселилась чудовищная
сдавливающая тяжесть, словно кто-то с силой сжал сердце и не желал отпускать. Дедушка в
ужасе попытался сделать глубокий вдох, но воздух не желал поступать в легкие. За тяжестью
последовала боль – острая, разрывающая и огненная, как раскаленный клинок. Она растека-
лась по всей грудной клетке, отдавая жгучими волнами в левое плечо, под лопатку и в нижнюю
челюсть. Боль оказалась настолько сильной, что окружающий мир поплыл, превращаясь в мут-
ное пятно. Аллен Кроу прижал ладонь к груди; чашка с горячим кофе выпала из онемевших
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пальцев. Буквально секунда, и она разбилась об пол, осыпая все вокруг острыми осколками.
Аллена Кроу бросило в холодный пот, затем его окатила волна жара, потом тут же – озноб.
Тошнота комом подступила к горлу, голова закружилась. Дедушка попытался позвать кого-
нибудь, но это было бесполезно: уже много лет он жил совершенно один. Весь этот кошмар
занял не более двух-трех минут, а затем сознание начало угасать, и здоровый, сильный муж-
чина, каким Нора продолжала считать дедушку, рухнул на пол.

Таким Нора рисовала момент смерти дедушки по описанию врача скорой помощи. Она
никогда не разбиралась в медицине и ее сложных терминах, однако слово в слово запомнила
диагноз, ставший причиной смерти: «Обширный трансмуральный инфаркт миокарда с мгно-
венным развитием фибрилляции желудочков».

Аллен Кроу умер очень быстро и в полном одиночестве. А Нора в это самое время сидела
в кафе при библиотеке и спокойно читала роман Александра Дюма, ни о чем не подозревая.
Одно и то же мгновение, но такие бесконечно разные состояния микромиров. Как позже узнала
Нора, шанс спасти дедушку был только в том случае, если бы кто-то оказался рядом. Этим
«кем-то», конечно же, должна была быть она. С таким диагнозом каждая минута, даже секунда,
имела огромное значение. Нора могла бы вызвать скорую и делать непрямой массаж сердца,
дожидаясь, пока приедут медики, но… ее не было рядом, потому что в тот день она захотела
побыть одна и не поехала к дедушке.



Н.  И.  Епифанов.  ««Станция ноль»: в эфире»

14

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74541976

	Марек
	Нора
	Конец ознакомительного фрагмента.

